Недавние тренды рунета

Фрагмент фото Harrison Forman. Источник фото: журнал humus

Вообще-то это мой старый пост. Но поскольку вчера возле дверей моего ЖЖ низшие парнокопытные, известные в простонародье, как совки, устроили кошачий концерт на либретто: «Вы всё врете! СССР был самой передовой страной в мире!» не могу не сделать им приятного. К тому же, как выяснилось, среди этих буйно помешанных есть немалое количество представителей флоры, которые меня ещё не знают. А, стало быть, и постов моих былых не читали. Так что им будет полезно почитать. Ну и так, вообще – я разделяю ту точку зрения, которая зародилась в кругу британских учёных, что повторение – мать учения. Никогда не вредно повторить хороший пост из моего золотого фонда «Oldies but Goldies».



Совковые хитрости для советских женщин



Совковыми хитростями в юности я называл рубрику «Домашнему мастеру. Советы» журнала «Наука и жизнь». Этот ежемесячный журнал был очень популярным. Для примера, тираж номера за март 1977 года составлял 3 млн. экземпляров при объёме 160 страниц. Сейчас ни одно российское СМИ не может даже мечтать о таком тираже. И, собственно, даже сегодня многие статьи этого старого журнала вполне интересны. Название журнала отражало его структуру. Часть номера всегда посвящалась тем или иным проблемам науки и техники, а часть – пресловутой жизни. И, значит, эта самая рубрика «Домашнему мастеру. Советы» (именно в такой корявой последовательности) публиковалась в каждом номере. И хотя занимала всего одну полосу, это была одна из самых популярных рубрик этого журнала. Что же такого в ней было интересного?

Жанр, который можно назвать «Советы мастера» вообще довольно популярен. Сегодня, с появлением интернета, легко можно найти массу материалов (и в текстовом, и в видеоформате), в которых мастера своего дела делятся опытом и дают полезные советы. Как поменять дверной замок, как поменять розетку, как правильно класть плитку или клеить обои. Потребностей у людей масса и советов масса. Но есть в них одно определённое свойство – обычно это советы, которые дают в самом деле мастера своего дела. То есть, допустим, профессиональный электрик рассказывает, как правильно повесить люстру. Профессиональный строитель рассказывает, как правильно строить дом. Ну и т.д.



Рубрика «Домашнему мастеру. Советы» журнала «Наука и жизнь» частично тоже содержала такие советы от профессионалов. С поправкой на советское время, конечно (т.е. не было советов типа: «как из множества смесителей в магазине выбрать лучший»), но были советы, ну вот как на приведённом скане – как «довести до ума» направляющие для стёкол в серванте или как определить полярность источника постоянного тока. Были и более профессиональные советы, например, как облегчить себе работу по высверливанию отверстия в бетонной несущей стене.

Но была и вторя составляющая этих советов. Вот как раз эту вторую составляющую я и называл «Совковые хитрости». Если бы эти советы почитал человек, который ничего не знает об СССР, то подумал бы, что журнал «Наука и жизнь» предназначен для самой нищей части советского населения. И однако этот журнал своей целевой аудиторий видел вовсе не нищие слои населения (которых в СССР официально не было), а как раз довольно якобы успешные – людей с высшим образованием в первую очередь.

Эту часть советов тоже можно разделить на две подгруппу. Первую я бы назвал так: «Советы нищих для нищих». Ну то есть, не зная, кто даёт эти советы, возникает ощущение, что это какой-то человек, ведущий уровень жизни на грани нищеты, постоянно заботится о том, как бы максимально продлить срок службы своей изношенной одежды и своих стареньких убогих вещей. А даже когда эта одежа приходит в совсем уже негодное состояние, а вещи ломаются – всё равно их не выбрасывать, а как-то использовать их для ремонта других старых вещей.

А вторая подгруппа – «Как самому сделать на коленке то, что нельзя купить в магазине». От этой подгруппы советов веет не нищетой, а – дефицитом. Читая подобные советы, человек, не знающий СССР, должен постоянно задавать себя вопрос: «Почему не купить это в магазине?»

Сразу предвижу аргументы «стороны защиты», мол, в любой стране есть люди, которые любят что-то не покупать в магазине, а мастерить самим. Это да, не спорю. Есть такие люди. Но нет людей, которые вместо того, чтобы, например, выкинуть прохудившееся ведро и купить в магазине новое, изобретают способ, как заделать дырку в этом ведре. Нет людей, которые вместо того, чтобы купить в магазине новую сеточку для электробритвы, предпочитают прибегать к ухищрениям для ремонта старой, прорвавшейся. И т.д. Таких людей нет. Не бывает. Потому что любой нормальный человек купит новое ведро, а не станет заделывать дырку в старом. Любой нормальный человек купит копеечную запчасть для электробритвы, но не станет подвергать себя риску порезаться. Но так нормальный человек будет действовать при нормальной ситуации, когда такие вещи легко можно купить. А в ситуации тотального советского дефицита нормальный человек будет вынужден изобретать способ, как вырезать гланды автогеном через задницу.

Однако – довольно слов. Перейдём к осмотру экспозиции. Предлагаю вниманию почтеннейшей публике подборку «совковых хитростей» (которые часто предназначались для женщин), взятых в журнале «Наука и жизнь». Всё вырезки взяты из журналов за период 1975 – 1980 годов. Итак.


Эта вырезка начинает экспозицию просто из-за фразы, которая мне понравилась. Фраза «совковая кельма», которой можно зачерпнуть больше раствора, как-то сразу задёт тон для просмотра последующего материала, богатого на «советские лайфхаки» (прошу прощение за выражение).


Если я хочу, чтобы браслет сочетал в себе те и другие свойства и был таким или другим, я иду в соответствующий магазин и выбираю из представленного ассортимента. Но если купить нечего, то приходиться заниматься идиотизмом с подклеиванием на внутреннюю часть браслета полоски кожи.


Опять же, не легче ли купить специальный стержень? Легче. Но не в СССР. В СССР как раз-то легче обычный стержень переделывать в специальный стержень для автоматической ручки. Кстати, а где взять пинцет для этой операции? Пинцет в СССР купить было куда тяжелее, чем стержень. Правда, его можно было украсть в больнице или поликлинике.


Полезное изобретение. Вопрос: а для чего кому-то такой запас стержней, который надо хранить годами? Ответа два: либо такой человек является полярником и годами живёт в окружении белых медведей, либо такой человек живёт в населённом пункте, в котором купить стержни – дикая проблема. Раз в несколько лет такой человек едет в какой-нибудь большой город, где сразу и отоваривается на пятилетку вперёд.


Нет смысла говорить, что этот совет важен по двум причинам: а) расхваленное современными «защитниками СССР» дивное советское качество часто было не таким уж дивным и б) человек носил одежду так долго, что она изнашивалась чуть ли не до дыр, а такие механические части, как молния, первыми выходили из строя. Продлить срок службы своей одежды – это одна из постоянных идей советского человека. И ещё попутная мысль: а почему бы не отдать старую одежду в специальное ателье, чтобы заменить молнию? Ответ очевиден – в ателье либо не будет нужной молнии, либо срок переделки займёт месяц и более.


Это вообще один из лозунгов советского человека – не надо выбрасывать что-то, что уже отслужило срок свой службы, потому что это может ещё для чего-нибудь пригодиться. Отдаём должность изобретательности этого Г.Марченко из Новороссийска, но одновременно и грустим о том, что страна, запустившая первый спутник, обрекла его на то, чтобы переделывать старую электробритву в вибромассажёр.


Надеюсь несложно догадаться, как долго надо носить «прочные советские брюки», чтобы их низ покрылся бахромой. Правильно, не надо покупать новые. Надо обмазать клеем штанины. Это – по-советски. Но товарищ В.Войтович забывает, что клей ПВА тоже поди ещё найди. Это же СССР!


Вообще, складной зонтик лучше сдать в ремонтную мастерскую, а не ремонтировать самому. Но складной зонтик в 1978 году (а эту вырезку я взял из журнала за июнь 1978 года) – это импортный зонтик. Советские мастерские официально такие зонты не ремонтировали. Сами мастера конечно сделали бы, но за «трёшку сверху». А зачем? Когда можно взять пишущий узел из стержня шариковой ручки, сделать из него заклёпку и – вуаля! Зонт как новенький. Кто сказал – «купить заклёпки в магазине»? Ну вы шутник, ей же, ей. Поди купи в советском магазине заклёпки.


В нормальной стране простейшую кадрирующую рамку можно было купить в магазине. В СССР её надо делать самому из дощечек, брусочков и резиновых жгутиков. Ну а что? Если других вариантов нет – и этот неплох.


Вообще-то, конечно, зеркало, которое доведено до такого состояния, лучше выкинуть и купить новое. Но только не в СССР. Мне нравится эта приписка: «изображение конечно не улучшится, но зеркало примет опрятный вид». Опрятный. Да.


Ну это если есть пруток олова под рукой. А в СССР и с этим могла быть серьёзная засада. А представьте себе на этом месте в советском журнале заметку такого содержания: «Удобную переносную лампу для работы в гараже вы можете купить в любом, ближайшем от вашего дома, хозяйственном магазине». Вот бы советские читатели ржали бы в голос, как кони, прочитав такой идиотский совет. А вот сделать лампу из куска олова и медной проволоки – самое то для советских реалий.


Конечно не беда. Советские пробки почти никогда плотно не закрывали советские сливные отверстия в советских ваннах. На то они и – советские. Да и зачем советская промышленность будет париться и добиваться плотного закрывания, когда свою продукцию она делает для советских людей, которые всегда могут «довести до ума» советскую продукции. Ну вот, например, намазывая каждый раз перед купанием края пробки мылом. А я вот, например, когда-то (мне было ещё лет 12, наверное) придумал более остроумное решение – обмотал боковину сливной пробки изолентой. Кстати, если кого-то занесёт случайно в СССР – дарю идею. Пошлите её в журнал «Наука и жизнь». И три миллиона читателей узнают про вас.


Конееечно. Всего и делов-то. Взять угольник, слегка опилить его, просверлить отверстие и нарезать резьбу. И у вас в руках – отличная барашковая гайка, которая будет стопудово лучше, чем покупная из магазина. Потому что в магазине нет таких. Поэтому купить не получится. А если вам нужно десять таких «барашков», то не составит труда десять раз проделать описанную процедуру.


Тут интересно вот что. А где взять эти пресловутые тонкие куски алюминия? Нет, ну серьёзно – где их взять? О! Идея! Попросить соседа Дядю Мишу, который работает на заводе. Дядя Миша припрёт с завода сколько хошь алюминия. Может даже и чугуний, коли очень попросить. На заводе у Дяди Миши много всякого. И он оттуда всё тащит. Ведь известно же, что на заводе «Ты хозяин, а не гость, тащи с завода каждый гвоздь».


Консервные банки. Тут просто целая энциклопедия советской жизни. Почти в каждой семье на зиму на кухне и в чуланах/шкафах выстраивались батареи банок с консервированными продуктами труда, вложенного в пресловутые «6 соток» (у кого они, конечно были). Что это было? Обычно квашеная капуста, грибы (целыми семьями собирали), огурцы, помидоры, компоты из яблок, а может и ещё чего такого, варенья какие-нибудь. В общем – разносолы. И люди всё лето горбатились на своих «дачах», без отдыху и продыху, чтобы к зиме сделать запас собственной консервированной снеди. А что? В магазине-то не купишь.


Продолжение знаменитого советского сериала: «Отслужившее свой срок что-то может послужить ещё где-то как-то». Остроумное решение. В самом деле. Поэтому умный советский человек на всякий случай не выбрасывал отслужившие свой срок батарейки.


И снова тоже самое – «не торопитесь выбрасывать…» Да кто торопится-то? Какой моральный советский человек торопился выбрасывать что-то, что давно уже надо выбросить? Сломалось? Ну ничего. Как-нибудь в хозяйстве пристроим ещё. Вот, например, как в совете выше.


Эээ… А каким-нибудь другим, более простым способом в СССР нельзя нарисовать цветную окружность? Нет? Ну что же, ладно, тогда будем подрезать ножовкой ножку рейсфедера. Старую, естественно, ножку. Вы ведь помните, что если у вас есть старый сломанный ресфедер, ни в коем случае его нельзя выбрасывать. А то вдруг понадобится нарисовать цветную окружность. Мне фраза нравится: «Чтобы всё-таки можно было нарисовать…» Чтобы всё-таки. Верно. Советские циркули не предназначены для рисования цветных окружностей. Но проявив смекалку мы советский циркуль можем обмануть. Всё-таки.


Интересное изобретение. Рассказывает сразу о двух моментах советской жизни. А) гололёд зимой был повсеместным и б) представляете, насколько уродскими были ботинки, если человек готов был их так «дорабатывать», не парясь о том, что они потеряют товарный вид.


А если всё же применить дрель? Впрочем, для этого её надо иметь. А человек, имеющий электродрель, в СССР был подобен небожителю. Во всяком случае, в 1979 году (вырезка взята из номера за февраль 1979 года).


Вот оно! Ремонт сеточки для бритвы! У меня в молодости, кстати, была бритва именно с такой сеточкой. И как-то раз она прорвалась. Пошёл в универмаг, понимая, что смысла в этом нет. Угадал. Пришлось бриться такой, с дырявой сеточкой, испытывая риск порезать себе кожу. Ну и время от времени ходить в магазин в надежде, что однажды появится. Ура! Однажды в продаже появилась такая сеточка именно для моей бритвы. Купил пару штук (одну, чтобы сразу заменить, вторую – прозапас). Почему не десять сразу? Стоила сеточка около рубля. Так что десять сразу – перебор. А кого-то жаба давила купить сеточку или в его городе они вообще не продавались и он БФом заклеивал дырку. Отважный мужчина, чо,


Из чего можно сделать вывод, что после поломки холодильника в условиях советской действительности имеет смысл не выбрасывать его целиком, а сохранить его фреоновой конденсатор. Ну вдруг надо будет сделать простейший солнечный водонагреватель?


А вот и обещанное ведро. В самом деле – ну кто, живя в СССР, станет покупать новое ведро, если старое можно запаять? Полиэтиленом. «Советский лайфхак» (извиняюсь за выражение).


И пробки от шампанского не надо выбрасывать. Ибо – это СССР. Шампанское купить в магазине можно, а сетку-фильтр для раковины – нельзя. Так что шевелите мозгами, как с помощью того, что имеется в продаже заменить то, чего в продаже нет.


А ещё лучше – хорошие резцы купить в хорошем магазине. Но ведь для того, чтобы попасть в хороший магазин, надо выехать из СССР. А это, согласитесь, несколько хлопотно ради резьбы по дереву. Да и не факт, что выпустят. Так что в ход и канцелярские перья могут пойти. Впрочем, как мы ещё увидим чуть далее, канцелярские перья далеко не всегда могут «оказаться под рукой».


Если купить «мягкий» молоток нельзя, то можно переделать «жёсткий» молоток. Кстати, читатель В.Заболотный уверен, что наконечник от костыля так уж прямо всегда и везде продаётся в аптеках? Я бы на его месте не стал бы давать таких вероломных поспешных обещаний. Может ведь и не продаваться. И как тогда получить «мягкий» молоток? Но вообще это очень мило. Чтобы получить молоток для жестяных работ, надо идти в аптеку за наконечником для костыля. Ох этот старый добрый ламповый СССР. Как вспомню, так волна ностальгии накатит и прямо так хочу вернуться в то время, что аж кушать не могу.



Случается. И не только в бритве «Харьков». С советскими товарами вообще так случается, что они не только после замены, но даже сразу после покупки не хотят работать именно так, как должны работать. Кстати, а где пасту ГОИ взять? А, чуть не забыл – у нас же есть сосед Дядя Миша, который работает на заводе.


Крышечки! Вот тема! Советская тема! Крышечки! Все советские женщины (ну или почти все) болели этим вопросом. Вы же внимательно прочитали один из советов про хранилище для банок с консервами? Миллионы советских женщин занимались консервированием. А крышечки были жутким дефицитом. Жутчайшим! Вдумайтесь – страна запустила человека в космос, страна сделала ядерную бомбу, но крышечки – крышечки! – для консервирования были дефицитом. Ну и женщины выходили из положения, как могли.


В прошлом посте мне кто-то писал, что в Венгрии никакого дефицита не было. Я не поверил. А прочитав этот совет, только укрепился в своём недоверии. Не мог венгерский товарищ К.Шомоди изобретать способы окрашивания стёкол для террас, если бы в венгерских магазинах можно было запросто купить цветные стёкла. Ну мне так кажется, во всяком случае.


Надеюсь вы запомнили золотое правило советской жизни? Ничего ненужного вообще не бывает. Всё что сломалось или как бы перестало выполнять свои функции, рано или поздно можно будет к чему-нибудь приспособить. Ну вот как в этом дивном совете про старые полиэтиленовые флаконы в духовке. Нищие для нищих. Духовка у них была, ручек для инструмента – не было.


Вопрос – а почему бы не пойти, и не купить новые очки? В данном случае вы не угадали. С очками в СССР особого дефицита не было. Был правда дефицит на красивые оправы. Но в целом в любой оптике хоть что-то, да можно было купить всегда. Однако. Чаще всего человеку с плохим зрением надо вставлять нужные только ему линзы (готовые очки редко подходят кому-нибудь). А вот тут и была засада. Чтобы сделать в оптике новые очки, можно было ждать около месяца. А всё это время как обходиться? Ну вот какими-то такими методами.


«Если под рукой не оказалось». Советский эвфемизм, означающий всегда одно и тоже: «в магазине сложно или невозможно купить». Так что, как мы уже знаем, старые стержни от авторучек в СССР могли выполнить множество нетривиальных функций. Поэтому их надо было хранить. Годами.


Тем более, что кусок оргстекла или алюминия всегда припрёт с завода Дядя Миша. Впрочем, такое приспособление вряд ли кому-то было нужно дома. А вот на работе какая-нибудь секретарша могла этого Дядю Мишу попросить сделать эдакое, не выходя с территории. А вот купить не могла. Не было лотков в продаже.


Купить такой включатель не то чтобы было нельзя. В Москве, по крайней мере в конце 80-х (а не в 1979-м) я такие видел иногда в продаже. Но стоил он руля полтора. И хотя современным детям прекрасно известно, что «в СССР у всех был избыток денег», реальность была несколько иной. Избыток денег (т.е. деньги на Сберкнижке) были далеко не у всех. А у тех, у кого были, то они там не для покупки выключателей лежали, а копились на покупку цветного телевизора или импортной стенки. А в наличии для оперативных трат у большинства советских людей денег было очень мало. Так что тратить полтора рубля на выключатель – извините. Лучше с помощью кусочка «обыкновенной бельевой резинки» починить. А оный кусочек вытащить из собственных трусов. «Советский лайфхак» (извините за выражение).


Помните, как выше некто советовал использовать канцелярские перья, чтобы сделать из них резцы по дереву. А если нет этих самых канцелярских перьев, а надо, хоть режь, написать крупными буквами заголовок? (В стенгазету?) Для советского человека нет ничего проще. Спичка! Про то, где взять цанговый карандаш меня не спрашивайте. Он может конечно быть под рукой. Но с такой же вероятностью его под рукой может не оказаться.


«Вот ещё совет». Мне нравилось это вступление. Остроумное улучшение выключателя (который чуть ранее мы отремонтировали при помощи куска резинки от трусов). Но вот вопрос – а почему бы советская промышленность не озаботилась выпуском выключателей такого качества, чтобы они срабатывали с первого раза? Ау! Советская промышленность! Ответа нету.


Вот тоже пиздец, говоря без обиняков. Г.Лукина из Москвы предлагает способ, как ловчее отремонтировать молнию с пластмассовыми зубчиками. Для этого она предлагает – нет, не пойти в ателье, чтобы вшить новую молнию, не купить в магазине готовую молнию и вшить самой, а – пришивать каждый оторвавшийся зубчик. Зачем, блять, так сложно-то? А затем… Давайте рассуждать. На дворе 1979 год. Молнии с пластиковыми зубьями были, как правило, только на импортной одежде. Следовательно, если мы предположим, что у Г.Лукиной сломалась пластиковая молния на импортной юбке или кофте, то скорее всего попадём в точку. А как менять на импортной вещи молнию? Во-первых, аналогичную молнию скорее всего найти не удастся. Да и изуродовать вещь можно, пытаясь заменить (например, в куртке молнию поменять – та ещё радость). Ну вот и приходится принимать такой гимор. И попутный вопрос – это как долго надо вещь носить, чтобы у неё нитки оборвались, которыми зубчики пришиты к материи! Советская действительность. Ничего не попишешь. Если уж человеку посчастливилось купить какую-нибудь импортную красоту, то носить он её будет пока она вообще не обветшает.


Изобретение довольно дурацкое. Но если нет дрели, то как иначе? И, кстати, в СССР невозможно было купить дюбеля. Поэтому те, кто имел счастье владеть дрелью и сверлил дыры, делал дюбеля из подручного материала – тех же пробок или даже наталкивал в отверстие спички.


Всё верно. Советского слесаря можно было ждать очень долго. Но сам ремонт-то каков! Ремонт прохудившегося поплавка туалетного бачка! Его наверное полвека надо эксплуатировать, чтобы он прохудился. И вот однако же, эксплуатировали, не меняли. А если прохудился – полиэтиленовым пакетом ремонтировали! Ну а где купить-то новый поплавок? Это же вам СССР всё-таки. Делайте, пожалуйста, скидку на верность марксистско-ленинских идей.


Ох уж эти советские разъёмы для электроники. Сколько я с ним намучился в своё время, когда играл в рок-группе. В продаже их почти никогда не бывало. А если бывали, то чаще – трёхштырьковые. А очень часто (для стереоаппаратуры, например) нужны были пятиштырьковые. Ну а где-то вообще никаких не было. И это где-то – не какой-нибудь Нижний Перепердянск, а колыбель революции Ленинград. И вот его житель В.Змиренков предлагает самим делать такие разъёмы. И выручают его старые добрые бэушные стержни от шариковых ручек.


Ну дорабатывать фуганок – это вообще конечно полный ебанитизм. Потому что фуганок – это инструмент и по идее должен быть изначально максимально удобным для работы. Но человек правильно пишет, что нижнее расположение ручки удобнее. А советская промышленность перестала такие выпускать. Что делать-то? Но у меня другой для вас вопрос: подумайте, а почему советская промышленность перестала выпускать фуганки с нижним расположением ручки? Отвечаю – потому что такой фуганок более сложен в производстве, а «Его Величество План» всё интенсифицирует производство и интенсифицирует. В итоге времени на доработку фуганка уже не остаётся. С верхним бы расположением успеть выпустить запланированное количество. А советские люди – они как-нибудь приспособятся.

Вообще, вот все эти «защитники светлого образа», которые так любят рассуждать про мерзость «потреблядства» и про счастье творческого труда, сами никогда в руках ничего тяжелее хуя не держали. Гарантирую. Потому что как раз тот человек, который в СССР пытался что-то делать своими руками, постоянно сталкивался с таким лютым дефицитом даже самых простых инструментов и материалов, что просто не может он сегодня на чистом глазу бухтеть в интернете «никакого особого дефицита в СССР не было». Поэтому я когда сегодня слышу от очередного «защитника» про счастье творческого труда в СССР, то у меня сразу возникает острое желание пойти в аптеку, купить там резиновый наконечник для костыля, надеть его на стальной молоток и уебать такого «защитника» этим молотком промеж глаз. Для восстановления мировой гармонии, так сказать.

Но я продолжу.


Снова борьба со льдом.


Дефицита в СССР не было. Но трубку надо было изготавливать самому по технологиям, выдуманным наверное ещё в те времена, когда Александр Македонский отправлялся на завоевание Индии. Пиздец, господа-товарищи, это просто пиздец, что предлагалось делать советскому человеку, который горел страстью творческого труда.


У меня только один вопрос: а нельзя было сразу заправлять качественную нитку? Нельзя? Ок. Понял. Продолжаем экскурсию.


Резак удобный. Без балды. И очень полезный в нищенском советском хозяйстве. Главное чтобы винтики от циркуля оказались под рукой.


Для этого, очевидно, под рукой должен оказаться растянувшийся капроновый подследник или часть капронового чулка. А они там – под рукой – окажутся, если старый чулок или подследник не выбрасывать, а заботливо прибирать в шкапчик.


Снова «советское-значит отличное» производство, которое с одной стороны решало проблему запуска человека в космос и возврата его оттуда живым и невредимым, но с другой – не могло решить задачи выпуска смывных бачков для унитаза, в которых бы не было перекосов в запирающем клапане. Ну да советскому человек это раз плюнуть исправить. Он и не такое могёт.


Да какой советский человек выкинет раскладушку только из-за того, что у неё по краям начал рваться брезент? Он и вовсе без брезента не выкинет. Потому что она может для чего-нибудь потом пригодиться.


Сука блять! Один советский человек предлагает другим советским людям засунуть в носок ботинка пакет с разведённым гипсом, но не предлагает им сходить в магазин и купить новые ботинки. Шоб мы так жили ещё раз!


Не торопитесь, блять, выбрасывать сломанный крючок – ведь вы живёте в СССР! И главное – имейте как можно больший запас старых стержней от шариковых ручек. Эти старые стержни нереально улучшат вашу жизнь в Стране Советов. Беспизды. И самое главное – забудьте слово «магазин». Если у вас что-то сломалась, или что-то требуется по хозяйству, то вы это найдёте где угодно, но только не советском промтоварном магазине.


Я представил какого-нибудь инженера, бредущего на работу с этим портфелем, и мне стало жалко этого человека. Правда, жалко.


Это не то чтобы из разряда «про советский дефицит». Это скорее про чувство прекрасного, которым обладали некоторые советские люди. Я представил этого аккуратного человека, который носит в переднем кармане рубашки или пиджака алюминиевую расчёску с загнутой ручкой и мне стало смешно. Просто – смешно и всё. И ведь мало того, что кто-то это придумал и прислал в журнал. Редактор посчитал, что этот совет может осчастливить некоторых из трёх миллионов читателей журнала и поставил в номер. Жесть.


Да хули нам стоит изготовить сальник для протекающего маховичка? Ведь в магазине-то всё равно не купить. А пришедший на вызов слесарь Афоня будет с нас вымогать трёшку. Не. Мы лучше всё сами.


Остроумное решение. В самом деле, если плёнки нет, а она нужна (ведь для какого-то же хуя мы, живя в СССР, купили миниатюрный фотоаппарат, плёнки для которого в продаже не купить), то можно сделать узкую плёнку из широкой. Для этого подойдёт стержень от авторучки. Что? В данном случае никаких стержней? Только спичечная коробка и две половинки лезвия бритвы? На это должен заметить следующее: во-первых, я уже как-то свыкся с мыслью, что в СССР почти любую неприятность можно было устранить при помощи старого стержня от авторучки, а, во-вторых, я негодую, почему автор совета не посоветовал также запастись йодом и бинтом, ведь это изобретение использовать надо было в полной темноте. А я даже представить боюсь, как с помощью этого устройства в полной темноте можно было разрезать плёнку вдоль.


Нитка! И никакой слесарь Афоня нам не страшен.



Но вот же оно! Ещё одно – ещё одно!!! – применение стержня от шариковой ручки. Из неё, оказывается, можно ещё и кисточку сделать. Кисточку! СССР – мечта моя!


Если ваш портфель или сумка от длительного использования приобрели такой вид, что бомжам совестно подарить, то вспомните, что вы живёте в СССР и продолжайте использовать. Просто вставьте упругую проволоку куда-нибудь. И прослужит ещё не одно десятилетие. Ещё внуки ваши будут этот портфель носить и радоваться.


Мелкие осколки от ёлочных игрушек! Когда кажется, что «совковые хитрости» уже ничем не могут нас удивить, они бьют коротким прямо в нос. И вы в нокауте. Оказывается, в СССР даже осколки от ёлочных игрушек не стоило выбрасывать. Ведь и они могли сгодиться в хозяйстве.


Изобретение хорошее. Но нам сегодня говорит только об одном – в СССР не было в принципе чайников, изначально имевших такой пенал для чаинок. Но советский человек – он умелый.


А по-моему, хорошей подставкой под паяльник служит специальная подставка, купленная в магазине. Но не в советском магазине, конечно.


Вот снова у кого-то «не оказалось под рукой». Ну сидит такой человек на стуле (скорее всего, это секретарша). И нужна ей лента 16-мм. Но лента за соседним столом. А вот прямо тут, под рукой, только лента 13-мм. А вставить и идти к соседнему столу не охота. Не беда. Несложные пассы, описанные в совете, помогут использовать ленту 13-мм вместо 16-мм. Всего и делов-то.


Снова сломанные очки. И снова их легче самому отремонтировать, чем идти в оптику и ждать заказа.


Надеюсь вы поняли уже из этого совета, что советскому человеку не рекомендовалось выбрасывать обломки старых лыж. Ибо они могли ещё пригодиться.


Старая лыжная палка! Ведь это такая красивая вещь! Что её жалко выбрасывать. И какое счастье, что нашёлся способ, как можно её использовать.

Ну вот, пожалуй, на этом и закончим нашу экскурсию. Под конец я сбился на матерные выражения. Прошу извинить. Но без мата я уже не мог комментировать эти советы, которые на полном серьёзе одни советские люди давали другим советским людям.

Я пока это всё читал и готовил к публикации, вдруг поймал себя вот на какой мысли. О многих цивилизациях древности нам известно благодаря археологическим раскопкам. А на этих раскопках самым лакомым для археологов куском (после древних могил и курганов) являются древние свалки и мусорные кучи. Именно там археологи находят множество артефактов бытовой жизни древних цивилизаций.

Так вот, если когда-нибудь археологи будущего доберутся до советских мусорных куч, то наверное будут сильно озадачены и разочарованы. Потому что в этих кучах не будет ничего, кроме картофельной кожуры, селёдочных скелетов и обрывков газеты «Правда». Всё остальное советский человек перерабатывал до пыли. Он не выбрасывал вообще ничего старого и сломанного, что можно было хоть как-то починить или приспособить позднее в хозяйстве. Поэтому советский «культурный слой» будет крайне скудным для археологов. И уж сто процентов – они не обнаружат в нём ни одного старого стержня от шариковой ручки.

Благодарю за внимание.

Мотивировать меня на написание новых познавательных и искромётных текстов можно не только комментарием, но пожертвованием на любую сумму.

Оригинал и комментарии

На фото: Транзисторный приемник TR-63 компании SONY. TR-63 выпускался с 1955 года по лицензии, которую SONY купила у американской компании Western Electric. Однако специалисты SONY сделали TR-63 более миниатюрным, чем оригинальная американская модель. Этот приёмник впервые получил наименование «карманный». В США TR-63 продавался по цене $39,95 и стал первым товаром Sony, с которым фирма закрепилась на американском рынке.

Альберт Шпеер, главный архитектор Гитлера и министр вооружений Рейха с февраля 1942 года, записал 25 марта 1962 года в своём дневнике, который тайно вёл в тюрьме Шпандау (где отбывал свой 20-летний приговор Нюрнбергского трибунала): «Несколько дней назад мой друг Джек <один и охранников – g.> принёс мне карманный транзистор. В камере я держу его в заднем кармане, а наушники прячу под лыжной шапочкой. Видно только несколько сантиметров белого провода… Портативный приёмник производства японской фирмы Sony – техническое чудо». Судя по всему, Шпеер имел в своём распоряжении Sony TR-63 (см. фото и подпись выше).



Портативный транзистор Sony с наушниками, который легко помещается в заднем кармане брюк, у заключённого самой строго охраняемой в мире тюрьмы в марте 1962 года! Вряд ли этот неведомый Джек передал Шпееру какую-то экстрафантастическую и баснословно дорогую вещь. Скорее всего он дал заключённому, к которому относился с симпатией, какую-то личную забавную безделушку, чтобы и Шпеер с ней мог поиграться. Разумеется, Шпеер, который до этого момента получал только газеты (всего четыре нами наименования – по одной от каждой страны, которая осуществляла охрану Шпандау), а кроме того, как бывший министр вооружений хорошо знал технику, был удивлён этим транзистором. Однако для Джека это была рядовая вещь. А в СССР даже десять лет спустя переносной транзистор (без всяких наушников), который при этом при всём желании не влез бы в задний карман брюк (советский «портативный» потому что) был весьма дефицитной штукой. При этом советский. Про транзистор Sony даже и речи быть не могло.

Ну да, конечно, я уже слышу: «Война! Восстановление разрушенного хозяйства!». Это да, было такое. Однако же – и тут уж даже самый отъявленный болван, надеюсь, не станет спорить, что в СССР в ходе войны была разрушена лишь инфраструктура в западной части страны. А мы ведь не забыли, что нас всю дорогу радовали рассказами о том, что все советские заводы из полосы наступления на Западе были эвакуированы в Сибирь и уже к началу 1942 года выпускали продукцию. Так о какой разрушенной промышленной базе может идти речь? Так что коммунисты врали либо когда говорили, что всё было уничтожено, либо – когда утверждали, что все заводы и фабрики были эвакуированы и скоро начали работу, как на прежнем месте. Или – или. Ну а кроме того, Sony – это Япония. И напомню, что в отличие от СССР, эта страна а) была полностью разгромлена, б) её не просто бомбили, но ещё и две атомные бомбы сбросили, снеся вчистую два крупных города со всем населением; в) она платила репарации и контрибуцию, как страна-агрессор, г) потеряла огромное количество мужчин на войне и т.д. и т.п. Но тем не менее, к 1962 году японская фирма Sony уже наводнила весь мир своими портативными транзисторами с наушниками, так что даже обычный охранник в тюрьме мог себе такой приобрести. Так что не стоит техническое отставание объяснять войной.

Да, то был 1962 год. И мы знаем, что коммунисты разули всю страну ради того, чтобы утереть американцам нос запуском первого человека в космос. Так утёрли, что когда Шпеер наслаждался в наушниках прослушиванием музыки на японском портативном транзисторе, в СССР в Новочеркасске расстреливали демонстрацию рабочих, требующих мяса для своих семей (напомню, что Новочеркасский расстрел произошёл в начале июня 1962 года, то есть спустя два месяца после записи Шпеера о транзисторе Sony). И эта космическая гонка была потяжелее, чем разрушенная инфраструктура в ходе войны. А ещё на советский народ валились такие напасти, как «интернациональная помощь развивающимся странам» – фактически задаривание стран Африки и Азии прямыми огромными финансовыми траншами, а то и прямо целыми заводами, и «помощь братским компартиям» – опять же, крупные финансовые вливания в рзаные там компартии Франции, Италии и т.п.

А ещё план, который, фактически, местами напоминал научно-обоснованный бардак. А плюс к тому, постоянное вмешательство партийных органов (от обкомов и райковом до ЦК) в деятельность хозяйственных органов.

Так что советское хозяйство конечно разрушалось планомерно. Только к 70-м годам его разруха не имела никакого отношения к войне – ту разруху ещё в 50-м преодолели. Но далее стало так удобно все провалы советской экономики объяснять «войной и разрухой», что иные дебилы до сих пор повторяют эту мантру, когда речь заходит о тотальном отставании советской экономики почти по всем параметрам (кроме, разумеется, чугуна и танков) от экономик развитых стран мира. Которые, при всём том, СССР продолжал упорно «догонять и перегонять».

Мотивировать меня на написание новых познавательных и искромётных текстов можно не только комментарием, но пожертвованием на любую сумму.

Оригинал и комментарии

На фото: члены сборной Франции по футболу после победы на чемпионате мира по футболу 2018 года прибыли домой. Аэропорт Шарля де Голля, Париж, 16 июля 2018 года.

Поскольку было просто невозможно не обратить внимание на расовый состав сборной Франции, особенно по контрасту со сборной Хорватии, мне показалось любопытным сделать, так сказать, ретроспективный обзор изменения расовой составляющей игроков национальной сборной Франции примерно за полвека. Под катом предлагаю небольшую фотоподборку по этому поводу.



Тренировка сборной Франции перед матчем с Люксембургом, 1953 год


Тренировка национальной сборной Франции по футболу, 1954 год.


Чемпионат мира по футболу 1958 года в Швеции. 28 июня сборная Франции сражалась со сборной ФРГ за третье место, выиграв со счётом 6:3.


Сборная Франции по футболу 1958 года 34 года спустя в 1992 году.


Это не сборная Франции, а сборная мира 1963 года. Просто не мог не поставить.


В 1963 году состоялся юбилейный матч сборная Англии против сборной Мира. В сборную мира (на фото) вошли: Ференц Пушкаш (Венгрия/Испания), Джалма Сантос (Бразилия), Сватоплок Плускал (ЧССР), Лев Яшин (СССР), Ян Поплугар (ЧССР), Карл-Хайнц Шнеллингер (ФРГ), Милутин Шошкич (Югославия), Йозеф Масопуст (ЧССР), Игнасио Эйсагирре (Испания), Джим Бакстер (Шотландия), Раймонд Копа (Франция), Денис Лоу (Щотландия), Альфредо ди Стефано (Аргентина), Эйсебио (Португалия), Франсиско Хентто (Испания).

Французская сборная 1966 года перед своим матчем со сборной Испании в Париже, 19 марта 1966 года.


Они же на стадионе Parc Des Princes.


Мишель Платини перед отборочным матчем Франция/Испания на чемпионате мира 17 ноября 1976 года.


Мишель Платини во время товарищеского матча между сборными Франции и СССР 8 октября 1977 года в Париже.


Сборная Франции в Ле Туке перед чемпионатом мира 1978 года.


Чемпионат мира 1978 года, Буэнос-Айрес. Жёны Мишеля Платини и Доминика Батеная.


Сборная Франции перед матчем с Италией 2 июня 1978 года на чемпионате мира в Аргентине.


Французская команда на чемпионате мира в Испании в 1982 году во время игры в полуфинале со сборной ФРГ.


Сборная Франции перед матчем Франция–Дания на Кубке Европы в 1984 году.


Сборная Франции позирует с бронзовыми медалями после победы над сборной Бельгии (матч состоялся 28 июня) в ходе чемпионата мира 1986 года.


Матч со сборной Болагии в Париже, 1993 год.


Французский футболист Жан-Пьер Папин выражает бурную радость после забитого мяча в ворот сборной Финляндии на отборочном матче в ходе чемпионата мира по футболу в 1994 году.


Игроки сборной Франции на тренировках, 1996 год.


Сборная Франции, 11 октября 1997 года.


Сборная Франции перед финальным матчем со сборной Бразилии на чемпионате мира по футболу 1998 года. 12 июня 1998 года, Париж.


Радость игроков сборной Франции. И не удивительно – они победили сборную Бразилии со счётом 3:0 и стали чемпионами мира.


После победы сборной Франции на чемпионате 1998 года, игроки команды получили ордена Почётного Легиона.


Один из игроков сборной Франции, Лилиан Тюрам, в кругу семьи отмечает победу. 1998 год.


Народные гуляния в Париже после победы национальной команды на чемпионате мира 1998 года.


Сборная Франции радуется по поводу победы над сборной Италии (2:1) в финале чемпионата Европы по футболу 2000 года.


Чемпионат мира 2002 года. Сборная Франции перед матчем со сборной Уругвая 6 июня 2002 года.


Чемпионат мира 2006 года. Президент Франции Жан Ширак на встрече с членами сборной Франции по футболу после неудачного для французов финального матча со сборной Италии (Италия победила по пенальти и стала чемпионом мира 2006 года).


Игроки сборной Франции разогреваются на стадионе Уэмбли (Лондон) 16 ноября 2010 года.


Игроки сборной Франции на матче со сборной Албании в 2011 году.


Чемпионат мира 2014 года в Бразилии. Игроки сборной Франции приветствуют зрителей, собравшихся посмотреть матч Франция – Эквадор 25 июня на стадионе Маракана в Рио де Жанейро.


Французские болельщики на ЧМ-2014.


Игроки сборной Франции на международном товарищеском матче со сборной Германии. 14 ноября 2017 года, Кёльн, Германия.


Игроки сборной Франции перед матчем со сборной Хорватии 15 июля 2018 года на ЧМ-2018 в Москве.


Сборная Франции на стадионе «Лужники» (Москва) после победы над сборной Хорватии 15 июля 2018 года на чемпионате мира по футболу 2018 года.


Кто-то может спросить: ну и что я этим хотел сказать? На это я могу ответить только – имеющий глаза, да видит, а имеющий мозг, да включает его. Хотя бы иногда. Только и всего.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Страшная опасность, не побоюсь этого слова, нависла над духовными скрепами всех российских патриотов. Кто?! Кто ещё совсем недавно мог сказать, что такое возможно в Российской Федерации? Когда после феерического проигрыша сборной Германии некий мудрый человек сказал, что оный проигрыш есть результат нападения Германии на СССР в июне 1941 года, вся прогрессивная патриотическая общественность рукоплескала. Ибо миру было явлено, что в Российской Федерации всех, кто нападал на СССР, ждут одни сплошные неудачи и беды. И вдруг! О ужас! В финал Чемпионата мира по футболу 2018 года – Мундиаля, не побоюсь этого слова, – чемпионата, к которому все россияне как один человек готовились не покладая рук, вышла пособница гитлеровского режима – Хорватия. Наследники хорватских усташей у наших ворот. В смысле, у ворот на нашем футбольном поле.



Что, вы не слышали про усташей? Ну как же так? Усташи (хорв. Ustaše – повстанцы) – это хорватская националистическая организация, зародившаяся ещё в XIX веке с повесткой дня – создать независимое хорватское государство. В годы Второй мировой войны главой усташей был Анте Павелич.

Вот он, кстати, с Риббентропом в июне 1941 года.



В общем, когда весной 1941 года Югославия была захвачена вермахтом, хорваты создали своё независимое хорватское государство, правительство которого возглавил Анте Павелич. Усташи, которые от вялого национализма перешли к довольно радикальному эрзацфашизму с балканским колоритом, тоже приняли самое активное участие в воинских формированиях союзного Рейху государства Хорватия. Не брезговали и этническими чистками. Впрочем, любой желающий по этой теме может нарыть море информации. Я же просто картинки по теме выложу. Без кровавых ужасов, правда. Хотя и таких картинок любой желающий найти может вагон.




Стилизованная U на эмблеме, означает Ustaše.


















Это хорватские усташи глумятся над пленным.


На фото с кинжалом предположительно Петар Брзица, вошедший в историю в ночь 28 на 29 августа 1942 года, будучи охранником в концлагере, когда за ночь убил 1360 сербов, узников лагеря.

Это тоже усташи сделали фотографию на память.


Они вообще любили такие фотографии делать с сербами.

Впрочем, были и другие фотографии.

И не придерёшься. Помогал детям и баста.


В общем, Балканы – дело тонкое.



Анте Павелич, кстати, хотя и был приговорён заочно к смертной казни, сумел сбежать и умер только в 50-х в Испании.

В начале 90-х, после воссоздания государства Хорватия, идеология усташей стала в нём, скажем так, весьма востребованной. Кстати, напомню, что традиционно российские патриоты были за сербов. А в начале 90-х между хорватами и сербами прошла очень серьёзная война с массовыми случаями кровавых жестокостей против мирного населения как с той, так и с другой стороны. Так что есть о чём подумать.

А вот, кстати, фотографии усташей в наши дни.







Сейчас за свою сборнюу болеют.








Цветник подрастает.


Ну что, за кого будете болеть в финале, который состоится уже вот-вот? За Францию или за Хорватию?

А представляете, что будет, если сборная Хорватии победит и станет чемпионом мира? Это что же, получается, зазря патриоты япомнюягордились? Спасибодедлузапобеду на задних стёклах иномарок тоже всё зазря? А ведь даже если сборная Хорватии проиграет Франции, то всё равно займёт 2-е место на чемпионате. Эхх.. Дожили. И это в стране, победившей фашизм. Думаю, все истинные российские патриоты должны будут надеть траур. А кто не наденет – тьфу на него.

Оригинал и комментарии

На фото: Кадр из советского фильма 1936 года «Цирк».

В связи с огромным интересом к расовым вопросам, который продемонстрировала почтеннейшая публика в комментариях к моему прошлому посту решил выложить один свой текст десятилетней давности. Чтобы, так сказать, высветить сюжет со всех сторон. Чтобы он, не побоюсь этого слова, заиграл всеми гранями. Правда немного подректировал тот текст, поскольку он содержал ссылки на какие-то дискуссии десятилетней же давности. А заодно дополнил его некоторыми деталями. Так что, милости просим.



Гражданину СССР полагалось быть интернационалистом. В конституции СССР это прописано не было, но данная мысль доводилась до каждого жителя Страны Советов ещё с пелёнок. При этом трактовка интернационализма на разных этапах существования СССР была несколько разной.

В самом начале, интернационализм был пролетарским. И это всегда подчёркивалось. Что это означало? Это означало, что расовое и национальное сознание людей признавалось коммунистами химерой. А единственным проявлением общественного у каждого человека было классовое сознание. У пролетариата было одно классовое сознание. У буржуев – другое. С точки зрения творцов СССР, пролетарии всех стран должны были объединяться в борьбе с буржуями всех стран. То есть пролетарий любой страны был другом, товарищем и практически брату любому пролетарию любой другой страны. Вот это и называлось пролетарским интернационализмом.

Уже война с «белофиннам» показала явный дефект этой концепции, когда набранные из советских пролетариев воочию видели, что финские пролетарии, которые становились финскими солдатами, не только не бросались в пролетарские объятия советских пролетариев, а, напротив, уничтожали их с полной решимостью и в большом количестве. После этого советские пролетарии стали догадываться, что с концепцией пролетарского интернационализма творится что-то не совсем ладное. 1941 год только подтвердил их догадку.

После войны от концепции пролетарского интернационализма коммунистические вожди не то чтобы отказались, но мягко сделали ребрендинг, после чего слово «интернационализм» стало употребляться в основном само по себе и под ним стали сперва понимать дружбу между трудящимися всех стран вообще, а чуть позже и просто – «дружбу народов». Это означало, что советский человек, общаясь с любым человеком любой другой страны – кроме миллионеров, конечно – должен был показывать им, как он их любит и как готов отдать последнее с себя, только бы представителям других стран было хорошо.

Советский интернационализм в общем не делал разницы между иностранными представителями по расовому признаку. Однако, поскольку одна из составляющая ленинской идеологии представляла из себя постоянные плевки в мировую империалистическую систему колониализма, а оная была сформирована по чётким расовым канонам, то в СССР инорасовые народы – негроидные и монголоидные – по умолчанию предписывалось любить как-то более любто что ли, чем иностранных представителей белых народов. С какими-нибудь белыми пролетариями из Марселя советский человек был подчёркнуто радушен и тёпл, а вот если виде негра, то прямо должен был задушить его в своих радушных объятиях, показывая, как он сочувствует страданиям негров, которые сидят под пятой белых эксплуататоров.

Не обходило эту тему и советское кино. В частности, ещё в 1936 году был снят комедийный фильм «Цирк» о том, как американская актрисы, которая нагуляла себе где-то негритёнка, прибыла в СССР на гастроли. И как советским людям совершено безразлично, какого цвета у неё ребёнок. «Хоть буро-малиновый» – весело говорит в финале фильма один из геров. Советские люди – они такие.

Чуть позже был снят ещё один фильм на расовую тему – «Максимка».

Кадр из советского фильма «Максимка», 1953 год.


Этот фильм был уже более целомудрен. Про разных гулящих звёзд шоу-бизнеса в нём уже не было и речи, а действие вообще было перенесено в дореволюционную пору. И вот в ту пору моряки русского корабля где-то подобрали негритёнка, дав ему имя Максимка. К этому негритёнку очень привязался русский матрос Лучкин в исполнении Бориса Андреева. Весьма трогательный фильм. Я в детстве смотрел и полакал, переживая о небывалых страданиях негритёнка Максимки. Фильм был весьма популярным. Даже конфеты такие были – «Максимка».

Апофеозом советское интернационализма, в котором видную роль отводилась любви советских людей в неевропейским народам, стал VI Всемирный фестиваль молодёжи и студентов, который состоялся в июле 1957 года в Москве.

Парад в честь открытия VI Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Москве, 1957 год.


Приехали делегаты из 131 страны и, конечно, очень много было негров и вообще представителей небелых народов.



После того, как фестиваль закончился, немало советских юных интернационалистках принесли своим родителям в подоле «Максимок» – так в СССР стали называть «детей фестиваля», которые визуально сильно отличались от окружающих советских людей (и детей) своим цветов кожи. После этого в СССР уже ни разу не проводили моложенного расового перемешивания такого масштаба. Даже Олимпиада-80 проходила под бдительным оком огромного количества милиции и никакого массового неформального общения советской молодёжи с иностранной уже не было. Нет, понятно что-то было, но уже не в таких масштабах.

Затем идея интернационализма и большой любви к неграм и азиатам стала как-то выветриваться. То есть я вполне допускаю, что интернационализм советской молодёжи в 50-х годах мог быть таким, как я его описал и как его создавали коммунистические идеологи. Но к 70-м годам уже весь официоз достал советских любой до печёнок. В том числе и пресловутый интернационализм. А уж когда в 1979 года в Афганистан были введены советские войска под предлогом «выполнения интернационального долга», и когда в СССР стали приходить гробы погибших молодых ребят, слово «интернационализм» стало вызывать у людей чувства, близкие к ненависти. Хотя, безусловно, это всё было подспудно, публично всё по прежнему было красиво. Особенно в телепередаче «Служу Советскому Союзу».

А что же расовая составляющая советского интернационализма?

Скажем, где можно было встретить иностранцев вообще и негров с азиатами в частности в советские 70-е года? Да в основном только в Москве – это были представители дипломатических миссий, каких-то торговых представительств и т.п. Ну и конечно студенты из «стран Третьего мира». Вот это были преимущественно негры. Были они не только в Москве, но и в институтах других крупных городов, преимущественно столицах. Но в Москве, конечно, иностранные студенты были больше, чем где-либо ещё. В Москве был даже в 1961 году открыт целый институт, который фактически был предназначен для иностранных студентов. Он так и назывался – Институт дружбы народов имени Патриса Лумумбы. Он, впрочем, и сейчас существует, никуда не делся. Учились в нём в большинстве студенты из стран Африки и Азии.

Фотография студентов института им.Патриса Лумумбы, 1960-е.


Как относились советские люди к неграм в 70-е? В целом индифферентно. Но, разумеется, былой любви 50-х – если она вообще когда-нибудь в самом деле была, не просматривалось. Разговоры о неграх время от времени всплывали. Общее чувство всех моих знакомых по отношению к неграм колебалось от лёгкой степени бытовой брезгливости до весьма ощутимой неприязни. И у взрослых, и у детей. А, например, один мой сослуживец (в армии) рассказывал, как на гражданке он с друзьями избивал негров, коли таковые попадались на пути. Это было ещё в 80-х годах, то есть до появления каких-либо следов скинхедов. В центре Москвы негры встречались не то чтобы часто, но время от времени. На Тверской, на Калининском или на Кутузовском проспекте в районе дипломатических домов. Не говоря уже про студенческие общаги.

Откуда неприязнь к неграм появилась в СССР? Думаю всё оттуда же – уже в конце 70-х простой народ испытывал изжогу ко всему, что рекомендовала любить и почитать официальная коммунистическая пропаганда. Если коммунисты очень любили представителей стран Азии и Африки, то простой народ испытывал к ним неприязнь. Ну или если не неприязнь, то, во всяком случае, холодное равнодушие. Помню у нас в институте с неграми никто не общался. То есть явной неприязни не было, но они существовали какой-то своей замкнутой группой и никто не стремился с ними познакомиться. Также в народе существовала устойчивая неприязнь к «девушкам», забеременевшим от негра. Это резко осуждалось всем обществом. И, кстати, лично у меня всегда вызывал раздражение советский фильм «Цирк» – именно из-за негритянской темы. Почему? Я не знаю почему. С детства концовку этого фильма не люблю. Хотя при этом, как я упомянул, «Максимка», вызывал другие чувства.

И уж конечно простой народ был очень хорошо осведомлён о «братской помощи» всем этим африканским «развивающимся странам» и никакой радости от этого не испытывал. Поэтому и мне, и моим знакомым были совершенно безразличны коммунистические завывания: «В Америке негров убивают». Ну убивают. И что дальше? Зато в Совдепе простые люди были чуть ли не вторым сортом по отношению к неграм. Положим, это не совсем так. Вторым сортом советские граждане были по отношению ко всем иностранцам, но как-то в случае с неграми это людей особенно раздражало.

Помню как мы с другом смотрели какой-то японский фильм, сюжет которого заключался в следующем: незаконнорожденный сын японки – негр – прибывает в Японию, типа у него сыновние чувства взыграли. А родственники мамаши его убивают. И вот чуть ли не всю полицию Токио на ноги подняли, чтобы найти убийц. И мы с другом искренне недоумевали: «И чего это такой шум-гам из-за убийства какого-то негра?». Вот так мы воспринимали жизнь. Коммунисты нам рассказывали про тяжёлое положение негров в США, а мы, глядя как эти самые негры-дипломаты изредка проезжают по дорогам Москвы в дорогих иномарках, искренне радовались, что хотя бы в США им живётся плохо. Ах, как мы были наивны, как нас обманули краснопузые с этой самой «тяжёлой негритянской жизнью» в США!

При этом, кстати, не знаю где как, а вот в районе, в котором я жил, поживал один «Максимка». Он был постарше меня и видимо родился как раз после Московского фестиваля. Я его иногда видел в автобусе или на улице. Ходил он как типовой пролетарий – в обычной советской одежде, порой даже в телогрейке, в типовой бесформенной советской кроличьей шапке. Кто его знал поближе, рассказывал, что со всеми мужиками бухает портвейн после смены. Вообще, если бы не цвет кожи, то он ничем не отличался от окружающих и всеми принимался за своего. А его чёрный цвет кожи (на самом деле не чистый чёрный, ведь мать у него всё же была белой) был лишь поводом для приятельских шуток.

Из этого единичного примера каких-то выводов сделать нельзя. Однако всё же, по крайней мере с этим «Максимкой» из нашего района мне кажется, что поскольку он был «такой же как все», хлебал, что называется, из одного котла со всеми, и отношение к нему было как к своему. А отношение к другим неграм было слега (а иногда и весьма) неприязненным не столько из-за расовой неприязни, сколько из-за идеологического отторжения. Уж больно в СССР негры ассоциировались с официальной коммунистической пропагандой. А если ещё учесть, что негры приезжали из зарубежа, имели импортные шмотки, могли ходить в «Бёрёзки» и т.п., то вполне понятно раздражение советских людей, когда им предлагали жалеть этих несчастных детей Африки, а по факту советские люди видели, что живут-то они лучше советских людей. Ну какая тут любовь? Хотя и элементы расового сознания тоже со счётов сбрасывать нельзя.

Ну а в финале несколько цитат из комментариев, которые оставили читатели под моей статьёй десятилетней давности:

solom
Согласно моим воспоминаниям, к неграм было пофигистическое отношение. А вот к женщинам, которые с ними общались и беременели - да, испытывалась устойчивая неприязнь.

todesser
Да, точно. Официалка так задолбала неграми, что лет в 15 мы хотели создать ККК :)

birjulka
В связи с неграми вспомнился такой эпизод из жизни родного МЭСИ. Год так 79, в комитете комсомола ЧП- группа иностранных студентов (негров и арабов) обратились в деканат с тем что советские девушки рассистки. Дескать они отказываются спать с ними за так. Им говорят - нет, девушки не рассистки, они просто порядочные советские комсомолки, до свадьбы не дают. А обиженные негры с арабами в ответ: нет они своим дают за так, а нам хотят только за джинсы или разные другие шмотки. Вот тогда и было закрытое комсомольское собрание, на котором просили отнестись с пониманием к братским народам, чтоб не уронить честь советских комсомолок, с одной стороны, а с другой не вызвать международный скандал. Я знаю это со слов моей подруги, которая жила в общаге и с ней лично беседовал кто-то из главных комсомольцев.

reaktivny_puz
В Минске негры обитали в "зверинце" - общежитие вроде №5 Белгосуниверситета. Не любили их тогда за то, что они жили гораздо лучше прочих студентов, у них всегда водились деньги, процесс обучения протекал ненапряжно (некоторые даже не утруждали изучением русского языка), у них всегда можно было достать импортное спиртное или шмотку, из которых самое главное - импортные колготки, которые стоили - по воспоминаниям родителей по 10-20 рублей за пару. К тому же ходили просто невероятные слухи про их мужскую силу, в связи с чем негры часто бывали биты "рогатыми" мужьями или парнями.

ex_juan_gan
Когда я был редактором "Матмеха за Неделю" (в 1972-1973), мы с большим любопытством интервьировали иностранных студентов, как, мол, вам тут (совпропаганда нам нахер не нужна была, нам надо было про жизнь). Короче, негритянская жизнь не успела появиться в газете, потому что на заседании подпольной партъячейки интервьюированному было дано указание "тссс!". Но содержание - упаси боже вечером пройтись по Питеру. ИЗОБЬЮТ.

Вот как-то так. Благодарю за внимание. Как говорили тогда: мир, дружба, жевачка!

Оригинал и комментарии

Фото: Москва. 95 квартал. Пивной бар. 1975 год / источник: pastvu by Otrada

А знаете, как в СССР делали вино? Рассказывает ветеран: «Из привозного сока делали красное вино. Сок отстаивался с водой, туда добавляли сахар, разные эссенции, а потом – и спирт до определенного процента. Хорошее вино получалось!». Знамо дело – хорошее! Можно было вообще без привозного сока обойтись. Просто вода и спирт. Отличное советское красное вино! Советский ГОСТ – самый здоровый ГОСТ!





Про вино, я думаю, это Мария Фёдоровна «плодово-ягодное» вспоминает. Помню в 1979 году в пионерлагере КГБ СССР под Бердянском нас послали в колхоз на целый день яблоки собирать. Собирать, понятное дело, надо было хорошие яблоки. Но у нас шло соревнование – какой отряд больше ящиков соберёт, тот на полдник получает сладкий пирог. Ну мы и носились как угорелые. А один пионер из нашего отряда для увеличения числа ящиков, подбирал с земли всякие полугнилые яблоки – лишь бы только набить ящик. Ну его за жопу взяли и сделали ему строгий выговор, что мол сейчас заставят все ящики перебирать от гнили. На что пионер отмахнулся такой фразой: «Да какая разница? Алкаши всё равно выпьют».

Тот пионер зрил в корень. И потом из этих яблок в самом деле гнали сок, который поставлялся Мариям Фёдоровнам, которые делали из этого полугнилья вкусное советское вино.

А потом это вино разливалось на винзаводах, примерно так, как я описывал про свою работу на Очаковском винзаводе в 1984 году.

А вообще, конечно, очень недостаёт реальных воспоминаний пролетариата времён СССР. Который бы вот также, как Мария Фёдоровна Гынгазова рассказывали бы о хитростях советских технологий. Ну там, например, как детали доводили до ума драчёвым напильником, или как для выполнения и перевыполнения плана, экономя на скорости операций, на сборке мебели винты не вкручивали, а забивали молотком. Да мало ли какие были ноу-хау у советских технологов. Интересно было бы эти воспоминания послушать.

Для поддержки журнала germanych, можете перевести любую сумму:

Оригинал и комментарии

Кадр из фильма «Лихорадка субботним вечером» (1977), в котором Джон наш Траволта лихо отпрлясывает под диско-напевы группы Bee Gees.

Стихия танца, столь же древняя, что и само человечество, редко кого в молодости оставляла равнодушным. Даже те, кто говорил, что не хочет терять время на «дрыганье ногами», просто таким образом скрывали свою стеснительность. А танцевать в молодости хочется всем. Ибо где ещё в период перехода из количества в качество юные тела разного пола могут слиться в экстазе друг с другом? Только в танце. Другое дело, что в разные времена и в разных обществах эта ритмическая сексуальная прелюдия обставлялась по разному. В советском обществе, естественно, была своя специфика. Связана она была вовсе не с тем, что секса в СССР не было. Ответственно заявляю, что секс в СССР был, да ещё какой! В какой другой стране бешеные сперматозоиды могли заставить юного советского Ромео, с риском сломать себе шею лезть (с бутылкой портвейна в кармане пиджака) по балконам закрытого на ночь общежития на какой-нибудь восьмой этаж, где ожидала его трепещущая Дездемона, разгорячённая перевыполнением дневного плана на комвольно-суконном кобмбинате. Вместе с Дездемоной в той же комнате сидело ещё несколько дездемоновых подруг, которые чинно отпивали свою долю портвейна, а потом отчаливали спать, делая вид, что не слышат яростного скрипа раъзёбанной в смерть общажной койки и дикого сопения Ромео и Джульетты. Был в СССР секс, был, не сомневайтесь. Сейчас такого нету. Но если бы секс, то должны были организовываться и танцы, на которых сговаривались между собой юные советские строители коммунизма. Вот сейчас мы об этом и поговорим – в смысле, о танцах, а не о сексе.



Только заранее предупреждаю, что всё, о чём здесь пойдёт речь ниже, касается лампового брежневского СССР, то есть периода конца 70-х – начала 80-х годов. При Горбачёве уже многое изменилось в лучшую сторону в плане танцевального досуга молодёжи. Когда я в составе студенческого оперторяда в конце 80-х в кинотеатре «Звёздный» охранял дискотеку от попыток проникновения на неёё посторонних юных жителей столицы СССР, то бы впечатлён от обилия на дискотеке всяких крутящихся и сверкающих во все стороны штуковин, а также разными великолепными колонками, сравнивая это с той убогостью, которая выпала на мои школьные годы. Да, при Брежневе такого не было.

Когда в СССР проникло слово «дискотека», сказать не берусь. Во всяком случае, уже в конце 70-х это слово весьма крепко закрепилось для обозначения танцев-шманцев-обжиманцев разной степени насыщенности. Даже циничные анекдоты ходили вот такого примерно содержания: «Сегодня у нас в лагере дискотека! Пулемётчику Гансу привезли два новых диска!» Все понимали многослойную смысловую игру этого короткого анекдота. Интересно, тем, кто родился и вырос уже вне этой советской среды, понятен этот анекдот? Впрочем, это не важно.

Танцы. Кадр из фильма «Начало»


До появления в лексиконе советской молодёжи словечка «дискотека» танца назывались просто и без затей – танцы. В конце 60-х – начале 70-х в тёплое время года молодёжь обжималась под музыку на специальных танцплощадках или танцверандах. В фильме «Начало» (1970) и «Большая перемена» (1973) визуально можно наблюдать эту самые танцплощадки.

Танцплощадка. Кадр из фильма «Большая перемена».


Впрочем, если заценить такие фильмы, как «В моей смерти прошу винить Клаву К.» (1979), «Наследница по прямой» (1982) или «Не могу сказать "прощай"» (1982), то мы воочию увидим, что и в конце 70-х – начале 80-х эти танцплощадки никуда не делись.

Милиция и дружинники перед входом на танцплощадку. Кадр из фильма «В моей смерти прошу винить Клаву К».


Ибо это был самый дешёвый способ проведения танцев.

Кадр из фильма «Наследница по прямой»


Кусок заасфальтированной примерно круглой поверхности и небольшая эстрада – больше ничего и не надо.

Кадр из фильма «Не могу сказать "прощай"»


В более прохладное время года потанцевать можно было в кафе или ресторане. Как это показано, например, в фильме «Родня» (1981) или «Золотая мина» (1978).

Танцы в ресторане. Кадр из фильма «Родня».


Впрочем, в кафе и ресторанах можно было танцевать и летом. Вообще, в ресторанах танцевали люди посолиднее, так сказать, а танцплощадках – молодёжь и те, кто попроще.

Ииии-ииыых! Кадр из фильма «Золотая мина»


Бывали ещё и танцы в фойе какого-нибудь Дома культуры или кинотеатра, как это показано в фильме «Афоня» (1975).

Кадр из фильма «Афоня»


До начала 80-х народ танцевал преимущественно под «живую музыку», то есть под бацанье какой-нибудь местной ВИА, которая обычно перепевала песни, которые в данный момент были на слуху. Обычно в советских фильмах, когда показывали выступление какой-нибудь группы, то обычно за кадром звучала довольно профессионально записанная «фанера». Наиболее аутентичное звучание самопальной группы я нашёл только в фильма «Выйти замуж за капитана» (1985).

На танцах обычно играли «самодеятельные», или дворовые группы. Кадры из фильма «Выйти замуж за капитана».


Этот милый самопальный звук, который отдаётся такой ностальгией. Ну и. пожалуй, в качестве аутентичного самопального звука «дворовой команды» можно порекомендовать песни из фильма «Пацаны» (1983).

Кадр из фильма «Пацаны».


Однако всё, что я описал выше, было танцами преимущественно уже для половозрелых советских граждан, которые давно закончили школы. А школьники что, рыжие? Им тоже танцевать хочется. И может даже больше, чем взрослым. Ибо им – нужнее.

Если взять пионерлагеря, куда отправлялись отбывать поощрение в виде летнего отдыха советские пионеры обычно распорядок строился таким образом: один день после ужина – кино, а следующий – танцы. Вот, кстати, в 70-е – а последний раз я был в пионерлагере в 1979 году – танцы ещё назывались танцами.

Танцы были очень простыми. Обычно они проходили в помещении лагерного клуба (привет тебе, пулемётчик Ганс!) или на танцверанде, если таковая имела место быть. Радист ставил какие-нибудь пластинки и пионеры танцевали. Вот примерно так, как показано в фильме «Сто дней после детства» (1975). Каких-то особо изысканных иностранных шлягеров я не помню. Самыми хитами были советские песни: «Ты помнишь плыли в вышине, когда погасли две звезды, но лишь теперь понятно мне, что это были я и тыыыыы» и «По французской стороне на чужой планете» – это были шлягеры во всех пионерлагерях, в которых я бывал. Остальное – опционно.

Кадр из фильма «Выйти замуж за капитана». Это танцы в сеьском клубе, а не пионерлагерном, но разница не велика.


Какого-либо светового оформления не было. Просто зал клуба, иногда даже с обычным освещением – хоть во второй половине 70-х народ уже стал упрашивать вожатых сделать лёгкий «интим», то есть слегка приглушить свет.

Взрослые пионеры танцевали «по-взрослому», то есть прижимаясь телами и головами друг к другу. Клопы из младших отрядов танцевали «по-пионерски». Для тех, кто там не был, поясню. Это когда пионер и пионерка танцуют друг с другом на расстоянии вытянутых рук. И смотрят в разные стороны. У пионера руки лежат на талии пионерки, у пионерки руки лежат на плечах – чуть-чуть. Всё очень пристойно и целомудренно.

Быстрые танцы (ну под ту же «По французской стороне») танцевали в кругу, практически точно также, как делали это охотники верхнего палеолита перед тем, как отправиться на охоту. Только у пионеров копий не было. Вернее иногда конечно были, заботливо сделанные из кустов орешника, но на танцы копья не приносились. Из соображения безопасности – чтобы вожатые не отобрали.

На фото: Монтаж оборудования дискотеки на летней сцене п/л «Орлёнок», 1984 год. Автор: Смирнов Игорь


Но пионерлагерь – это только лето. А что же, во время учёбу советские школьники не танцевали? Танцевали. К школьном актовом зале, как правило. Иной раз бывали классные вечера – это когда все чинно пили чай с печеньем и плясали под принесённые кем-нибудь пластинки, прокручиваемые на классном раздолбанном проигрывателе. Но бывали время от времени и общешкольные вечера. И вот тут мы подходим к самому интересному.

Итак, вернёмся снова к дискотеке. Как я уже сказал, я не знаю, когда это слово вошло в лексикон советской молодёжи. Но когда оно вошло, возникло и понимание того, что дискотека – это нечто более трансцендентное чем банальные танцы. Танцы – это обычный зал и ансамбль (ВИА, группа) на сцене, не очень стройно поющий разные песенник (иногда, о ужас, поющий даже по-английски). Но дискотека – это… А что это вообще такое?

Ну очевидно же, что дискотека как-то связана с дисками. Не с дисками пулемётчика Ганса, конечно, а с дисками, на которых записаны песни в стиле – и это тоже не сюрприз – в стиле диско. А хотя бы, и не диско, не суть. Главное, чтобы это были песни, под которые можно было танцевать – медляки и что-нибудь ритмичное.

На фото: Олимпийская деревня. Дискотека. 1980 год. Автор:Виталий Савельев


Однако уже тут таилась первая засада. С дисками нормальных групп в СССР был полный аллес капут, как говаривал Савва Игнатьич. Где их взять? Было очень небольшое количество дисков западных групп, выпущенных по лицензии на фирме «Мелодия». Например, были такие диски группы «ABBA» или «Boney-M». Но не будешь же на каждой дискотеке гонять одно и тоже. А кроме того, к началу 80-х ABBA и Boney-M уже не были такими уж популярными, как ранее. Народ уже слышал и про Донну Саммер, и про… – в общем, много чего слышал. А где взять диск, например, с композицией суперпопулярной в начале 80-х песни «Отель Калифорния» группу «Eagles»? Или тот же Pink Floyd с его душу раздирающими медляками? Нет, конечно, у иных граждан были родные диски этих групп. Но какой моральный человек на дискотеку в школу отдаст диск стоимость в папину зарплату, чтобы его крутили на каком-нибудь советском непотребстве, со злой издёвкой называемом проигрывателем для грампластинок.

Нет, родные диски и вообще пластинки («пласты») для советской школьной дискотеки были не вариантом. Но зато ко второй половине 70-х советская радиоэлектронная промышленность со скрипом, но наладила выпуск достаточно приличных катушечных магнитофонов и у некоторых дома уже были такие магнитофоны. Кстати сразу скажу тем, кто начнёт в комментариях заливать, что мол такие магнитофоны в СССР были у всех. Хер вам наны, а не у всех. Как раз мало у кого были хорошие катушечные магнитофоны. А к тому времени – конец 70-х – начало 80-х – уже до широких масс молодёжи дошло, что звук на дискотеке должен быть максимально громким и максимально качественным, а не какой-то жуткий хрип и треск. В общем, как ни крути, требовался катушечный магнитофон высокого качества. Вернее даже два магнитофона. Зачем два? А вот сейчас объясню технологию подготовки к дискотеке, тогда сами поймёте.

Поскольку, как мы выяснили, настоящие диски на советской школьной дискотеке были исключены, то, стало быть, не могло быть осуществлено то, что делает диджей, а именно – как только проиграет одна песня, сразу ставит диск с другой песней и, таким образом, из огромной пачки дисков в любой момент может выбрать и поставить нужную композицию. С магнитной лентой такое почти исключено. Поэтому в советских условиях для дискотеки специально готовили ленту, состоящую из заранее отобранных песен. Таким образом, на одном магнитофоне стояла лента, которую затем предполагалось проигрывать на дискотеке, а со второго магнитофона на первый записывались те или другие композиции. То есть на магнитофон-источник постоянно ставились всё новые и новые катушки с альбомами разных групп, на них находилась нужная композиция и потом записывалась на первый магнитофон. И так песня за песней на несколько часов. Конечно записывали не одну катушку, а несколько – прозапас. Естественно, делалось это всё сильно загодя.

Со звуком тоже худо-бедно к началу 80-х уже стало получше. По крайней мере, в школах уже появились может и не высшего класса, но более или менее пристойные усилители с колонками, к которым и подключался во время дискотеки катушечный магнитофон, на котором крутилась заранее подготовлённая плёнка со всеми песнями.

Итак, помещение у нас есть – актовый зал. Аппаратура есть – катушечный магнитофон и усилитель с двумя колонками (обычно это был предел акустической оснащённости для школьной дискотеки). Музыка тоже есть – несколько катушек часа на 3, а то и более заранее записаны. Ну что, проводим дискотеку?

Щас! А свет? Какая же это дискотека без светомузыки? И вот с этим в условиях лампового брежневского СССР был самая засада.

Усилитель с колонками был в школе (а иногда и у кого-нибудь из школьников), катушечные магнитофоны были далеко не у всех, но всё же найти их тоже не представляло какого-то особого труда. А вот где взять светомузыку? Она просто не продавалась в советских магазинах. Не было такого бытового товара, как «светомузыка» в СССР. Что делать?

И вот тут начиналось творчество. Что нужно для светомузыки? Собственно, два элемента: электронное устройство, которое принимает на вход аудиосигнал, а на выходе подключено к блокам лампочек, которыми оно, собственно, и дирижирует. Таким образом, проблема светомузыки распадалась на две проблемы: где взять электронное устройство, которое, собственно, и обеспечивает всю красоту мигания лампочек и, второе – где взять блоки лампочек для светомузыки.

Первая проблема решалась обычно каким-нибудь особо продвинутым в радиоэлектронике школьником. Сама по себе схема светомузыки – не бином Ньютона, спаять её не сложно. Но в условиях развитого социализма, как вы понимаете, самая сложность – это достать для неё детали, особенно тиристоры. Но врубающиеся в дело паяния люди обычно имели свои тайные места, в которых они это всё находили – где-то что-то купил, что-то нашёл на свалке, в общем, выкручивались. Правда в итоге светомузыка представляла из себя некую сущность, разбросанную на столе с кучей переплетенных проводов и всё это надо было очень осторожно переносить. Я вообще ни разу не видел, чтобы у радиоумельца, у которого хватало терпения найти все детали (не прибегая к помощи советской торговли) и спаять их как надо, хватило бы после этого терпения, чтобы для своего детища сварганить более или менее пристойный корпус. Видимо радиолюбители очень не любят столярные работы или работы по металлу. И только в армии я первые увидел, что самопальная светомузыка может упаковываться в такой красивый – самодельный же – корпус, что выглядит как настоящая.

Вот как-то так выглядела самопальная светомузыка, для которой забыли сделать корпус.


Но вернёмся к дискотеке. Итак, светомузыка как таковая имеется. Дальше – световые блоки. У нас это делалось так. Сперва из ДСП делались ящики с передней крышкой с круглыми отверстиями под ламы (обычно по четыре отверстия на ящик). О том, что ДСП в советских магазинах тоже было отчаянно не купить, поэтому всё приходилось искать на свалках, выпрашивать у рабочих, воровать наконец (ламповый СССР). А к этим отверстиям приделывались отражатели от фар грузовых автомобилей. Стоит ли уточнять, что и эти отражатели от фар тоже нигде не продавались и появлялись у организаторов дискотек в результате чудовищных поисков где придётся. Ну а там уж к каждому отражателю приделывался патрон с цоколем под обычную лампу. Ну всё это собиралось как положено.

Лампы можно было взять обычные и покрасить. А можно было свернуть из праздничных уличных гирлянд, что, как вы понимаете, для советской молодёжи куда предпочтительнее.

На фото: самодельный блок лам для светомузыки. Кто-то эти самопальные штуки сегодня даже продаёт.


Иногда, кстати, умельцы не ограничивались только светомузыкой в виде мигающих лампочек, но ещё и изготавливали стробоскоп. Тоже интересная тема, и тоже всё делалось на подножному корму из чего придётся. Но зато каков был эффект!

Ну что, вроде всё готово. Однако, как говорится, нет предела совершенству. Для хорошей дискотеки в самый раз пригодится зеркальный шар, который крутится под потолком и пускает цветные зайчики в разные стороны. Его сделать проще простого. Берётся зеркало и разбивается на мелкие кусочки. Затем берётся обычный школьный глобус и обмазывается клеем. Затем все осколки зеркала приклеиваются на глобус. Получается – люкс-прима.

Если совсем круто – можно приделать к этому зеркальному шару моторчик, тогда он будет крутиться сам. Но с моторчиком тоже бывает засада. Поэтому можно его подвесить просто на ленте, на не очень большой высоте, и время от времени закручивать слегка и отпускать – он вам и будет крутиться и пускать зайчики.

Вот теперь кажется всё, можно проводить дискотеку. И всё же, хочется ещё вишенки на торт. Что у нас будет вишенкой? Правильно – проблесковый маячок, как на спецтехнике. Крутящийся во время школьный дискотеки проблесковый маячок создаёт такое ощущение, словно вы танцуете в клубе на Манхэттене.

А где его взять? Вот уж чего даже близко не было в советских магазинах. А смекалка на что и советские навыки? Итак, чтобы получить проблесковый маячок для дискотеки, нужно раздеть какой-нибудь спецавтомобиль. Лучше всего конечно милицейский или скорую помощь – у них синие проблесковые маячки. Но это весьма проблематично и опасно. Что же делать? Бинго! А на что же нам дадена снегоуборочная техника? В советское время такую технику обычно оставляли без всякой охраны на каком-нибудь просторном видном месте. Однако кто там ночью из окрестных домов будет наблюдать за этой техникой? В общем, выкрутить проблесковый оранжевый маячок со снегоуборочной машины – совсем не сложно, благо сам маячок крепится на некоем подобии металлического стакана, в котором упрятан и мотор, и все прочие детали механизма. Все и делов-то – открутить несколько болтов на крыше автомобиля, поддеть «стакан» и с силой вырвать его, чтобы оторвать провода. Ну а дальше бежать что есть мочи в ночную темноту. Я один раз принимал участие в такой операции. С меня одного раза хватило. Зато мы стали обладателями настоящего проблескового маячка для дискотеки.

Ну вот таким образом обычно и комплектовались школьные дискотеки в простых школах для простой советской молодёжи. Некоторые теоретики предлагали ещё делать «дым», взяв сухой лёд и выливая на него горчу воду во время медленного танца. Может кто-нибудь и в самом деле такое проворачивал, но я с таким не встречался.

В общем, вот такие были школьные дискотеки в конце 70-х – начале 80-х. Романтика! Сейчас этого нет. Пришёл в магазин, купил всё что надо или взял в аренду. С тоски умереть можно. Не то раньше, в те славные времена, когда трава была зеленее.

На этом сегодня у меня всё.

Мотивировать меня на написание новых познавательных и искромётных текстов можно не только комментарием, но пожертвованием на любую сумму. И большое спасибо всем, кто финансово поддерживает мой журнал.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

На фото: «Золотой гол» Бурручаги после паса Марадоны в финальном матче чемпиона мира 1986 года.

Человеческие симпатии и антипатии подчас весьма субъективны. Одному нравится одно, другому – извиняюсь за банальность – другое. Миллионам людей очень интересен футбол. Для меня же с детства телерепортажи о футбольных матчах по интересности котировались примерно на уровне отчётного доклада Генерального секретаря ЦК КПСС Л.И.Брежнева. Всё что в детстве мне было интересного в околофутбольной теме – это миниатюра Аркадия Райкина, в которой рассказывается о рационализаторском предложении, как двадцать два бугая за полтора часа футбольное поле заасфальтируют вместо того, чтобы гонять один мяч.



Нет, безусловно, в пионерлагере я очень любил вместе со всеми играть в футбол. Тут вопросов не было. Тут футбол в моей табели о рангах шёл на третьем месте после игры «Зарницы» и игры в индейцев в лесу. Но смотреть футбол по телевизору? Вот уж увольте. Даже в армии, в которой от скуки (когда было время, разумеется), кажется можно было посмотреть даже телепередачу «Музыкальный киоск», ничто не могло меня заставить смотреть футбол. Ибо для меня это – просто нереально скучное времяпрепровождение.

В армии я всего два раза посмотрел футбольные матчи. Это был чемпионат мира по футболу 1986 года. Поэтому игру между командами Франции и Бельгии за 3 и 4 место, а также игру между Аргентиной и ФРГ за титул чемпиона я посмотрел. Тут интерес возник, да. Но и то по вынужденным обстоятельствам. Наш взводный решил поощрить нас и всех усадил за просмотр этих матчей. Я поинтересовался, нельзя ли мне обойтись без такой формы поощрения и просто свалить куда-нибудь по своим делам. На что взводный в стиле анекдота «кто не хочет грузить люминь, будет грузить чугунь», сообщил, что кто не хочет смотреть футбол, будет стойко переносить все тяготы и лишения воинской службы. И хотя я был уже «дедушкой» и мне на эти тяготы и лишения в общем и целом было плевать с крыши ОРМ (за неимением поблизости колокольни), из солидарности я решил остаться. Вот так я посмотрел по телевизору те два футбольных матча на ЧМ-1986. Ну по крайней мере игру «ненормального» Марадоны увидел.

Но если у меня была свобода выбора, то во время трансляции футбольных матчей меня можно было искать где угодно, но только не возле телевизора. И я искренне недоумевал, глядя на своих сослуживцев, которых захватывали такие телеперадачи.

С тех пор мало что изменилось. Мне футбол совершенно не интересен. Нет, смотреть на трибунах конечно повеселее. Как-то довелось мне побывать на матче «Спартак – ЦСКА». Есть некая динамика и общее электричество, которое заводит. Но не игра, а поведение людей на трибунах. Речёвки, волны, некая приподнятая атмосфера – вот это вот всё. А что там делается на поле – мне было абсолютно фиолетово. При том, что формально я с детства вроде как за ЦСКА болею. Формально.

В связи совсем вышесказанным, понятным будет моё полностью индифферентное отношение к ЧМ-2018, который разыгрался в непосредственной близости от моего дома. Более того, с момента начала этого мероприятия я в центр Москвы ездил всего пару раз – просто никак не мог перенести на иное место и время нужные мне встречи. А так, в общем и целом, даже атмосфера этого действа меня отталкивает. А на Никольскую я точно ни ногой.

Но мы живём в предапокалипсическом мире постиндустриального информационного общества. И тут как плотно не обвязывай голову подушками, от информационных потоков не закроешься. В связи с чем в самом общем виде я имею представление о том, что происходит на этом Чемпионате мира. Например, я в курсе, что сборная РФ вышла в четвертьфинала, обыграв сборную Испании. Правда детали этого матча мне неизвестны. Кажется, там дело свершилось на пенальти после матча. И ещё я в курсе, что повсюду гуляет статистика, в которой доказывается, что испанцы гораздо больше времени владели мячом. Ну и конечно – от этого точно защититься невозможно – я знаю, что немало людей, которые, в отличие от меня, футбол очень любят и хорошо в нём разбираются, утверждают, что победа сборной РФ над Испанией была куплена.

И уж прекрасно мне известно, что сегодня за выход в полуфинал сборная РФ будет бегать по полю, на котором вместе с ней в это же самое время будет бегать сборная Хорватии. Если бы я сказал, что мне это неизвестно, любой человек доброй воли мог бы плюнуть в мою сторону. И был бы прав, потому что просто невозможно сегодня не знать про этот матч.

Так вот я что хочу сказать. Мне вот совершенно безразлично, честно ли выиграла сборная РФ или испанцы были куплены. А кроме того, в ближайшие часы наступит, что называется, момент истины. Ибо тот, кто купил сборную Испании – если она была куплена – не должен остановиться на полдороги и по идее неминуемо купит сборную Хорватии. Так что если в этом матче победит сборная РФ, то всё, как говорится, будет кристально ясно. Но дело не в этом.

Вот чего я искренне недоумеваю, так это бурной энергии иных блогеров, которые пытаются донести до граждан благую весть про возможный подкуп испанцев. Здрасьте, приехали. Я вот футболом не интересуюсь, а и это в курсе, что современный Big футбол уже давно имеет к спорту весьма дальнее отношение. Современный мировой футбол – это шоу, сравнимая с Голливудом, а может даже превосходящее его по своим бюджетом. Это колоссальное мировое коммерческое действо. В этом т.н. «футболе» всё продаётся и всё покупается. Может кто-то думает, что футболисты играют за честь своей страны? Нет, возможно футболисты какого-нибудь Ирака в самом деле имеют такую мотивации. Однако большинство остальных играют только за деньги.

Нет, люди, вы в самом деле не в курсе, что когда вы волнуетесь про все эти подкупы, по полю бегают миллионеры, которые стали миллионерами не за то, что придумали новый процессор, а исключительно за то, что бегают по полю. И в такой ситуации делать круглые глаза, узнав о подкупе какой-то команды или даже многих команд – ну это надо быть пионером каким-то, верящим в идеалы спортивной чести.

Другой момент. А вы думаете, что все те массы населения, которые заполонили трибуны российских стадионов, они верят в честность матчей? Три ха. Да сегодня на стадионах – мне это известно от одного своего товарища, который знает фанатскую среду – огромная масса людей, которые никогда никакие футболы не посещали, а сейчас лезут на стадионы, поскольку это вдруг стало модным, престижным, вообще приятно на работе рассказать потом будет. Люди с менталитетом менеджеров среднего звена, то есть менталитетом «не обманешь, не продашь» будут сильно париться, узнав, что матч с Испанией или Хорватией оказался купленным? Я вам умоляю. Да если в тайных закромах РФ достаточно бабок, чтобы купить прохождение сборной РФ в полуфинал, потом в финал, а затем и получение титула чемпиона мира, и если об этом узнают все современные российские болельщики, то они скажут – искренне скажут – «ну а чо? сейчас всё продаётся и покупается. Молодцы, значит, наши высшие правители, что в такой ситуации не были дураками и купили всё это ФИФА с потрохами». Вот такой будет реакция. И бурная радость. Населению это нужно. Нужна победа, как факт, а не победа, как заслуга.

Можно привести отвлечённый пример с компьютерными играми. Для любой современной компьютерной игры, в которую играют миллионы людей, есть специальные сайты и форумы, на которых обсуждаются всякие читы и тайные коды, которые дают «уровень бога», и благодаря которым можно обходить разные игровые виртуальные каверзы. Для игроков, которые играют именно в такую игру, разве будет шоком узнать, что кто-то другой в другой игре тоже воспользовался такими читами и кодами, дающими «уровень бога»? Да смешно это. Это всем параллельно. Потому что менталитет читера сегодня у огромной массы населения.

Вот приходит такой читер, который недавно впарил лоху лежалую рыбу под видом свежей, на стадион. Для чего он приходит? Ответ очевиден – чтобы получить удовольствие. А в чём его удовольствие? В том, чтобы его команда забивала противнику голы и чтобы по итогам матча победила. Подчёркиваю – его удовольствие не в созерцании красивой виртуозной игры, а в том, чтобы испытывать чувство самоудовлетворения, что болельщики-противники унижены. И такому читеру вообще параллельно, каким образом ему доставят это удовольствие. Он даже и не поймёт этого бухтения про «честную игру». А если его будут доставать, вынет козырного туза из кокошника: «А что, сборная ФРГ в 1990 году по-честному стала чемпионом мира?» И всё. И вы со всеми своими разоблачениями остаётесь в гордом одиночестве.

Вот поэтому мне на весь этот футбол и околофутбол глубоко плевать. А то, что колоссальные государстсвенные средства тратятся на вскую поебень – так подкуп команды Испании и Хорватии (если в самом деле факт такого подкупа имел место быть) – это уж точно не самые гигантские бессмысленные траты. В конце-концов, население-то радуется. Пар выходит. Гайки закручиваются. Всюду сплошные гешефты. Наш паровоз вперёд летит, хотя даже поездная бригада уже не в курсе, где у него остановка. Над пропастью во ржи?

И ещё, чтобы уж два раза не вставать.

Ещё одна околофутбольная тема активно форсилась последнее время. Бляди. Околофутбольные бляди. О! Вот тоже чудо! Словно дети верят до сих пор во всё только светлое и доброе и не знают, сколько блядей со всей страны и ближнего зарубежья стекаются ежегодно в Москву лишь с одной целью – подцепить себе женишка побогаче. Да и в самой Москве своих блядей немеряно. И то, что у всей этой матримониальной армии по случаю большого стечения в оную же Москву ебарей со всего мира случится обострение – это и к гадалке не ходи. Но люди с круглыми от ужаса глазами пишут важное – «Россиянки бросаются на иностранных болельщиков». Ахтыжёбвашумать. И что в этом удивительного? Удивительно только, что в данном случае чуткие в прочих историях ревнители морали не подают в суд на СМИ, которые такое пишут. Ибо там, где написано «россиянки» надо ставить «бляди» и «настии-рыбки». Вот тогда всё будет точно.

И самое удивительное, что иные граждане, которые проповедуют полную свободную экономику, в отношении таких «неасть-рыбок» становятся хрестоматийными совковыми Иван Васильевичами Буншами с их строгой моралью. Да окститесь. Бляди и проститутки – такая же составляющая часть любого социума, как бактерии – составляющие любого организма. А такие международные безумства, как чемпионат мира по футболу – это для них словно шторм, который выносит их на поверхность. Словно на VI всемирном фестивале молодёжи и студентов в Москве в 1957 году было что-то принципиально другое. Всё тоже самое было. Разве что инстаграмов тогда не было. Так что дайте девочкам свою толику минутной надежды на то, что можно съебаться из скучной реальности в иностранным женихом.

Вот теперь я высказался по поводу околофутбола. А что до матча Россия-Хорватия – пусть победит богатейший. А если кому-то это не нравится, то может стоит задуматься о том, что сам по себе большой футбол – как, впрочем, и все эти Олимпиады – уже умерли, как спорт. Остался только очень прибыльный бизнес. Только и всего.

UPD: Даже и в интернете лезть не надо. Только что изо всех окрестных домов донёсся такоё рёв «гооол», к которому примешивались радостные визги каких-то доевок, что я знаю – Россия забила первый гол Хорватии. От ТВ можно скрыться. От интернета можно закрыться. А от этого массового бессознательного как отключиться?

UPD2: Кстати, а вот интересно, те кто недавно радовались проигрышу Германии и увязывали этот проигрыш со Второй мировой войной, отпуская в эфир шутки, что немцам, де, в Москве не везёт. Теперь эти граждане вспомнят, что во Второй мировой войне Хорватия была союзником гитлеровской Германии?

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Что полезно есть и пить, а что вредно? Врачи дают разные, порой противоречащие друг другу советы. Возможно, если их послушать, у вас появится шанс дожить до пенсии. Пусть и небольшой шанс.

Мода на полезную еду возникла давным-давно. Еще древние римлянки передавали друг дружке секреты того, что есть, чтобы сохранить красоту и здоровье. В этом смысле мало, что изменилось сегодня. А различие мнений у самих ученых невольно наводит на мысль о том, что их советы мало отличаются по своей практичности от древнеримских. И тем не менее рассуждения о том, какая же еда полезна для нас, а какой следует избегать, появляются регулярно. Вот, как например, это:

Кофе

Споры об этом напитке все продолжаются. То читаешь, что он опасно повышает кровяное давление или даже способствует возникновению рака, то, наоборот, специалисты утверждают, что кофе предотвращает целый ряд заболеваний. Известно точно: как показали исследования, любителям кофе очевидного вреда этот напиток не приносит.

Маргарин

Еще не так давно врачи и ученые советовали брать вместо масла его заменитель - маргарин, потому что переизбыток животных жиров вреден. Теперь, наоборот, ругают маргарин: в нем слишком много химических добавок. А масло специалисты рекомендуют топленое, потому что в нем содержится меньше так называемых насыщенных жирных кислот.

Красное вино

Неужели бокал красного вина в день действительно предупреждает сердечно-сосудистые заболевания и снижает риск инфаркта миокарда? Факт: многолетние исследования этого пока не опровергли. Профилактическое действие приписывается содержащемуся в красном вине такому чудодейственному веществу, как ресвератрол. Но не следует забывать: речь идет лишь об одном бокале в день, не больше!

Холестерин

Без холестерина нам не обойтись, потому что он содержится в клеточных мембранах. Есть так называемый "полезный" и "вредный" холестерин. Раньше считалось, что "вредного" в крови должно быть как можно меньше, а "полезного" - сколько угодно. Теперь известно, что и уровень "полезного" нужно ограничивать. Врачи призывают к здоровому равновесию. Одно яйцо в день можете есть спокойно. Но вместо мяса.

Овощи из морозилки

Бум на овощи из морозильной камеры как будто прошел. Большинство предпочитает свежие, купленные в магазине, на рынке, с лотка. Но врачи-диетологи обращают внимание, что овощи, фрукты и ягоды, прошедшие шоковую заморозку сразу после сбора урожая, сохраняют больше полезных веществ и витаминов, чем так называемые "свежие", но уже полежавшие на прилавке.

Глутамат

Глутамат натрия известен как универсальная пищевая добавка Е621 - так называемый "усилитель вкуса". В Германии и многих других странах Европы его запрещено добавлять в детское питание. Значит ли это, что он вреден? Искусственный глутамат, да еще в больших количествах, как, например, в чипсах, - безусловно. И даже, возможно, природный (скажем, в соевом соусе или сыре рокфор).

Корица

Коричник цейлонский - отличный антиоксидант, пряность, придающая неповторимый вкус выпечке. Однако в коре более дешевого варианта - корицы китайской (лат. Cinnamomum aromaticum) - был обнаружен кумарин, переизбыток которого может разрушительно влиять на почки и печень. Рекомендуемая суточная норма - не более 0,1 мг на один килограмм веса тела. То есть примерно один большой пряник.

Вода

Не прекращаются споры и о том, сколько надо пить воды в день. Обычно наш организм сам знает, сколько жидкости ему требуется: мы пьем, чтобы утолить жажду, остальное получаем с приемом пищи. Но врачи настаивают на суточной норме не менее 2,5-3 литров в день. Причем пить якобы нужно, не дожидаясь, пока одолеет жажда, особенно в жаркие дни.

Молоко

Молоко полезно только детям, у многих взрослых от него возникают проблемы – из-за непереносимости лактозы. К такому выводу приходят немецкие врачи. А шведские ученые установили, что любители молока и живут меньше, и болеют чаще. Об этом говорят результаты многолетнего исследования, в котором приняло участие более 100 тысяч человек.

Пшеница и другие злаки

Хлеб - еще один базовый продукт, в пользе которого теперь сомневаются ученые. Бесспорно то, что хлебо-булочные изделия, содержащие глютен (клейковину) у многих людей - особенно детей - вызывают непереносимость. Кроме того, проблемой нередко являются также дрожжи, орехи или семена, которые используют при изготовлении хлеба.

Витамины

Времена, когда витаминные таблетки и порошки глотали чуть ли не горстями, прошли. Сегодня "искусственные" витамины употребляют гораздо осторожнее. Врачи обращают особое внимание на побочные действия "искусственных" витаминных добавок и предупреждают о серьезных последствиях бесконтрольного самолечения. Опасаетесь авитаминоза? Ешьте больше овощей и фруктов, чаще бывайте на солнце!

Оригинал и комментарии

Интернет полон смешных роликов, как иностранцы пробуют русские блюда – окрошку, холодец, повторить селедку под шубой. «Никогда больше» - самое мягкое, что можно услышать в комментариях участников этих шоу. Но при этом, как показывает опыт идущего футбольного чемпионата, к нашей кухне иностранцы тянутся и пытаются понять ее.

Мы и сами испытали это двойственное отношение, когда пару лет назад на Всемирной выставке в Милане видели огромные очереди в наш, российский павильон. Где повара со всей страны угощали гостей кулебяками, блинами, соленой рыбой. То есть вроде бы интерес существует. Вот только пока этот интерес не как к кухне, которую можно есть каждый день. А как к экзотике. Ровно такое же любопытство проявляется европейцами и к сушеным насекомым из Вьетнама, и к жареной перуанской морской свинке. И кстати, не надо обижаться на такие сравнения. Мы, ведь, и сами порой именно так относимся ко всем этим зарубежным кулинарным изыскам. А о том, что русская кухня полна ставшей внезапно так популярной у нас высокой духовности иностранцы знать не обязаны.

Если же говорить серьезно, то у нашей русской кухни за рубежом судьба складывалась непросто. В совсем-совсем давние домостроевские времена ее, конечно, тоже знали. Немало иностранных купцов, дипломатов, военных бывали и в Новгороде, и в Москве. Нельзя сказать, что наша кухня им совсем не нравилась. Скажем, члены дипломатических миссий Герберштейн и Олеарий в XVI-XVII веках с изумлением описывают огромные русские пироги, лебедей и осетров за царским столом. Что не мешало им жаловаться на горький привкус всех блюд от испорченного топленого масла. А также пропитавший все запах чеснока, бывшего тогда неизменным ингредиентом любых наших блюд (кроме сладкого десерта). 

То есть изумлялись, но никакого желания повторить и перенять эту кухню не было. Оставшаяся с давних пор байка говорит сама за себя о том, как иностранцы понимали нас: «У русских каждую ночь – преступление, - говорит в ужасе вернувшийся из Москвы француз. – По утрам на улицах вечно крики «L'assassin, l'assassin (убийца)». – Не понял иностранец, что это просто лососину продают… 

В петровскую эпоху многое изменилось. И сама наша гастрономия семимильными шагами начала осваивать европейский опыт – продукты, утварь, кулинарные приемы. Но, конечно, не просто копируя иностранные блюда, а адаптируя к нашим реалиям. Создавая такие версии, которые были и изящны, и тонки, но одновременно и привычны нашим традиционным вкусам. 

Так старинное тéльное эволюционировало в сторону рыбного паштета, а дедовское ушное превратилось в офранцуженное мясное рагу. Великая французская революция 1789-91 годов стала для России великой кулинарной революцией. Ведь именно тогда сотни французских поваров прибыли в Санкт-Петербург и Москву в поисках спокойной работы и известности. В бурном европейском море Россия тогда казалась им островком спокойствия. Куда они принесли свои знания и опыт.

Впрочем, это процесс был двусторонним. И классик французской кухни Мари-Антуан Карем, проработав всего несколько месяцев при русском дворе в 1819 году, сделал для нашей гастрономии очень много. Фактически он превратил ее в часть мирового кулинарного процесса, убрав множество средневековых черт – толстое ржаное тесто в пирогах, мучную заболтку в супах, жирность (чтоб ложка стояла!) в похлебках. И одновременно впервые познакомил европейскую публику с нашими блюдами.

Вот тогда-то – с 1820-30 годов и начинается триумфальное шествие русской гастрономии по Европе. Гурьевская каша, пожарские котлеты, поросенок с хреном, осетрина горячего копчения – все это становится привычным меню европейских ресторанов. Не то, чтобы каждодневным. Но и вполне знакомым иностранной публике.

Увы, гармония была недолгой. И начало XX века внесло трагические изменения, которых никто не мог ожидать. Изящная русская кухня осталась лишь в качестве наследия русской эмиграции в Париже и Берлине. А революционная России принялась за создание новой пролетарской кулинарии. Так что на некоторое время котлеты по-киевски и бефстроганов имели большую популярность в Европе и Америке, чем на своей родине. А салат Оливье приобрел по всему миру нынешнюю славу «русского салата».

Не все при СССР было так уж плохо в плане пропаганды нашей кухни. И усилия «Интуриста» приносили свои плоды – иностранцы знакомились с русскими блюдами. Впрочем, только лишь интуристами все часто и ограничивалось. И железный занавес успешно изолировал наших поваров от окружающего мира. 

Вот почему не стоит удивляться нынешней странной ситуации, когда русская кухня за рубежом узнаваема лишь по этим старым воспоминаниям – пироги, блины, водка, да самовар. А откуда взяться другому, если мы и сами так думаем? Вот остановите на улице десять попавших человек и спросите: «Что такое русская кухня?» - Каких чудес только не услышите. Сосиски и чипсы будут не самым оригинальным ответом.

При этом множество наших поваров занимают призовые места на международных конкурсах, а московские рестораны с русской кухней входят в ТОП50 лучших заведений мира. Они пытаются донести до иностранных гостей простой факт: русская кухня может быть тонкой, вкусной, здоровой. Она далеко ушла как от домостроевского средневекового стандарта, так и от советского примитивизма. И вполне может стать частью мирового кулинарного контекста. 

Вот только маленькое огорчение на этом пути у них есть. Гуляя по Парижу, вы никогда не натолкнетесь на вывеску «Ресторан французской кухни». Точно также не встретите заведение «итальянской кухни» в Риме или Флоренции. Просто потому, что там отечественная кухня – естественна. «А какая еще у нас может быть?» - искренне недоумевал бы местный житель. В Москве же можно пройти полгорода прежде, чем набредешь на ресторан с вывеской «русские блюда». Так стоит ли недоумевать, отчего это иностранцы не понимают нашу кухню, когда мы и сами не так уж и увлечены ею?  

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

На фото: Хорватская почтовая марка в честь хорватских подразделений, которые в составе гитлеровских войск воевали в Сталинграде.

Пикантности вчерашней победе Хорватии над сборной РФ придаёт тот факт, что Хорватия в годы Второй мировой войны играла за Гитлера. То есть тем, кто любит расчесать свой рессентимент или ублажить его (как, например, радость по поводу недавнего проигрыша сборной Германии и «искромётные» шутки-прибаутки про то, что немцы проиграли в футбол потому, что напали в 1941 году на СССР) победа над сборной РФ сборной страны, которая когда-то была союзником Рейха и даже посылала свои войска в Сталинград, должна доставить дополнительные моральные страдания. Но с дураков какой спрос? Им ещё и не такое может нанести моральный вред. Мы же люди нормальные и на такое внимание не обращаем. Мы про другое. Нас победа Хорватии интересует в ином аспекте.

Для кого-то футбол – это всё. Как я уже сообщал, футбол как развлечение для меня не существует. Но вот с точки зрения общественно-политического влияние футбола на массовое бессознательное я игнорировать не могу. Поэтому не могу я не замечать разного рода конспирологические теории по поводу того, что матчи сборной РФ были куплены. Я даже упоминал вчера эти обсуждения. Однако победа сборной Хорватии как бы поставила точку в обсуждении. Не мог быть договорным матч, в котором сборная РФ проиграла. Но не спешите с выводами. И сейчас я вам объясню как дваждыдвачетыре, что на самом деле договорняк был. Но всё куда серьёзнее.



Итак, если, как я утверждаю, был договорняк, но сборная РФ проиграла, то кто кому заплатил? Неужели маленькая Хорватия забашляла Российской Федерации за то, чтобы её сборная вышла в полуфинал?

Дети. Ничего вы не понимаете в большой политике. Причём тут Хорватия вообще? У Хорватии даже президент обычным рейсом эконом-класса летает. Как она могла кому-нибудь забашлять? Усаживайтесь поудобнее – сейчас я вам всё объясню.

Знаете основной трюк любого фокусника? Основной трюк любого фокусника при выполнении любого фокуса – это отвлечение внимания зрителя. Фокусник выставляет вперёд полуголую красавицу, которая ходит туда-сюда по сцене, чтобы зрители отвлеклись от того момента, когда фокусник жулит и нажимает хитрую тайную кнопку в полу или подбрасывает монетку туда, где её быть не должно. Отвлечение внимания!

Так вот, все эти разговоры про то, что РФ якобы проплатила Хорватии за то, чтобы сборная РФ выиграла у сборной Хорватии – это ничто иное, как трюк фокусника по отвлечению внимания. Смотреть-то на самом деле надо было совсем в другую сторону. Куда?


Фото: Izvestia / Global Look Press / ZUMA

Как известно многим – а господин Галковский даже готов съесть свою шляпу в доказательство данного факта – Россия является криптоколонией Великобритании. Что такое криптоколония? Это такой статус государства, когда со стороны оно выглядит как независимое государства, а на самом деле находится под внешним управлением. Так вот, Россией на самом деле управляет Великобритания. Более того, Великобритания вообще управляет всем миром. И ей устроить в какой-нибудь стране революцию или развязать мировую войну – раз плюнуть. Это тоже давно доказано господином Галковским и его ассистентами. Так что любому, кто будет эти факты оспаривать, не поздоровится. На него налетят утята – и вовсе не те, которые водятся в пруду у одного высокопоставленного чиновника РФ.

Так вот, страна, которая управляет миром, вроде бы должна иметь всё для своей счастливой жизни. И на самом деле Великобритания всё это имеет. Если не верите, посмотрите сами на старую добрую Англию и убедитесь, как там всё замечательно. Всё у них есть. Кроме одного. Сборная Англии очень давно не была чемпионом мира по футболу. А это очень огорчительно для национального самолюбия. Страна, которая, можно сказать, изобрела футбол, давно уже не является чемпионом мира по футболу. И вот тайные английские вершители мировых судеб порешили – пора.

Для этого они заказали проведение чемпионата мира по футболу в 2018 году в одной из своих криптоколоний – в РФ. Поскольку Англия полностью. управляет Россией (если не верите, то спросите у господина Галковского), а Россия на своей территории может делать всё что угодно, то фактически Англия полностью контролирует весь этот ваш Мундиаль (извиняюсь за выражение). А что касается денег, то у Англии денег столько, что и самые богатые российские олигархи столько не видывали. В общем, сами понимаете, при таких условиях Англии было легче лёгкого организовать победу своей сборной на ЧМ-2018. И она эту победу фактически уже организовала.

Но Англии нужна не всякая победа. Англия – это страна, в которой чтут древние традиции. В том числе и традиции древней вражды. А кто для Англии самый старый и самый лучший враг? Франция! Англии нужно не просто стать чемпионом мира по футболу, а победить в финале сборную Франции. Вот тут и произошли самые главные подкупы и договорняки, в результате чего сборная Франции вышла в полуфинал и получила себе в соперники не самую мощную команду. Так что можете не сомневаться, сборная Франции победит 10 июля сборную Бельгии и выйдет в финал.

Но слишком увлекшись той веткой проплаченных английским золотом договорняков, которая неизбежно вела сборную Франции и свою собственную сборную (сборную Англии) в финал чемпионата, тайные английские перпендикулы малость отвлеклись от сборной РФ. Но как показал матч с Испанией, неожиданно для всех сборная РФ оказалась такой мощной командой, что выйти в полуфинал для неё стало делом плёвым. В полуфинале сборная Англия конечно же обыграла сборную РФ – тут даже золото масонов не потребовалось бы – но политический аспект требовал совсем иной комбинации.

И тут мы снова возвращаемся к истории Второй мировой войны. Дело в том, что в ту войну Англия и СССР (формально Россия) были союзниками по антигитлеровской коалиции. Поэтому совершенно некрасиво было бы в полуфинале разгромить своего бывшего союзника по антигитлеровской коалиции, чтобы затем сыграть в финале с союзником Гитлера (Франция Виши, напомню, во Второй мировой войне была союзником Рейха, и, соответственно, врагом Англии).

Но – бинго! Ведь Хорватия-то была союзником Гитлера! А стало быть, для Англии открылся просто феерический вариант – разгромить подряд двух бывших союзников Гитлера. Чтобы показать всему миру – и своей криптоколонии в том числе – кто внёс больший вклад в «Нашу Победу».

Однако даже дураку было ясно, что сборная РФ неминуемо разгромила бы сборную Хорватии в честном поединке. Вот тут и понадобились все тайные подковёрные пружины. Владимир Владимирович Путин даже заплакал, когда тайные английские масоны поставили его перед фактом, что сборная РФ должна проиграть сборной Хорватии. Но что он мог поделать? Ведь он всего лишь номинальный президент английской криптоколонии. Всё что смог сделать Владимир Владимирович – это выторговать право проигрыша не вчистую, а по итогам финальных пенальти. Английские жестоковыйные манипуляторы дискурса сжалились. Однако Владимир Владимирович всё равно не стал смотреть на матч из VIP-ложи, поскольку знал, что будь он на стадионе, никакая сила не смогла бы удержать российских футбольных орлов от натиска и сборная Хорватии была бы повержена в прах. А что касается президента Хорватии, то она смотрела на матч как обычный болельщик, потому что и в мире большой политики её номер пятый, сиди и дыши ровно в две дырки.

Вот какие шекспировские страсти на самом деле скрываются за этими вашими Мундиалями (извиняюсь за выражение). Ну а дальше вы уже всё знаете. 10 июля Франция победит Бельгию (тут тоже не без грязных английских фунтов стерлингов обошлось). А на следующий день англичане разделают под орех хорватов. А уж потом два застарелых врага сцепятся на поле и тогда, после разгрома Франции (не исключено, то игра будет даже честной) титул чемпиона мира по футболу будет ласкать слух английских тех, кто в теме. Впрочем, как и всех остальных.

Такие дела. А вы говорите – футбол. Копать нужно глубже, тогда всё тайное становится явным.

PS: В былые времена я писал для людей умных и знал, что читают мои посты преимущественно умные люди. Однако с тех пор общий фон ЖЖ настолько изменился, настолько в нём увеличилось поголовье существ с интеллектом на уровне плинтуса и ниже, вплоть до полных даунов, что вынужден написать этот постскриптум. И со всей честностью заявить, что мой конспирологический заход – не более, как шутка. Что, уверен, уже понял любой нормальный человек. А вот для кретинов я специально этот постскриптум написал. Хотя всё равно не уверен, что даже это дойдёт до некоторых. Но тут уж я бессилен.

UPD [от 9 июня 2018 года]: Думаю, нет смысла отдельно пояснять, что сегодняшние отставки в британском кабинете министров связаны с тем, что я разоблачил всю их игру вокруг ЧМ-2018. Вот что такое большая политика.

Если вам понравился материал, можете перевести любую сумму, воспользовавшись данной формой:

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Франция в очередной раз доказала свое превосходство над одним из осколков Австрийской империи! Кроаты это конечно хорошо, но французская машина - это французская машина.
Viva la France! 

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Насаждение агрессивного невежества, ставшее основным видом деятельности российской госпропаганды, не проходит даром. И постепенно из костерка, еле теплящегося на задворках общественного мнения, он грозит перерасти в настоящий лесной пожар. Фобии, страхи, теории заговора, вера в спасителя нации и т.п. бред на сегодня становятся доминирующей темой в сознании миллионов россиян.

Многие разумные люди относятся к этому с улыбкой. Ну, типа, чем бы ребенок не тешился, лишь бы на митинги не ходил не плакал. Собственно, эта пропагандистская задача никем особенно и не скрывается. Другое дело, что процесс приобретает уже не совсем контролируемый характер. 

Вся эта «православная наука», казаки-разбойники, почвенники-шарлатаны постепенно «отъедают мозг» российского обывателя. Причем, ведь, что интересно? Шарлатаны присутствовали в обществе всегда. И всегда от них шел этот самый душок «заговоров» против русского народа. От простейшего «если в кране нет воды», до затейливой советской городской легенды о подлых иностранных туристах, засовывавших острые лезвия в жвачку, которой угощали советских детей. Вот только при СССР все это было так сказать «на обочине» жизни. А большинство публики, покачивая головой, и с улыбкой слушали эти байки: «Надо же, чего только не придумают!»

Сегодня же зараза всей этой «патриотической», православной, богоизбранной и прочей дряни захлестнула умы обывателя. Что в общем и не удивительно. Страна, катящаяся в средневековье в экономике, политике, общественном сознании, закономерно должна вернуться и во все эти «масонские заговоры», «концы света», «волшебные травы», «живую воду». Это мы и наблюдаем сегодня в очередном мифе про «ужасные» дрожжи, призванные истребить настоящих русских людей. В общем читаем прекрасную статью Михаила Карпова:

Эти радикальные адепты не похожи на обычных сторонников здорового питания. Они принципиально не покупают хлеб. Но не потому, что боятся пополнеть, а из-за страха смерти. Они верят в «термофильные дрожжи», якобы созданные в нацистской Германии, чтобы уничтожить русских. «Лента.ру» разобралась в том, откуда взялась эта теория, и побеседовала с верящими в нее конспирологами.

***

На стуле перед камерой сидит писатель Георгий Сидоров. Позади него мужчины в казацкой форме.

«Само слово "злак" от какого слова происходит?» — спрашивает Сидоров у аудитории. «Добро!» — усмехается один из слушателей. «От слова "зло"», — мрачно чеканит выступающий. — Наши предки были умнейшими людьми, они всему, с чем сталкивались, давали правильные названия».

Сидоров известен своим странным представлением об истории и мире. Автор многочисленных книг уверен, что «колыбель человечества» находится вовсе не в Африке, а в Сибири, где «среди аборигенов жила загадочная белая раса», и что Гиперборея с Атлантидой существовали, а русские гусли, жалейки, цимбалы и гудки способны «включать родовую память предков». Разумеется, никаких доказательств всему этому у него нет. Впрочем, большинство его конспирологических теорий настолько безумны, что опровергать их и не требуется.

«Я уже писал про термофильные дрожжи, — на лице Сидорова каменная серьезность. — Немцы создали дрожжи, которые живут при температуре почти 400 градусов и в организме они не погибают. Разумеется, когда мы эти дрожжи едим, они начинают работать в нашей кровеносной системе. Они вызывают раковые заболевания, они сбраживают нашу кровь. Организм тратит гигантское количество энергии для того, чтобы остановить процесс разрушения. Немцы рассчитали, что если даже проиграют войну, термофильные дрожжи, которые они подсунули русским, их убьют. Ну, русские умирают, конечно, в огромных количествах, но все-таки еще держатся, благодаря мощной иммунной системе. Она берет на себя чудовищные нагрузки, чтобы бороться с этими дрожжами».

Дрожжефобия — явление, появившееся достаточно недавно в публичном поле, когда люди, желающие вступить на путь «правильного питания», начали в числе прочих сомнительных текстов активно перепощивать в социальных сетях различные вариации текста о вреде «термофильных дрожжей».

Содержание их варьируется, но мысль остается одна: их придумали враги русского народа для того, чтобы его истребить. Приводя как аргумент совершенно не относящиеся друг к другу факты и высказывания придуманных «авторитетов», авторы этих агиток создают действительно жуткую картину. Тут попадаются и искаженные результаты исследований реальных ученых, исследующих грибки, и совершенно непонятно откуда взявшихся личностей. «Современные микробиологи твердо убеждены, что именно процессы брожения, проходящие в организме благодаря дрожжам, являются причиной снижения иммунитета и возникновения рака», — безапелляционно заявляет один из авторов антидрожжевой агитки.

Более того, «при брожении, которое вызывают термофильные дрожжи, возникают не только негативные физиологические изменения, но даже анатомические». Якобы газы, возникающие при «дрожжевом брожении», давят на диафрагму, которая в свою очередь сдавливает нижние доли легких, мешает дышать и перестает оказывать «присасывающее давление в грудной клетке, которое притягивает кровь от нижних и верхних конечностей и головы на очищение в легкие». Казалось бы, всего этого уже достаточно для того, чтобы вызвать специалистов по заболеваниям психики.

Изначально дрожжефобия зародилась в среде русских православных националистов.

Как пишет в своей работе «"Дрожжи-убийцы": гастрономическая конспирология и культура недоверия в современной России» антрополог Жанна Кормина, впервые с этим явлением она столкнулась в 2008 году, приехав с паломнической группой на остров Залит Талабского архипелага в Псковском озере. Паломники шли почтить память священника Николая Гурьянова, слывшего чудотворцем, и попутно распространяли в своей среде листовки, рассказывающие о том, как враги извне пытаются уничтожить русский православный люд.

Вероятно, именно листовки «Закваска русская!» и «Давайте хлеб по-русски печь» стали прообразом тех конспирологических текстов, которые сейчас гуляют по социальным сетям. В них прослеживаются ровно те же темы — даже объясняется, каким образом «термофильные дрожжи» попали в наш рацион. Во всем виноваты «наши собственные бездумные правители», которые ввели их в рацион ничего не подозревающих советских людей.

***

Эта теория заговора зарождается уже в постсоветское время в православной националистической среде, в периодике которой как раз и можно найти утверждения о том, что дрожжи выращивали «на человеческих костях» гитлеровцы.

Одним из неопровержимых доказательств вреда дрожжей конспирологи видят ГОСТ 171-81, в котором перечисляются химические компоненты, необходимые для их производства. Неподготовленного читателя они действительно не могут не впечатлить: сульфонол, канатин, моющее жидкое средство «Прогресс», биомицин, биовит, калий марганцевокислый… Понятно, что выглядит все это страшно, и, несмотря на то, что это не так, считывается обывателем однозначно.

Поиск авторитета в таких вопросах — всегда главное. «Правда в том что я, как православный, доверяю авторитетному мнению той же Жанны Бичевской и т.д. остальное… Имеющий глаза, другие органы восприятия поймёт и примет.. Поменяет ценности!!!» — пишет корреспонденту «Ленты.ру» один из антидрожжевиков по имени Александр. Подождите, а как же Гитлер и кости, на которых якобы выращивают дрожжи? В это Александр тоже верит? «Достаточно соляной кислоты! Берегись, Миш, за этим стоят состоятельные силы!» — предупреждает Александр корреспондента «Ленты.ру», на прощание желая божьей помощи.

***

Впрочем, на подобную агитацию охотно ведутся люди, у которых есть проблемы со здоровьем, ищущие их решение и находящие такую удобную причину своих страданий.

«Я проверила работу дрожжей на себе, — рассказывает Лариса. — Я была в гостях и там меня угощали пирожками, булочками. Итог — за неделю плюс 5 килограмм! Чувствовала себя, как тесто. Внутри все пыхтело. Начала пить серебро, оно выводит грибы, вирус, Кандиду».

Лариса убеждена, что продвигать «термофильные дрожжи» выгодно «врачам и аптекам», фармакологическому бизнесу. Все логично: ведь врачи, по ее словам, никогда не говорят пациенту, что все дело в том, что просто нужно изменить питание, а просто пичкают их дорогостоящими препаратами.

В качестве доказательства своих слов она приводит случай своей подруги, которая после того, как перестала есть мучные изделия на дрожжах якобы перестала болеть раком.

Среди дрожжевых конспирологов преобладают сторонники теории мирового заговора против России.

Юрий предлагает рассматривать «проблему термофильных дрожжей, ГМО-продуктов, а также прививок» в глобальном плане происходящих событий. По его мнению, это «лишь малая часть той войны, которая ведется против человечества в рамках программы "золотого миллиарда"». (Здесь он имеет в виду конспирологическую теорию, согласно которой мировое правительство собирается сократить население Земного шара до миллиарда человек — планета-то не резиновая).

«Сейчас почти 8 миллиардов человек, а как убрать почти 7 миллиардов, желательно без войны и разрушений материальных ценностей? Грехи, алкоголь, наркотики, продукты питания, медицина, нищета, вредные беспроводные технологии и так далее, — разоряется он. — Причина банальна! Если все будут жить по стандартам США, то ресурсов планеты хватит лишь на несколько лет! А разработкой термофильных ГМО-дрожжей, как биологического оружия, начали заниматься еще при Гитлере! Это всем известно! Рекомендую бездрожжевой хлеб! К сожалению, пищевая промышленность и гипермаркеты тоже под контролем сил, которые заинтересованы в геноциде!»

***

Сергей — немолодой мужчина с окладистой седой бородой. Про «термофильные дрожжи» узнал в 2006 году — он считает себя экспертом в этом вопросе, поскольку занимается этим вопросом «очень давно». Его история начинается с хлебопечки, и пусть ее расскажет он сам:

«В то время проблемы еще не существовало. Я, как и многие, начал выпекать хлеб дома, приобретя хлебопечку, и на форуме хлебопечка.ру плотно общался. Около полугода использовал рекомендуемые врагами термофильные (быстрые) дрожжи.

Но одна женщина подарила мне пачку (0,5 кг.) прессованных дрожжей и на ходу вкратце сказала, как пересчитать. Я не понял и не запомнил. Добравшись домой, полез, естественно, в инет искать. Там ссылка за ссылкой... и дочитался до того, что первичные производители - немцы, французы, шведы... не помню какие ещё страны, но их пять или семь было, решили разобраться в том, что они создают (выпускают). Химики, физики, биологи...

Много всего там, но самое главное, что последняя жизнь в них погибает при 600 градусах. Только при этой температуре в этом произведении человеческой мысли погибает абсолютно всё живое и без надежды на восстановление или выживание. Я был впечатлен и однозначно отказался от быстрых.

При изучении впитывал информацию о заквасках, об их применении очень давно в разных странах, но очень и очень сходных, вне зависимости какие основополагающие. Когда подарок кончился, у меня уже была выращена закваска. Первый раз все прошло неудачно, и еще пару раз пришлось делать до удачи и понятия, как это легко. Испытания показали необычность и определенные трудности выпечки в стандартной хлебопечке. Но приловчился и пек.

Кому в России выгодно травить жителей России такой пищей? Кто содержит и правит СМИ — средство массового истребления собственного мнения, и уже в жесткой форме навязывающих нужное мнение обо всем и обо всех? Частные обсуждения есть и они, слава Богу, множатся, но "люди" быдло — не слышат и не воспринимают. Раб, по их мнению, не должен иметь своего мнения и желания. Это только для "людей". Абсолютно всем правят враги, начиная с денег. И не правительство виновно, а управитель их. У кого деньги, тот и правит вами…»

Сергей очень озабочен пищевой промышленностью в целом, которая производит продукты питания «из химии». Опять рассказываются истории о потере лишнего веса после отказа от покупного хлеба, который до того он и так редко употреблял, а теперь вообще перестал. Зато хлеб на закваске употребляет без ограничений — даже зерно сам мелет в мельничке, а то мало ли что там в покупной муке… При этом на вопрос о том, почувствовал ли он улучшение в состоянии своего здоровья, отвечает уклончиво. «Сказать, что здоровье улучшилось... Не сказал бы, так как отказавшись только от одного вида отравы, употребляя остальные, здоровье не улучшить, или я не замечал этого», — с сомнением говорит он.

Сергей пытается отучить от покупного хлеба родных и близких, но получается у него не очень. В этом он винит СМИ, которые «прошили им мозг настолько, что ум перестал с ним встречаться». Клянет «жажду потребления и лень», которую называет «высшей ценностью, дороже жизни и здоровья».

Мужчина призывает отказаться от всех массово производимых продуктов питания. «Только выращенная человеками еда пригодна к употреблению ими в пищу, и желательно самими, — утверждает он. — Еда, приготовленная производственно, не имеет с едой человеческой ничего общего. Она химическая и неживая, ГМО». Понятно, что термины «химия», «ГМО» и «живое-неживое» абсолютно параллельные, но он не придает этому значения. Такие понятия выглядят страшно, пугают озабоченного обывателя, а значит, подходят в любом случае, когда нужно показать неестественность и мерзость того или иного продукта. «Во славу Божию!» — произносит он в конце беседы.

***

Все бы ничего, однако в дискурсе о «термофильных дрожжах» активно участвуют некоторые СМИ, таким образом, давая конспирологической теории новое «авторитетное подтверждение».

«Российские дрожжи можно считать практически ядом! — вещает с телеэкрана диктор. — Зарубежные дрожжи тоже ситуацию не спасают — почти все они содержат ГМО!» Звучит страшная музыка, и журналист Вячеслав Волков начинает вещать о советском «диссиденте-профессоре Караваеве», которому фраза «присутствие процессов брожения в организме препятствует духовному росту» стоила принудительного лечения в психушке.

Дрожжевой заговор — коронная фишка Волкова. Его статьи на эту тему можно найти в одной популярной федеральной газете еще в 2000-м году. «Покупая плохо пропеченный хлеб (что в России не редкость), мы вместе с хлебом покупаем, а затем и поедаем настоящий гриб-убийцу, — пугает читателей он. — В течение жизни грибок накапливается в организме, завоевывает его: размножаясь, пожирая полезную микрофлору, вызывая болезни желудочно-кишечного тракта и ослабляя иммунитет. Получается своеобразный дрожжевой СПИД!»

Здесь же становится ясным, откуда у дрожжевых конспирологов взялась информация о «грибке-убийце, настоенном нацистами на костях». «Во времена Первой мировой войны немецкие ученые усердно трудились над проектом “Дер кляйнэ мердэр” (маленький убийца) по созданию биологического оружия на основе дрожжей», — с уверенностью заявляет журналист. Затем Волков утверждает, что «современные микробиологи твердо убеждены, что именно процессы брожения, проходящие в организме благодаря дрожжам, являются причиной снижения иммунитета и возникновения рака». Ну как этому не поверить. Ведь все современные микробиологи в этом твердо убеждены!

Подобные конспирологические теории — далеко не новость, и в основном имеют вовсе не российское происхождение. Недаром они начали появляться после падения «железного занавеса», когда в Россию бурным потоком понеслась информация из внешнего мира. Популярный в Америке конспиролог Алекс Джонс рассказывает своим слушателям о том, как правительство заражает воду соединениями, которые меняют половую ориентацию людей. Гамбургеры из червей в «Макдоналдсе», «курица» из крыс в KFC, зараженная «Кока-кола» — все это отнюдь не продукт богатой фантазии российских сторонников теорий заговора. В этот же нарратив отлично вписываются и «дрожжи-убийцы».

«Пожалуй, ближайшей параллелью к обсуждаемым текстам является так называемая вильжуифская листовка, получившая хождение во Франции весной 1976 года, — пишет Жанна Кормина в своей работе, посвященной дрожжевой конспирологии. — Объектом пищевых страхов в этой листовке стали невидимые тайные враги — пищевые добавки — и крупные компании, использующие их при изготовлении своей продукции. В ней сообщалось, что медицинская клиника в пригороде Парижа Вильжуифе на основании проведенных экспериментов пришла к выводу о положительном влиянии пищевых добавок на рост раковых клеток и составила список наиболее опасных из них (так называемый вильжуифский список). Самым опасным канцерогеном (то есть веществом, вызывающим рак) была названа безобиднейшая лимонная кислота (Е330)».

Впрочем, по-настоящему увлечены закваской не только доморощенные антидрожжевики и любители «традиционного» хлеба. В Америке, скажем, печь хлеб на ней — вполне модное занятие, наподобие изготовления крафтового пива. Более того, энтузиасты заняты ловлей «диких» заквасок — колоний разных микроорганизмов, встречающихся в природе. Чем старше закваска — тем вкуснее хлеб, но для того, чтобы она «жила», ее нужно постоянно подкармливать мукой, доливать воду… Не будешь заботиться — и она умрет. Придется ловить новую. В 2015 году в Швеции открылся первый отель, в котором можно было оставить закваску на передержку, как какого-нибудь чихуа-хуа, если уезжаешь в путешествие.

Удивительно, что все это не беспокоит антидрожжевиков и заквасочников. Мысль о некоей колонии микроорганизмов, которую нужно холить и лелеять, а потом добавлять их в тесто, должна вызывать не просто подозрение, а священный ужас. И если уж беспокоиться о том, что нечто может, как говорится в некоторых дрожжефобных трактатах, воздействовать на мозг человека, то это именно закваска. Хотя почему может? Возможно, уже давно воздействует.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

В разные времена лучшие умы человечества бились над разными проблемами. Некоторые из этих проблем носили локальный кратковременный характер. Некоторые – длительный, переходящий из века в век, а то и из тысячелетия в тысячелетие. Например, задача правильной отрисовки солнечного луча, проходящего через листву дерева в лёгкой утренней туманной дымке в какой-нибудь сцене 3D-шутера, взволновала оные лучшие умы человечества совсем недавно. А вот, скажем, проблема связи стояла перед человечеством издревле. Что и не удивительно, ведь люди не могут жить, не обмениваясь с миром и друг другом информацией. То есть – поддерживая связь.



XX век прошёл под эгидой новейшего на тот момент вида связи – радио. Насколько был важным вопрос радиосвязи показывает хотя бы лето 1941 года, когда почти полностью лишённые раций советские танки не могли действовать слажено. А вот танки Манштейна были полностью радиофицированными, что позволило танковым массам вермахта осуществлять настолько стремительные марши, что за ними не поспевала даже собственная пехота.

Ничуть не менее драматично вопросы радиосвязи проявились на тихоокеанском театре Второй мировой войны, где главными противниками выступали Япония и США. Пребывая несколько веков в полной изоляции от Западной цивилизации, в конце XIX века Япония совершила революцию Мэйдзи, направленную в первую очередь на преодоление многовековой отсталости Японии в сфере образования и науки. И хотя всем нам крайне симпатичен герой Тома Круза в фильме «Последний самурай», тем не менее приходится признать, что помогал он отжившим своё самураям-ретроградам, которые тянули Японию в средневековое болото, думая, что квашеная Мизуна в самурайских бородах и красивый рогатый шлем – это и есть настоящие духовные скрепы, которые могут противостоять артиллерии американских линкоров.

В Японии в конце XIX века победил всё же не Нобутада (которому столь трогательно и бессмысленно помогал капитан Олгерн), а сторонники линии, считавшие, что для противостояния военной мощи Запада надо в первую очередь стать не менее образованными, чем Запад. Это в итоге дало Японии такой импульс развития, что в 1904-1905 г.г. маленькая Япония смогла потягаться с одной из крупнейших мировых держав – Российской империей – и выйти победителем. Чуть позже Япония достаточно быстро поглотила Китай и прилегающие территории. На повестку дня встали США. Но тут японцев ожидало страшное разочарование.

После 1945 года многие умные японцы усиленно анализировали причины военного поражения. Пришли к выводу, что одним из важнейших факторов отставания японской армии от американской стала радиосвязь. После этого у японских патриотов было два пути. Первый – рисовать друг для друга кайга с мессаджами о том, что США ответят за Хиросиму и японцы скоро закидают Вашингтон атомными бомбами. Другой – проглотить обиду и учиться у американцев радиоэлектронике. Японские патриоты выбрали второй путь. Это в итоге привело к тому, что к 70-м годам ситуация в мировой радиоэлектронике стала таковой, что Марти Макфлай, просвещая доктора Эммета Брауна в 1955 году о будущем утверждал: «Всё самое лучшее делается в Японии». И ведь он был стопроцентно прав – именно из сотрудничества американской компании Intel и японской Busicom в 1971 году родился первый в мире микропроцессор (Intel 4004) и к чему всё это привело мы можем наблюдать сегодня (порой, правда, неодобрительно качая головой).

[ Продолжение здесь (PDF, стр.30 и далее) ]

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Знаете, я спокойно отношусь к русофобии. Особенно к чужой, и особенно лет 200 назад. Она меня просто веселит. Но вот что подрывает - так это тупость и глупость. Ибо любая фобия должна все-таки строиться на трезвом расчете и хоть как-то соотноситься с реальностью.
Был такой полковник английской армии, Джордж де Лейси Эванс. Служил в британской армии, сражался с Наполеоном, с американцами во время войны 1812 года. И все бы ничего, но сначала дядька пошел в политику, а потом дядька забредил геополитикой. И в 1828 году написал пару книжек. Все посвящены России, как главному противнику Британии. Предвосхищая вопросы скажу, что эта точка зрения на тот момент была маргинальной, и придерживались её три с половиной человека.
И вот цитата из книги Лейси Эванса «Замыслы России» (1828 г.): «… Необходима коалиционная война, в который против России объединились бы Англия и Франция, с тем, чтобы уничтожить ее главные морские стратегические базы – Севастополь и Кронштадт, изгнать ее из Черного и Каспийского морей… установить там полное господство британского флота…».
И вот прочитав всё это, задумался я...  Ну хорошо, до Черного моря и Балтики доплыть из Англии можно,  не спорю. Но как вы, полковник, собираетесь выгонять Россию с Каспия? Строить флот в каком-нибудь Иране? Или телепортировать корабли из Англии на Мангышлак?
Но полковника несет, остановиться он уже не может. «Взятие Севастополя и оккупация Крыма, оправдают все издержки войны и надолго решат в нашу пользу главные вопросы в споре с Россией».
И вот опять у меня вопрос. А как, чем Крым то удерживать? Армия Британии в 1828-м не более 40 тысяч человек. Для полумиллионной армии России - на две недели решения. Корабли на колеса поставить если только?
Собственно это и есть причина такому заголовку поста. Даже русофобия все-таки должна дружить с головой. Ну если хочет претендовать на серьезное мнение.

Оригинал и комментарии

pavluhinoleg

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

О советском общепите сегодня мнения полярные. Кто-то с ужасом вспоминает котлеты из хлеба и жира. Кто-то с ностальгией говорит о наваристых щах с грудинкой. У каждого был свой опыт.

Впрочем, нужно признать и еще один факт. Мы сейчас уже не очень хорошо помним тот самый общепит, особенно его состояние в относительно изобильные 1960-е годы. И речь даже не столько о продуктах, сколько о формате заведений. Вот, многие ли из вас сталкивались с так называемыми домовыми кухнями? А ведь эти заведения были на слуху в ту эпоху, по крайней мере, в столице. 

Я вспомнил об этом, читая пожелтевший номер «Огонька» за 1959 год. Будучи знакомым с опытом работы сегодняшних ресторанов, я с некоторым удивлением столкнулся с такой формой работы. Прием заказов по телефону, собственная посуда для клиентов на вынос... Единственно, что вызвало улыбку – это цены. И фраза «женщина берет 6 обедов» на всю семью. При стоимости 1,5-2 рубля за блюдо – это рублей 20-25 будет. Но потом посмотрел на среднюю зарплату в 1959 году – около 700 рублей, - и понял – вполне подъемно для семьи, где работают хотя бы двое. В общем, читаем и узнаем хорошо забытое старое:  

В этом доме не 3-й Фрунзенской улице своя кухня. Жильцам здесь повезло: ведь по всей Москве пока только семь таких. Что же такое домовая кухня? 

...Мы входим в зал, облицованный белыми кафельными плитками. Магазин как магазин. Но присмотримся внимательнее к тому, что выложено не прилавке: салаты, мясные и рыбные блюда, запеканки, овощи, - кулинарные изделия, приготовленные кухней этого дома. За соседним прилавком торгуют полуфабрикатами. Сделаем еще несколько шагов, и мы увидим кондитерские изделия - от пирогов и кулебяк до маленьких, детских пирожных. 

У прилавка много покупателей: спрос большой. А вот и надпись, которую мы ищем: «Отпуск обедов на дом». 

Несколько женщин и мужчин стоят с судками: они пришли за обедами. Это постоянные посетители - жильцы ближних домов. Раздатчица Нина Григорьевна уже изучила вкусы многих: кому дать погуще, е кому, наоборот, пожиже, кому поподжаристее, кому побольше подливки, а кому и вовсе без нее.

Тут нет обеденного зала: обеды отпускаются только на дом, в том-то и особенность здешней кухни. Одна из постоянных клиенток сказала нам: 

- Для меня это кухня-освободительница... Конечно, у нее еще немало недостатков. Но все же нем повезло, что у нас есть «своя» кухня, которая освободила от части домашних дел. Женщина оказалась учительницей. В ее семье четверо: двое работают, двое учатся. Кому же возиться со стряпней? Вот она и берет готовив обеды, иногда полуфабрикаты. 

Домовая кухня принимает различные заказы. На стене мы увидели объявление: «Вниманию покупателей! Экономьте время, пользуйтесь услугами домовой кухни. Для организации семейных «вечеров» принимаются заказы на кулинарные изделия собственного производства, а также на кондитерские изделия. По желанию покупателей всегда можно заказать рассыпчатые каши, различные запеканки, крупеники, муссы и желе. Принимаются заказы на обеды с доставкой на дом». 

У многих пришедших за обедами были одинаковы в судки: их дает домовая кухня. В обороте – пятьсот таких судков. Спрашиваю у молодого человека, стереотипера типографии Мехти Талыбова: 

- Давно здесь обедаете? 

- Год, со дня открытия. Нас трое: я, жена и теща-пенсионерка. Вкусно ли? Лучше, чем в обычных столовых. Дорого ли? Конечно, хорошо бы снизите цены. И как-то округлить их. Смотрите: 2 рубля 21 копейка, 1 рубль 61 копейка Какая точность! Наверное, специального калькулятора держат. Ежедневно расчеты делает... 

В разговор вступила пожилая женщина Надежда Николаевна Фомина. 

- Вкусно-то вкусно, - сказала она, - а меню посмотрите: первые блюда - мясные и рыбные, вторые - тоже мясо. И ничего овощного. Только морковь в молочном соусе. Надо обязательно иметь в меню диетические блюда и на первое и на второе. 

Кто-то добавляет: 

- Вот тут-то могла бы помочь общественность. Следовало бы создать совет, который намечал бы меню, да и осуществлял бы контроль за работой кухни. 

...Мария Филипповна Румянцева взяла сразу шесть обедов. 

- Семья большая: муж, дочь, зять да двое внуков! Дел хватает. Теперь стало легче. С обедами уже не приходится возиться. 

...У кухонной плиты, уставленной бачками с супами, противнями и сковородками, «колдует» пожилой мужчина с остренькой бородкой – шеф-повар Степан Васильевич Тараносов, отпраздновавший пятидесятилетие своей кулинарной деятельности.

Он пробует гуляш. Уж как он готовит это блюдо? Пожалуй, никто лучше не сделает? Степану Васильевичу довелось побывать в Венгрии, где он и освоил это искусство: еще во время Первой мировой войны попал туда в качестве военнопленного. 

- Попробуйте, - предлагает он, - настоящий венгерский гуляш! 

Продукты сюда поступают с фабрики-заготовочной. Мясо привозят разделанным. картофель и овощи - чищенными. Это значительно облегчает работу и повышает производительность кухни. Однако помещение явно мало. 

Здесь тесно, душно. Повара вынуждены с ловкостью акробатов лавировать между накаленной плитой, столами и электрической сковородой. Малы и помещения для хранения продуктов, приготовления холодных блюд.

Кухню решили организовать, когда дом уже был почти построен. Предполагали вначале открыть здесь кафе. А потом его кое-как переоборудовали и приспособили. Василий Антонович Сущенко, директор домовой кухни, признает 

- Конечно, мы еще далеко не полностью удовлетворяем запросы и лишь немногих женщин освобождаем от тяжкого кухонного труда. Отпускаем всего 350 обедов в день - таковы наши возможности. Явно недостаточно для большого жилого массива с тысячами жителей. Заказы от жильцов поступают и по телефону. Встревоженный мужской голос просит приготовить куриный бульон и курицу для заболевшей жены: «Слегла, и приготовить некому»

- Заходите, будет сделано. 

Опять звонок. 

- Здравствуйте, Нина Петровне, - отвечает директор, - Как вчерашние языки? Понравились? Сегодня могу предложить рыбу, печенку. У нас меню богатое. Сейчас прочту... Так, записываю: три судака, две мяса отварных, гарнир - картофель жареный, фри. Первого не надо? Хорошо. Не тoропитесь: пойдете с работы и возьмете. Судки у нас? Утром оставили? Хорошо, все будет в порядке. До свидания! 

Это старая заказчица,- поясняет Василий Антонович, - кажется, врач. Каждый день, возвращается с работы, заходит за заказом. Василий Антонович посмотрел на часы: время близилось к трем. 

- Пора отвезти заказ Царевым,- сказал он как бы про себя и позвал шеф-повара.- Степан Васильевич! Как заказ Царевым? Готов? Давайте проверим: куропатки поджарены, салат есть, рыба уложена на блюде. Торт привезли? Надпить не нем сделали? Должно быте: «М.И. в день рождения».

А вот и сама хозяйка. Здравствуйте, Лидия Михайловна! -приветствует директор, увидев входящую женщину. - Принесли посуду? 

- Принесла. Пришлось одалживать у соседей. Почему бы вам не приобрести посуду и выдавать ее напрокат? У кого может бить столько тарелок, ложек, ножей? Ведь не каждый день такое торжество... 

У заведующего лабораторией Всесоюзного научнo-исследовательского электротехнического института Михаила Ивановича Царева два торжества срезу: нoвоселье и пятидесятилетие. Соберется человек тридцать, если не больше. 

- Вчера мужа чествовали на работе, - рассказывает Лидия Михайловна. - Сегодня соберутся сослуживцы и друзья, завтра - родные... 

У тротуара стояла специальная машина, в которой перевози заказы. Шеф-повар сам выносил блюда и подносы, аккуратно устанавливая их в кузове. 

Тараносов уселся рядом со своими произведениями, и машина направилась к одному из сoседних домов. Когда все привезенное было доставлено на квартиру, шеф-повар осмотрел комнату, где ему предстояло накрывать на стол. 

...Домовая кухня все прочнее входит в наш быт. Этому типу предприятий общественного питания следует уделить гораздо больше внимания. И в самом деле, в Москве всего-то семь домовых кухонь. В текущем году намечается открыть их только десять. И опять же - в наскоро приспособленных помещениях первых этажей новостроек. Не существует типового проекте домовой кухни, и никто всерьез не занят его составлением. А между тем такие предприятия общественного питания способны освободить женщину-труженицу от кухонных забот. Это показал годовой опыт работы даже небольших домовых кухонь. Вот почему многие жители столицы справедливо задают вопрос исполкому Московского Совета: когда, наконец, начнется в Москве широкое строительство домовых кухонь?

Оригинал и комментарии

«Ты любишь долма? – Нет. – Потому, что у вас не умеют готовить долма. А настоящий долма – эх!». Прав был герой фильма «Мимино»: долма – это искусство.

Когда лето полностью вступает в свои права, на рынке появляются первые сезонные (настоящие!) перцы, помидоры и баклажаны. Сейчас это происходит уже в конце июня. И мы обязательно готовим фаршированные овощи.

Вообще, на Кавказе овощи, капуста, виноградные листья, фаршированные мясом, – это все называется «долма». У нас – голубцы, а у них – долма. Мы с капустой готовим голубцы, а виноградные листья и овощи - преподносим как «долма» (слово это иногда склоняют, что, наверное, неверно).

Было бы неправильным считать, что фарширование овощей – это исключительно кавказская традиция. Нисколько. Те же классики русской кухни активно использования эти рецепты. Скажем, у Герасима Степанова, автора нескольких интереснейших поварских книг (среди них - уникальный «Последний труд слепца-старца Герасима Степанова, издателя пяти русских книг, содержащий в себе как выборку из оных, так равно и многие новейшие прибавления, еще доселе не бывшие известными в русской экономии, домоводстве, хозяйстве и поварне: в 5 частях», изданный в 1851 году). Читаем у него: «артишоки, фаршированные с финзертом».

Так что с любой точки зрения наступило время приготовить долгожданный обед – с прошлого года долма не готовили. Купили:

перцев - 10 шт.,

помидоров (крепких) - 10 шт.,

баклажанов - 5 шт.,

мясо – примерно по 400 гр. говядины и свинины,

репчатый лук (средний) - 2 шт.,

рис - 3/4 стакана,

средний пучок кинзы,

рейган,

молодой чеснок.

Мясо, конечно, можно взять любое, хорошо, когда фарш из трех сортов мяса - свинина, говядина и баранина.

Отвариваем до полуготовности рис в большом количестве воды и слила ее через дуршлаг. Рис оставляем остывать.

Удаляем середину из перца, разрезаем баклажан пополам (поперек) и также вырезаем середину. У помидора срезаем крышечку (там, где плодоножка) и аккуратно ложкой выбираем мякоть и сок – в миску, нам это еще пригодится. Чистим и режем «монетками» 5 зубчиков чеснока. Режем также кинзу и рейган.

Подготовим фарш: прокрутим через мясорубку мясо и лук. Смешаем вилкой мясо, лук, рис, ¼ часть кинзы, щепотку рейгана, посолим, поперчим по вкусу.

Фаршируем и укладываем слоями овощи – первый слой – перцы, затем баклажаны и последние – помидоры. Каждый слой пересыпаем зеленью и чесноком. Но всю зелень и чеснок не тратим, оставим немного для уже готового блюда.

И, наконец, на последнем этапе — нужно все залить бульоном. У нас был горячий бульон из баранины, варили суп и заранее предусмотрела объем, учитывая готовку долма. Так вот, три чашки бульона смешиваем с мякотью от помидоров, солим по вкусу и заливаем сверху все овощи. Можно залить и просто теплой водой с томатной мякотью или с овощным бульоном. Мы любим поострее – добавляем острый чилийский перчик.

Доводим до кипения, убавляем огонь, и на среднем готовим примерно 1 час. По готовности высыпаем сверху всю оставшуюся зелень и чеснок. Закрываем крышкой, снимаем с плиты и даем «отдохнуть» 10 минут. Кто любит, можно сметаной полить. И вы мне будете говорить, что это не вкусно?

Оригинал и комментарии

На фото: Молодые американки китайского происхождения на благотворительной вечеринке в пользу гражданских беженцев китайско-японской войны, 8 ноября 1939 года, Нью-Йорк.

7 декабря 1941 года японская авиация произвела внезапное нападение на американскую военно-морскую базу Пёрл-Харбор. После этого США объявили войну Японии и её союзникам – Германии и Италии. Однако наблюдать за ходом постепенного сползания мира в мировую войну американцы начали задолго до этого события. Ещё 7 июля 1937 года началась японско-китайская война. Война началась со стычки на мосту Лугоу (недалеок от Пекина) между японскими и китайскими войсками. К концу июля того же года японская армия перешл в наступление. Как же реагировали простые американцы на события в далёком Китае и, чуть позже, на события в Европе? Мы это сегодня знаем благодаря опросам, которые проводил Американский институт общественного мнения Джорджа Гэллапа.



На фото: американский посол в Японии Джозеф К. Грю выражает соболезнование госпоже Мийо Нагайо Сайто, жене японского посла в США Хироси Сайто, скончавшегося в 1939 году.


В сентябре 1937 года институт Гэллапа задал американцам следующий вопрос: «На чьей стороне ваши симпатии в нынешней войне между Японией и Китаем?». На этот вопрос были даны такие ответы:

На стороне Японии: 2%
На стороне Китая: 43%
Ни на чьей стороне: 55%

На фото: Японский пехотинцы захватывают китайский город Наньчан, Китай, 18 апреля 1939 года.


Спустя два года, в июне 1939 года, институт Гэллапа снова задал этот же самый вопрос. Количество симпатизантов Японии не изменилось. Зато увеличилось число тех, кто сочувствовал Китаю.

На стороне Японии: 2%
На стороне Китая: 74%
Ни на чьей стороне: 24%

На фото: прибытие японского самолёта Nippon в аэропорт Окленда. США. 2 сентября 1939 года.


В июле 1939 года Институт спросил американцев: «Считаете ли вы, что власти США должны запретить наши поставки оружия и боеприпасов в Китай?» и получил такие ответы:

Да: 40%
Нет: 60%

На фото: группа жителей Сиэтла протестует против японского вторжения в Китай. Демонстрация проводится в ходе визита японского самолёта «доброй воли».


В феврале 1940 года Институт Гэллапа спросил: «Считаете ли вы, что правительство должно запретить поставки оружия, самолётов, бензина и прочего военного снаряжения Японии?». Ответы были такими:

Да: 75%
Нет: 25%

На фото: посол США в Японии Джозеф К. Грю с министром иностранных дел Японии Кишисабуро Номура перд входов в МИД Японии. В ходе встречи посл Грю сообщил японскому министру о том, что после истечения японско-американского коммерческого договора 26 января 1940 года, со стороны США возможно экономическое давления на Японию.


В июле 1939 года Институт задал следующий вопрос гражданам США: «Вы одобряете заявление государственного секретаря Хэлла о том, что США могут расторгнуть торговый договор с Японией через шесть месяцев?»

Одобряю: 81%
Не одобряю: 19%

(При этом 16% заявили, что впервые слышат об этом).

На фото: американские морские пехотинцы на параде в Шанхае (Китай) перед отправкой на Гавайи, чтобы предотвратить их захват японской армией. На Гавайях находилась главная военно-морская база США Пёрл-Харбор, которая была атакована японской авиацией 7 декабря 1941 года, после чего США вступили в войну.


Задавал Институт и вопросы, которые показывают, что в США того периода рассматривали разные варианты развития войны. Так, в октября 1938 года американцев спрашивали: «Если Канада подвергнется вторжению, должны ли будут США послать ей на помощь свои армию и флот?»

Да: 73%
Нет: 27%

На фото: спасательные лодки возле американского линкора U.S.S. West Virginia, горящего после японской атаки на Пёрл-Харбор. 7 декабря 1941 года, Пёрл-Харбор, Гавайи.


Задавал Институт Гэллапа и вопросы глобального, так сказать, характера. Например, в апреле 1937 года был задан вопрос: «Считаете ли Вы ошибкой вступление США в мировую войну?». Речь шла о том, что США вступили в Первую мировую войну. Ответы:

Да: 70%
Нет: 30%

На фото: Американский антияпонский плакат «Это враг» времён Второй мировой войны.


Через два с половиной года, в ноябре 1939 года тот же вопрос показал, что мнение людей не сильно изменилось:

Да: 68%
Нет: 32%

На фото: Очередь добровольцев на вербовочном пункте ВМФ США на следующий день после японской атаки на Пёрл-Харбор. 8 декабря 1941 года, Бостон, США.


Не забывали Институт Гэллапа локальные конфликты, которые к США, как будто, отношения не имели. Так, в декабре 1939 года был задан вопрос по поводу нападения СССР на Финляндию: «В нынешнем кризисе ваши симпатии на стороне Финляндии или России?»

На стороне Финляндии: 88%
На стороне России: 1%
Ни на чьей стороне (или затруднились ответить): 11%


На фото: очередь в супермаркет в Гонолулу на следующий день после японской атаки на Пёрл-Харбор. В целях предотвращения скупи всех товаров, покупатели были ограничены покупкой не более двух экземпляров товара в одни руки. 8 декабря 1941 года, Гонолулу, Гавайи.


В октябре 1937 года Институт интересовался мнение американцев по следующему поводу: «Присоединитесь ли Вы к движению, выступающему за отказ от покупки товаров, произведённых в Японии?». Ответы были такими:

Да, я поддержу этот бойкот: 37%
Нет, я не поддержу этот бойкот: 63%

На фото: Граждане Японии, Италии и Германии под усиленной охраной федеральных агентов отправляются на остров Эллис-Айленд-Ферри, где они будут интернированы. 9 декабря 1941 года, Нью-Йорк, США. Всего на острове Эллис в декабре 1941 года были интернированы 279 японца, 248 немцев и 81 итальянцев, а в целом за годы войны через лагерь на том острове прошло около 7 тыс. японским, немецких и итальянских граждан.


В июне 1939 года этот вопрос был задан снова и результаты уже сильно изменились:

Да, я поддержу этот бойкот: 66%
Нет, я не поддержу этот бойкот: 34%

Сразу после японского нападения на американскую базу в Пёрл-Харборе по всем США прокатилась волна антияпонской истерии. На фото: простые люди заклеивают окно кафе антияпонским плакатом. 9 декабря 1941 года, Бостон, США.


В сентябре 1939 года Институт спрашивал: «Вы бы хотели, чтобы США присоединились к движению за создание войск по поддержанию мира?»

Да: 53%
Нет: 47%

На фото: «Я американец». Владелец этого магазина в Окленде (штат Калифорния) был американцем японского происхождения и с помощью этого плаката пытался отвести от себя и своего магазина негодование американцев после нападения на Пёрл-Харбор. 8 декабря 1941 года, Окладен, США.


Институт Гэллапа также задавал вопросы американцам и по поводу начавшейся 1 сентября 1939 года в Европе войны. Но про эти вопросы я подробнее расскажу как-нибудь в другой раз. А сейчас только один вопрос, заданный в сентября 1939 года. Напомню, что на момент, когда был задан этот вопрос, воевали только Германия и объявившие ей войну Франция и Англия (союзники) и этот конфликт ещё никому не виделся, как мировая война. Вопрос звучал так: «Кто победит, по вашему мнению?»

Союзники: 82%
Германия: 7%
Затруднились ответить: 11%

Интересно читать старые социологические опросы. Особенно когда они сделаны такими добросовестными организациями, как Американский институт общественного мнения Джорджа Гэллапа. И вдвойне интересно, что мы, в отличие от респондентов, уже знаем, что случилось в ближайшем от времени опросов будущем.

Если вам понравился материал, можете перевести любую сумму, воспользовавшись данной формой:

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

и не получишь профит и гешефт. Немножко про нравы русско-ливонской и русско-ганзейской торговлишки в позднем Средневековье - рaннем Новом времени из сборника документов, изданного ув. М.Б. Бессудновой - вот этого:



      К примеру, такой характерный случай - в январе 1433 г. купцы новгородского Немецкого подворья жалуются ревельским ратманом насчет того, что де привозют им для торговли короткие лакены (поставы) сукна. "Недавно сюда на подворье снова (sic -!) доставили более 30 или 40 лакенов, которые русские покупают у немцев новыми и запакованными; - пишут купцы, - и когда русские взрезают упаковку лакена, он оказывается на 3 или 4 локтя короче". Понятно, что после этого ганзейцев тянут на правеж к тысяцкому, который тыкает их носом в обрезанные поставы и заявляет: "Раз мы (колбасники - Thor) привозим слишком короткие лакены, то, тем самым, словно воры, обкрадываем его собратьев (новгородских гостей - Thor)". И дальше купцы продолжали в своей слезнице, что де "эти оскорбительные слова мы должны сносить от них (новгородцев - Thor) в довольно большом количестве в дополнение к своим убыткам, которые мы несем на продаже лакенов, и должны изо дня в день являться в суд тысяцкого из-за коротких лакенов".
      Проходит шесть лет, а воз оказывается все на том же месте. В декабре 1439 г. все те же купцы с Немецкого подворья снова пишут в Ревель и снова, среди прочего, жалуются на то, что они "изо дня в день получают множество жалоб из-за коротких поставов сукна, которых многобыло этим летом: с концоd они были обрезаны, а кромки сторговыми знаками снова пришиты и должным образом опломбированы$ много было также таких, что внутри в трех или черех местах были разорваны, снова зашиты и продавались под видом только что изготовленных поставов (шьем-порем-вышиваем и художественная штопка, однако - Thor)...".
      В 1465 г. сиутация не меняется. Опять Купцы Немецкого подворья жалуются ратманам Ревельского рата по поводу недоброкачестввенных суконных поставов. Их де новгородские власти оштрафовали за торговлю пломбированными, но оказавшимися слишком короткими лакенами.
      Спустя два года другой казус - олдерманы Немецкого подворья пишут в Ревель о том, что ливонские купцы продали русским скверные поставы английского сукна с пломбами дорогого и высококачественного ипрского, а другие всучили русским широкое попперингское сукно, поставы которого были короче положенных 35 локтей.
1473 г. - снова проблема слишком коротких поставов. Олдерманы, опасаясь за свои задницы кошельки и шкуры, отписывают ревельским ратманам и бургомистрам, что новгородские власти потыкали их лицом в соответствующие положения торговых соглашений, согласно которым поставляемые лакены долджны иметь длину 45 локтей, тогда как ввозимые ганзейцами поставы фламандского сукна короче. Одним словом, пускай ганзейцы в Брюгге "поразмыслят о том и устроят так, чтобы лакены обрели свою полную длину, вследствие чего купцы здесь в Новгороде не окажутся в большом затруднении и убытке".
      Справедливости ради отметим, что и русские купцы не клали себе охулки на руку, но об этом как-нибудь в следующий раз.



      P.S. Да, я знаю про славный торговый обычай тех времен пользоваться разностью мер и весов для получения гешефта в обход негласного запрета на прибыль.

Оригинал и комментарии

Пробовали ли вы мороженое непосредственно из фризера? Скажу просто: это как молоко из-под коровы, а не из магазинного пакета.

Нелегкая кулинарная судьба забросила меня недавно на фабрику мороженого. Жалко внука нельзя было взять с собой. Но мал еще, до 6 лет не пускают. Так что пришлось для него сухим пайком брать. Вообще, весьма любопытный оказался опыт. Я люблю по всяким производствам мотаться – пива, медовухи, макарон. Так что от такого приглашения отказаться мы с Ольгой не могли. Тем более – ехать всего ничего – рядом с метро Алтуфьевская за МКАД. 

Фабрика компании «Чистая линия» - пример предприятия, построенного «с чистого листа». Многие заводы по производству мороженого у нас имеют еще советскую историю, располагаются в стенах хладокоминатов. Здесь же все новое, современное. В начале 2000-х была выкуплена земля у местного совхоза, на которой и возведены корпуса с иностранным оборудованием. 

И если снаружи все достаточно обычно – производственное здание за забором, - то внутренняя «начинка» впечатляет. 

Начнем со склада. Сюда привозят основные ингредиенты из разных стран мира. Здесь хранятся сахар, палочки для мороженого, какао. А также упаковочные материалы, которые позволяют в целости и сохранности доставить мороженое в магазин.

Сгущенное молоко и сливочное масло, естественно, хранятся отдельно – в холоде. После того, как ингредиенты попали на склад, они проходят проверку. А затем отправляются в варочный участок. Мороженое здесь состоит не менее чем из 50% молока. Кстати, молоко тут тоже свое – ферма находится под Дмитровом. 

После того, как молоко доставлено на фабрику и прошло контроль, наступает время пастеризации. Для этого его нагревают в специальном резервуаре до 92 градусов. Что позволяет убить бактерии, но сохранить полезные микроэлементы и витамины. 

После пастеризации молоко немного томится в чанах, а потом поступает в следующий цех, где смешивается с остальными ингредиентами: сгущенкой, сливками и прочими составляющими.

А вот и сердце всего производства – варочный участок. Здесь готовится смесь для будущего мороженого. В металлические емкости засыпаются ингредиенты. Объем каждой – около 7 тонн. Масло сначала растапливается до комнатной температуры, а затем размешивается миксером с сахаром, сгущенным молоком, какао и сиропами. Готовая смесь, напоминающая по консистенции манную кашу, нагревается до 55 градусов. Этот процесс длится примерно 40 минут. Потом отправляется в гомогенизатор, где окончательно смешивается до однородной массы.

А затем наступает время обратного процесса – смесь охлаждается до -4 градусов. И направляется в следующий цех для созревания. Там смесь проведет от 24 до 48 часов при 2-4 градусах.

Куда же наливается мороженое после того, как будет сварено? Правильно – в хрустящие вафельные стаканчики. Вот он, этот участок, где они производятся. Здесь установлено австрийское оборудование. Тесто для стаканчиков готовится в отдельном помещении. Туда попасть, увы, невозможно ввиду особых правил чистоты. А в остальном все просто. Тесто периодически закачивается в верхнюю емкость, затем по трубкам поступает в формовочный аппарат. Две его большие формы постоянно находятся в движении. В нижнюю дозатор заливает тесто. А верхняя это тесто прижимает, формируя стаканчик. 

После этого он направляется в печку, температура в которой 220 градусов. За час работы машина выдает более 8 тысяч готовых стаканчиков. Специальный сотрудник следит за браком – деформированными или пригоревшими стаканчиками. Они направляются на ферму, разнообразя питание коров. Годные же стаканчики переходят на основной участок производства.

На следующих участках производства мороженое обретает форму и упаковывается. Возьмем, к примеру, ванильный пломбир на палочках. Мороженое выдавливается из дозатора, сразу же в него автомат вставляет палочку и отрезает порцию. Вес такого пломбира – 70 граммов. Оно отправляется в большую морозильную камеру на закаливание, где пребывает около часа. Выехав из камеры, оно сразу же отправляется на упаковку. 

Большая морозильная камера. Температура в ней минус 43 градуса. Внутри она напоминает многоэтажный гараж. С одной стороны снизу мороженное заезжает внутрь морозильной камеры и медленно-медленно по спирали поднимается вверх. Достигнув потолка, оно начинает спуск, охлаждаясь все это время. И только примерно через час оно выезжает через другой люк на конвейер. Температура его в это время составляет минус 25 градусов. В принципе, в таком состоянии его можно хранить целый год (важно чтобы температура при этом не превышала -18 градусов). 

Следующий этап – упаковка. Она, как вы понимаете, бывает разная. Мороженое упаковывают в пергамент, фольгу и пластиковые емкости. Эта операция исключительно ручная. Для пластика же предназначена машина. 

Женщины справляются с упаковкой мгновенно. Буквально 5-6 секунд тратится на то, чтобы взять стаканчик, положить его на лист упаковочной бумаги, ловким движением обернуть его вокруг мороженого и положить на транспортер. 

Далее готовое мороженое укладывается в коробки, на которые ставится маркировка – дата производства и срок годности. 

Помните, мы говорили про варочный участок – подготовку смеси и ее пастеризацию. Так вот после этого готовая и охлажденная смесь поступает по трубам в большие емкости. Там она находится 24 часа, медленно перемешиваться и созревать. Спустя сутки она по трубам начнет перекачиваться в другой аппарат – фризер. Там смесь охлаждается до температуры минус 5 градусов и насыщается воздухом. После фризера в технологической цепочке – дозатор. Одним движением он наполняет сразу 8 вафельных стаканчиков. Каждый по 80 граммов пломбира. 

Мороженое из фризера получается необыкновенно легким и с очень насыщенным вкусом. Увы, его можно попробовать только на фабрике. Ведь дальше оно все равно снова отправляется в морозильную камеру и только потом – на упаковку.

Следующая линия – производство эскимо. Из трубы, как паста из тюбика, выдавливается пломбир. Как и раньше в него сразу же вставляется палочка и отрезается порция нужного размера. Снова в морозильную камеру на закаливание. А спустя час брикеты с температурой минус 25 градусов окунаются в теплый шоколад, нагретый до плюс 35 градусов. Он мгновенно застывает тонким слоем на поверхности эскимо, которое тут же отправляется на упаковку. Женщины-упаковщицы справляются с ним еще быстрее – тратят в среднем лишь 1-2 секунды на порцию. 

Затем – в коробки и в морозильную камеру (-23 градуса). А оттуда уже на склад готовой продукции и в магазины. 

Я, конечно, сразу обратил внимание, что аппарат иногда не справляется и не может ухватить эскимо за палочку, чтобы окунуть в шоколад. Порция просто проезжает дальше по конвейеру и падает в специальную красную коробку. Такое мороженое отправляется на переработку, т.е. возвращается на варочный участок. 

На следующей линии производится самая популярная марка – семейный пломбир. Оно упаковывается в пергамент и весит 450 граммов. Производственные линии легко перенастраиваются, позволяя на каждой из них производить разные виды мороженого. То есть сейчас выпускается ванильный пломбир в стаканчиках, а через три часа – шоколадный в рожках.  

Фабрика работает 24 часа в сутки 7 дней в неделю. За сутки летом она выпускает около 70 тонн мороженого. Зимой, естественно, чуть меньше – около 40 тонн. Всего около 100 видов и 36 вкусов. Линейка обновляется. Из последних новинок – «фрешка с апельсиновым соком».   

Интересно, что у всех сотрудников рабочий день 12 часов. Смена – около 200 человек. Каждый из них – универсальный специалист и каждые два часа может менять сферу деятельности. То есть упаковщицы сидят на своих рабочих местах не целый день, а меняются с коллегами. 

Сотрудники могут есть мороженое. Но, конечно, не в процессе работы. В перерыв им разрешается лакомиться без ограничений. Впрочем, для тех, кто работает на предприятии по 5-6 лет (а таких большинство) это уже вряд ли в новинку. Наелись. Как и мы в этот день.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

На фото: Эмили Блант в фильме «Тихое место» (2018) и Паола Гонзага (около 1470).

Не скажу, что прямо словно две капли воды, но сходство налицо. Но теперь я понял, чем подсознательно мне нравится Эмили Блант.



Паола Гонзага была изображена великим Андреа Мантенья на фреске северной стены т.н. Камеры дельи Споза.



На фреске изображён торжественный приём, который даёт венецианский патриций и Второй марграф Мантуи Людовико Гонзага вместе со своей женой Барбарой Бранденбургской «Сварливой», старшей дочерью наследного курфюрста Бранденбурга Иоганна Алхимика из рода Гогенцоллернов. Палоа, родившаяся в 1464 году, была младшей дочкой Людовико и Барбары и получила своё имя в честь матери Людовико – Паолы Малатеста, дочери известного итальянского кондотьера Малатеста IV, владыки Римини. Паола Малатеста считалась одной из самых интеллектуально развитых женщин своего времени.

Чего-то особо интересного о Паолине Гонзаго сказать нечего. В 1478 году, в возрасте 14 лет, она стала женой Леонардо ди Горициа последним графом Гориции (Север Италии).

Замок Горициа. Раскрашенная открытка начала XX века.


До Паолины Леонардо уже был женат на боснийской принцессе Джерониме ди Иллока, с которой развёлся из-за того, что брак не дал потомства. Но и брак с Паолиной не дал детей. Сама Паолина умерла в 1497 году (в возрасте 33 лет). После этого Леонардо ди Горициа в барк не вступал и сам умер в 1500 году. После чего его титул перешёл к императору Максимилиану I.

Вот и вся история. Обычная такая история, типовая для Италии XV века.

Да, ну и Ума Турман тоже где-то из этой же серии. В всяком случае видно корни.



А «Тихое место» посмотрите, если ещё не видели. Не скажу, что прямо супер, но такой, довольно приятный триллерок. Хотя по мелочам есть к чему придраться, но к какому современному триллеру нельзя придраться? Так что посмотрите. Эмили Блант – отличная актриса. Вот ей как-то веришь, что её персонажи могут на самом деле делать то, что делают.

Оригинал и комментарии

Нам постоянно твердят о преимуществах разнообразия в питании. Но вот обратный вопрос: если бы нам все же пришлось выживать, питаясь всего одним продуктом, какой из них помог бы нам продержаться дольше всего?

Не хлебом единым жив человек - эти крылатые слова можно понимать и буквально, ведь всего через месяц после начала подобного эксперимента (питаться только хлебом) у вас может начаться цинга. Лучший рацион питания - это тот, который включает все разнообразие продуктов, чтобы вам даже задумываться не приходилось о том, получаете ли вы все необходимые микроэлементы, от витамина C и железа до линолевой кислоты.

Даже новомодные диеты, предполагающие употребление всего нескольких продуктов или полное исключение из рациона определенной еды, как правило, достаточно разнообразны для того, чтобы обеспечить организм всем необходимым.

Однако представим себе ситуацию (совершенно невероятную), в которой нам пришлось бы выживать, питаясь лишь одним продуктом. Обозреватель BBC Future попробовал смоделировать это.

Нам наверняка захотелось бы узнать, какая пища более питательна, и можно ли, например, получить все полезные вещества только из картофеля, только бананов или только из авокадо. Точно известно лишь одно: на эту роль не сгодится мясо, а также большинство фруктов и овощей. В мясе нет ни клетчатки, ни важнейших витаминов и микроэлементов.

Фрукты и овощи, с одной стороны, богаты витаминами, но вот беда - они содержат очень мало жиров и белков, поэтому, даже если их есть в больших количествах, мы не получим достаточного количества этих питательных веществ.

На самом деле, чтобы выжить, нам нужно не так уж много. Но это вовсе не значит, что мы можем безболезненно отказываться от всего подряд.

Исследователь Арктики Вильялмур Стефанссон писал, что среди народов Северной Канады распространено такое явление, как "кроличий голод". Это означает, что у тех, кто употребляет в пищу только очень нежирное мясо, в том числе кроличье, "в течение недели появляется диарея, сопровождаемая головной болью, слабостью и плохим самочувствием в целом". Стефанссон пишет, что избежать смерти от неполноценного питания эти люди могут только в том случае, если включат в свой рацион жирную пищу.

В книге Джона Кракауэра "Навстречу дикой природе" (Into the Wild) выдвигается предположение, что именно кроличий голод мог стать причиной печальной участи американского путешественника Криса Маккэндлесса, доведя его до смерти. Считается, что если человек получает только белок с незначительным количеством жиров и углеводов, его печень может просто не справиться с избытком белка.

Диетолог Дженни Джексон из Каледонского университета Глазго считает, что по сравнению с мясом и большинством других овощей картофель в подобной ситуации - вовсе не такой плохой вариант, как может показаться. В прошлом году она написала статью об австралийце Эндрю Тэйлоре, который целый год ел только картофель, чтобы похудеть и привыкнуть к здоровому образу жизни. Его эксперимент широко освещался в СМИ.

По словам Джексон, от многих других крахмалистых продуктов картофель отличается необыкновенно высоким содержанием белка и, как следствие, разнообразных аминокислот.

Однако для человека с таким же, как у Тэйлора, весом даже 3 кг картофеля в день будет недостаточно, чтобы получить рекомендуемое количество белка. Кроме того, картофель содержит мало жира.

Несмотря на то, что Тэйлор употреблял также и сладкий картофель, богатый витаминами A и E, железом и кальцием, Джексон отмечает, что витаминов группы B, цинка и других микроэлементов ему все же не хватало. Тем не менее Тэйлору удалось прожить этот год без особых потерь и даже заметно похудеть.

Стоит отметить, что картофель довольно часто становится предметом обсуждения, когда дело касается питания. Несколько лет назад читатель газеты Chicago Reader обратился к автору рубрики советов с вопросом о том, можно ли выжить, питаясь только молоком и картофелем. Он ссылался на то, что до "картофельного голода" в Ирландии жители этой страны жили практически на одном картофеле.

Журналист Сесил Адамс, который в то время вел эту рубрику, заявил, что вместе со своим помощником произвел расчеты и обнаружил, что картофель и молоко в больших количествах способны обеспечить организм практически всеми необходимыми веществами, за исключением молибдена. Чтобы восполнить недостаток последнего, достаточно съесть немного овсянки.

Джексон смеется, слыша это. "Так ведь это же наш рацион - рацион шотландцев. Именно так мы и питались около ста лет назад. Картофель, молоко и овсянка, плюс немного капусты", - говорит она. Однако придерживаться строгой монодиеты вредно не только из-за недостатка полезных веществ. Наш организм устроен так, чтобы избегать подобных ситуаций (возможно, потому, что в конце концов это приводит к недоеданию и истощению).

Для этого существует такой механизм как сенсорно-специфическое насыщение: чем больше определенной пищи вы едите, тем хуже ваш организм ее воспринимает. Но в то же время он не будет возражать против чего-нибудь новенького.

"Я называю это "эффектом пудинга", - говорит Джексон. - Например, вы плотно поужинали и больше не можете проглотить ни кусочка. А потом кто-нибудь приносит пудинг, и вы с аппетитом на него набрасываетесь".

Существует опасность того, что, день за днем питаясь одним и тем же продуктом, в определенный момент вы просто не сможете употребить его в количестве, достаточном для того, чтобы выжить.

Просто представьте, что вам придется съедать по три кило авокадо в день.

Более того, предположение о том, что придерживаться монодиеты вместо разнообразного рациона питания можно без вреда для здоровья - при условии поступления в организм всех витаминов и минералов, а также достаточного количества калорий, - только кажется логичным.

Вспомним, при помощи каких методов развивалась современная наука о питании. В самом начале XX века ученые исключали из рациона крыс определенные питательные вещества и следили за тем, от чего те могут заболеть или погибнуть.

К примеру, именно так мы узнали о существовании витаминов. Подобные эксперименты способны показать, без чего крысы умрут, по крайней мере, в краткосрочной перспективе.

Однако Джексон считает, что c помощью подобных экспериментов невозможно выявить некоторые преимущества разнообразного питания, которые проявляются в течение более долгого периода времени. Кроме того, нельзя забывать, что люди все же отличаются от крыс.

Проанализировав существующие эпидемиологические данные, ученые пришли к выводу о том, что чем больше разных овощей мы едим, тем лучше. Но почему это так, до сих пор неясно. Например, есть вероятность того, что люди, не употребляющие в пищу зеленые овощи, по какой-то причине в большей степени подвержены онкологическим заболеваниям.

"Мы не знаем наверняка, к каким последствиям может привести употребление того или иного продукта", - говорит Джексон. "Мы можем определить, какое количество основных питательных веществ нам необходимо, но при этом упустить что-то важное, о чем мы даже не догадываемся".

Урезав свой рацион до всего одного ингредиента, вы можете сэкономить время и силы, но это кратчайший путь к тому, чтобы заболеть… или просто заскучать.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Женщина - тоже человек. Как котлеты готовить – так она, а призы получать – мужчина? Пожалуй, редко где можно встретить такое неравноправие полов, как в кулинарии. Действительно, среди списка звездных мишленовских поваров женские имена – редкость. Хотя не будем лукавить, в обычной жизни любая женщина на кухне десятерых мужиков за пояс заткнет. 

- Для гостей нет разницы, какого ты пола, - приготовленный тобой обед либо хороший, либо нет, - заметила как-то Ана Рош, лучшая в мире женщина шеф-повар по прошлогодней версии влиятельнейшего международного рейтинга The World’s 50 Restaurants. - Но женщинам приходится больше бороться за то, чтобы пробиться наверх. Они физически слабее, к тому же они не только профессионалы, но и матери и жены. Так что им о большем приходится сожалеть и отказываться от многого в повседневной жизни. 

Скажем прямо, тема эта не новая. А для русской кулинарии – так и вообще привычная. Нет никаких сомнений, что во все века на кухне и у печи заправляли в основном женщины. Хозяйка большой семьи (а другими они на Руси зачастую и не были) издавна была ответственна за ее питание. И вставая до зари, выгребала из печи остывшие за ночь угли, разводя огонь для завтрака.

Но вот даже в наших старинных книгах повара – мужчины. Начиная с «Домостроя» (1550-е годы), где целая глава так и называется: «Поварам наставление…». То же самое мы встречаем и, скажем, в «Расходной книге Патриаршего приказа» (1698 год): «поваром отпущено белуги…» Профессиональный повар, работавший у хозяина или по найму, всегда был мужчина.

И лишь с конца XVIII века в русской кухне открывается век женщин-кулинаров. Вернее, скажем так: начинается время, когда они вровень становятся со своими коллегами-мужчинами в общественном мнении как профессионалы. Уже одна из первых российских поварских книг так и называется: «Старинная русская хозяйка, ключница и стряпуха». Написанная еще в 1790 году русским писателем Николаем Осиповым, она и посвящается женщине: «Ее благородию, милостивой государыне моей Анне Григорьевне Усовой». Слово «стряпуха» – оно и рода-то мужского в этом значении не имеет. Ведь «стряпчий» – совсем из другой области.

Но обратите внимание: это, пожалуй, последний раз, когда «стряпухой» называют женщину-кулинара в поварских книгах. Если в тексте время от времени оно прорывается, скажем, у Василия Левшина, то в официальных заголовках – редко. Лишь у Екатерины Авдеевой (в 1840-е) стряпуха еще упоминается, но лишь как одна из поварских специальностей. Все чаще ему на смену приходит более употребительное – «повариха». Посмотрите эту обложку, прошло всего 6 лет – и какая разница.

Итак, слово повариха к началу XIX века все более и более употребимо в печати. Но все чаще сменяется оно иным. В одном за другим изданиях русская женщина-кулинар именуется «хозяйкой». И это справедливо и логично. Ведь она, по сути, – хозяйка дома, кухни, на которой держится семья. «Из сорокалетних опытов и наблюдений доброй хозяйки русской» – такой подзаголовок имела одна из книг нашего известного кулинара XIX века Екатерины Авдеевой. Она сполна заслужила этот титул – своей жизнью, нелегкой судьбой и четырьмя поварским и хозяйственными книгами, выдержавшими множество переизданий вплоть до самой революции.

Но слово «хозяйка» имело у Авдеевой все-таки немного бытовой оттенок. Речь шла не о «владении», а лишь об обыденном понимании помещичьего или более-менее обеспеченного хозяйства. А жизнь русская мало-помалу менялась. И наступали новые времена.

«Я почувствовала радость от осознания того, что могу быть полезной моим соотечественникам, так как я могу сказать без хвастовства, что моя книга о домашнем хозяйстве, изданная в 1861 году, в эпоху отмены крепостного права, избавила от больших трудностей многих землевладельцев, когда они оказались внезапно без слуг, поваров, абсолютно не владея кулинарным искусством. Благодаря моей книге наши русские дамы прекратили смущаться вести свое домашнее хозяйство и показываться у себя на кухне».

Это немногим известное письмо Елены Молоховец подвело своеобразный итог роли женщины-кулинара в России. От крепостной стряпухи, наемной поварихи, работающей в барских домах, – К ХОЗЯЙКЕ. Понятию, которое применительно даже к современной женщине мало изменилось. Независимо от материального положения, семейного статуса, условий жизни – она хозяйка своего стола, своего дома. Который так хочет сделать добрым и гостеприимным.

Советский период тоже не остался безразличным кухонным делам. «Освободим женщину от кухонного рабства» - помните это лозунг первых лет советской власти. Освободить полностью, конечно, не удалось, но и «рабство» для многих наших соотечественниц стало любимой профессией. Пользующейся авторитетом в общественном мнении.

Так, может быть, именно с России и начнется снова этот процесс – полноправного вхождения женщины в зал славы мировой кулинарии? И если слово «эмансипация» вызывает у нас еще некоторую настороженность, то пусть уж хотя бы на кухне женская доля станет уважаемой и достойной. Ведь, мы этого заслуживаем, - не правда ли, подруги?

***

Это еженедельная колонка Ольги Сюткиной в «Экспресс-газете». Их уже много, можно почитать.

Оригинал и комментарии

Вот это – настоящая русская кухня. По крайней мере, именно так утверждают организаторы фестиваля Селигерский рыбник. Они правда, не уточняют, можно ли это есть. 

Здесь все прекрасно. Я даже не буду почти ничего комментировать. Зачем? Это, ведь, просто «чистейшей прелести чистейший образец». Качественный такой, без примесей. Просто золотой стандарт.

Местные кулинары решили не ограничиваться знаменитым рыбником. В дополнение к нему они приготовили чебурыбники — чебуреки с рубленым рыбным филе (угорь, ряпушка и судак). По общему признанию местных жителей и туристов, приехавших на фестиваль, чебурыбники придутся по вкусу даже самым взыскательным гурманам. 

А президент Ассоциации туризма Тверской области Ирина Шереметкер отметила, что чебурыбники вполне могут стать еще одним брендом осташковского фестиваля. 

И здесь я должен согласиться с Ириной. Фейковое блюдо, помесь пирога с чебуреком, просто обязано стать символом не менее фейкового фестиваля. Ведь, подумать только: его организаторы на полном серьезе утверждают, что ржаные пироги с рыбой выдумали именно в Осташкове. Вот нигде больше - ни в мире, ни на Руси - тысячу лет назад ржаную муку не использовали и рыбу в ней не запекали. А тут вот, сподобился сумрачный осташковский гений… 

Как вы понимаете, автором столь плодотворной идеи стал известный фантазер от русской кухни Максим Сырников. Впрочем, наши писания не прошли даром. И злые сороки донесли любопытную сплетню. От областной власти поступило указание имени этого бегающего от суда прохиндея в местной печати по возможности не упоминать. А журналисты так растерялись, что даже его частную лавочку «Русская поварня» в «Русскую пивоварню» переименовали. Ну так, на всякий случай:

И, конечно, не могу обойти стороной такую прелесть. Первое место на конкурсе пирогов завоевал женский Богородицкий житенный монастырь. Казалось бы, новость, как новость. Но это на фоне сегодняшней пелевинской реальности она кажется обыденной. Если же задуматься... Монастырь принимает участие в конкурсе на лучшую еду. Еще раз: монастырь, весь смысл жизни которого – в смирении, отказе от мирских удовольствий и гордыни, участвует в светском конкурсе. На лучшую еду. 

С таким подходом не удивлюсь, если Тверская епархия через год-другой станет победителем социалистического (ну, или какого-нибудь там «патриотического») соревнования и завоюет переходящее красное знамя. 

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Что может быть страшнее, чем найти в яблоке червяка? Разве что только его половинку. Впрочем, с сыром это правило не работает. И на Сардинии не принято кривиться при виде сыра, который слегка извивается. Главное – не присматриваться.

Да-да, мы будет говорить про известный Casu Marzu («гнилой сыр»). Мечту любого гурмана. Если бы в мире сыра был свой pornhub, то Casu непременно стал бы звездой фуд-порно. Ведь, что важно для этого жанра? Конечно, фантазия. Далеко не каждый мужчина окажется в объятиях трех блондинок. Но помечтать-то об этом можно. Вот так и с этим сыром, превратившимся в настоящий фетиш экстремальной гастрономии, этакую «грязную мечту» кулинара.

Обычно, если вы увидите, что в вашем сыре что-то шевелится, то отправите его прямо в мусорное ведро. Но на острове Сардиния сельские сыровары, наоборот, любят всякую живность и не отказывают ей в пище. Что вы хотите? Места эти небогатые. И даже испортившемуся продукту можно найти применение. Тем более, сыру с мясом…

Есть, конечно, небольшая проблема. Просто так любители вкусовых экспериментов в магазинах или на рынках сыр этот не найдут. Он запрещен Европейским агентством по безопасности продуктов питания (European Food Safety Authority), так что покупать или продавать его незаконно. Вот почему Casu Marzu можно найти лишь на черном рынке на Сардинии. Соответственно, нужно знать правильных людей, которые согласятся познакомить вас с этим весьма экзотическим блюдом.

Говорят, что Casu Marzu производится на Сардинии в течение тысячи лет, поэтому местные общины считают его важной частью своего кулинарного наследия. Сам сыр изготовлен из овечьего молока, как стандартный пекорино, но после того, как он слегка затвердел снаружи и сформировался в виде «круга», его верхняя часть обрезается. Сыр оставляют на открытом воздухе. Тут-то и наступает черед сырных мух (по-научному, Piophila casei), которые откладывают яйца в мягкую сырную массу. 

Когда сыр полностью заражен, крышка ставится на место. А сам сырный круг оставляют созревать в темной прохладной комнате в течение нескольких месяцев. За это время из яиц появляются личинки, которые начинают усиленно его поглощать. Гурманы говорят, что сыр, проходя через пищевой тракт личинок, приобретает свой уникальный острый вкус и мягкую, как бы размазанную текстуру. Ну, вы понимаете.

Как только личинки «освоили» большую часть сырной головки, продукт готов к употреблению. Тут наступает важный момент. Сыр нужно съесть до тех пор, пока личинки не умрут. Это понятно даже на житейском уровне. Хуже, чем есть живого червяка, может быть только есть его уже в дохлом виде. 

В общем, сыр испортится и его нужно будет выбросить. Для тех, кто хочет ощутить знаменитый аромат Casu Marzu , это имеет простое следствие. Они должны быть готовы съесть его со всем этим извивающимся содержимым. По вкусу он напоминает очень сильную Горгонзолу с нотками черного перца, а кремообразная текстура просто обволакивает язык. 

Если вам все-таки удастся заполучить этот сыр в руки, нужно иметь в виду еще несколько важных вещей. Вам нужно закрыть глаза, когда вы подносите сыр ко рту. Причем не столько, чтобы защитить себя от вида десятков извивающихся личинок. А потому, что этим личинкам нравится прыгать, когда их беспокоят. И есть ненулевой шанс, что они могут попасть вам в глаз. 

Кроме того, не поддавайтесь соблазну проглотить сыр как можно быстрее. Его необходимо тщательно разжевать, так как существует риск того, что уцелевшие до вашего желудка личинки продолжат свою работу уже внутри вас. Им-то все равно, что есть – сыр или мясо. 

Так что есть довольно веские причины того, что ЕС решил запреть Casu Marzu. Тем не менее, для жителей Сардинии и авантюрных гурманов со всего мира нет ничего желаннее, чем взять в руки кусочек этого печально известного сыра. Если и вам придет в голову такая идея, то лучше всего осуществить ее с ломтем pane carasau (местный тонкий хрустящий хлеб) и бокалом мощного сардинского красного вина.

И не надо возмущаться чужим вкусам. Вы же едите живых устриц. Или не отказываетесь от французского сыра Mimolette. Он и в России до известных событий в магазинах продавался. Вот только мало кто из нас знал, что на его поверхность при созревании селят популяцию сырных клещей, которые прогрызают в корке ходы и воздействуют на вкус сыра. В общем, кухня любит эксперименты! 

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Господи, что же это за блюдо такое знаковое – запеканка с сыром? Вон, китайцы, оказывается, считают его чуть ли не главным угощением русской кухни. А мы-то про это свое богатство и не догадываемся. 

Удивительно, но рассказывая про русскую кухню в Китае, портал sohu.com упомянул эту запеканку шесть раз. При этом автор с ностальгией вспоминал о ее вкусе. Загадка! Впрочем, сама статья – прекрасный обзор того, как русская кухня проникала в Китай. И как сами китайцы ее оценивают. Почитаем:

Само по себе эстетическое восприятие пищи — это предрассудок. Наше сознание состоит из таких предрассудков и стереотипов. Мы зачастую пытаемся сделать выводы о том, с чем не сталкивались: Японию мы ассоциируем с суши, говядиной, темпурой, и другой едой; Франция — это вино и, должно быть, очень торжественные блюда французской кухни; вспоминаем об Англии — и сразу в голове всплывает жареная во фритюре рыба с картофелем фри; ассоциации с США — гамбургеры и толстяки. И так эти стереотипы окутывают весь мир: жители Синьцзяна не ездят верхом на лошади, не все жители провинции Сычуань любят есть перец чили, и не все китайцы едят пельмени на Новый год. И, конечно же, русская кухня — это не только борщ и запеканка с сыром (видимо, имеется в виду творожная запеканка. Ох уж эти переводчики — прим p-syutkin).

Русские блюда, которые едят в России и русские блюда, которые едят в Китае — это совершенно разные вещи. Очень похожая ситуация с китайской едой в США: там самое популярное китайское блюдо — это «Цыпленок генерала Цзо», и большинство китайцев понятия не имеют о том, что это вообще такое.

В реальности все можно узнать

Два года назад закрылся ресторан Kiessling (Qishilin, Цишилинь) в Пекине. Этот старый ресторан западной кухни, ранее расположенный с южной стороны площади Тяньаньмэнь, теперь стал просто воспоминанием для многих пекинцев. Много лет назад я приходил сюда покушать запеканку с сыром и икру кеты. Вероятнее всего, это были блюда русской кухни в китайском стиле.

История этого ресторана берет свое начало в Тяньцзине. «Цишилинь» открыл немецкий рядовой второго разряда Альберт Кисслинг, который был поваром во время вторжения немецкой армии в Тяньзинь. Впоследствии он остался в Тяньцзине и открыл здесь большой ресторан «Цишилинь» общей площадью сто квадратных метров, расположившийся напротив французского клуба на улице Дафалу (сейчас недалеко от перекрестка Бэй Лу и Харбин Дао). Альберт был руководителем, его жена — официанткой, немецкий друг Альберта стал помощником. В ресторане в основном подавали блюда немецкой и французской кухни, а также продавали различные сладкие булочки на вынос. Потом ресторан объединился с кафе «Виктория», и в продаже появилась русская кухня.

Многие люди до сих пор помнят вкус еды в ресторане «Цишилинь». Чжан Айлин (Эйлин Чанг, 1920–1995, китайская и американская писательница — прим. пер.) жила в Тяньцзине шесть лет, в ее мемуарах есть упоминание этого ресторана: «Тетушка не любила моего младшего брата, и поэтому все свои силы отдавала моему воспитанию. Каждый вечер мы приходили смотреть на танцы в „Цишилинь“. Я сидела на краешке стола. Пирожное передо мной было покрыто большим слоем крема, но я все равно съела целый кусочек. С наступлением сумерек я постепенно начинала засыпать, и тогда, обычно в три или четыре часа, наш слуга относил меня домой на своей спине».

Кухня русских эмигрантов

В первые годы, большая часть русской кухни в Китае была связана с белогвардейской эмиграцией. Октябрьская революция привела к установлению коммунизма в России, а также появлению большого количества беженцев. Согласно статистическим оценкам, с 1917 по 1920 год из России эмигрировали от 900 тысяч до 2 миллионов людей. В основном это были солдаты, офицеры, казаки, интеллектуальная элита, предприниматели, помещики, члены правительства царской России, а также члены правительства, оппозиционного большевикам. Большинство людей бежали в Турцию и славянские страны Восточной Европы, но, кроме этого, люди также бежали в Финляндию, Германию и Францию, а часть отправилась в Китай. Все эти русские беженцы, не имеющие китайского подданства, ехали в Шанхай, Тяньцзинь, Харбин и другие крупные города. Очень много русских искали работу в Китае: кто-то посвятил себя музыке, кто-то нашел работу в сфере питания. Эмигранты в определенной степени изменили характер городов, куда они приезжали.

Например, в Шанхае на Новый год каждая семья делала салат «Ностальгия по Шанхаю», и его традиционной заправкой стал майонез. Рецепт очень прост: надо отварить картошку, зеленый горошек, затем добавить кусочки мяса, а потом все размешать с майонезом. Если подходить к процессу приготовления более серьезно, то можно поставить его в холодильник, тогда салат будет еще вкуснее. Рецепт этого салата на самом деле привезли с собой белые эмигранты. В то время в одном прибрежном районе было много маленьких русских ресторанчиков. Постепенно вкус русской еды влился в Шанхай, став частью европейской кухни в шанхайском стиле.

Помимо этого салата, есть еще борщ. Борщ — это почти самое известное русское блюдо в Китае. Русский борщ берет свое начало на Украине. Главный ингредиент — свекла, затем добавляем морковь, картошку, говядину, сметану, а потом варим до тех пор, пока суп не станет красного цвета, густым и кисло-сладким на вкус. Традиционный русский борщ кисло-сладкий и густой, но после его появления в Китае, он претерпел всевозможные изменения. Борщ в шанхайском стиле тоже изменяли: туда добавляли помидоры и ветчину. В эпоху дефицита это было лучше, чем ничего.

Еще одно блюдо-представитель европейской кухни в шанхайском стиле — шницель. Шницель родом из Австрии. Это блюдо можно было часто встретить в европейских ресторанчиках Шанхая. Большой кусок мяса жарится в панировке, затем его необходимо нарезать полосками и добавить соус, традиционно добавляют вустерский соус. Вкус этого блюда тоже помнят многие жители Шанхая. В Пекине есть несколько ресторанов, где тоже можно найти шницель. К еде повар может специально подать пикантный соевый соус, который появился в Шанхае, а не импортный вустерский соус.

Советское влияние

В 1954 году на Сичжимэн в Пекине открылся ресторан «Москва». В то время это был лучший ресторан европейской кухни в Пекине. Чжао Хэн вспоминает «Москву» из пятидесятых: «Тогда все их официанты были одеты в белые костюмы с черными галстуками-бабочками, официантки носили черные юбки с белыми передниками, а на голове красовались шляпки с украшениями. Очень красиво! И, конечно, ресторан отражал русский дух того времени».

7 октября 1954 года в «Пекинской газете» вышла заметка о только открывшемся ресторане: «На стене висит крупное полотно с изображением Кремлевского Дворца, а перед ним фонтан. Все стены сделаны из нежно-зеленого мрамора, а над большими окнами креп-жоржет белого цвета и серебристые шторы. Орнаментная композиция состоит из сосновой ветки, шишек и хлопьев снега. На четырех колоннах в центре зала изображены животные и птицы. Почти все оборудование на кухне электрическое. Есть семь холодильных шкафов, две электрические плиты, разные приборы для приготовления еды во фритюре и приготовления кофе. На каждом этаже кухни есть электрический транспортер, чтобы быстро отправлять готовые закуски к чаю». В то время вся посуда, которую использовали в ресторане «Москва», была произведена в СССР. Исключение составляла лишь фарфоровая посуда из Цзиндэчжэня. Всего в ресторане было более тысячи хрустальных бокалов».

Интерьер ресторана «Москва» очень изысканный. Начиная от столов, стульев, штор, и заканчивая картинами в золотых рамах — все в ресторане в иностранном стиле.

Когда ресторан только-только открыли, он был ориентирован на иностранцев. В основном туда приходили советские специалисты, официальные лица, находящиеся в Китае, и интеллигенция, вернувшаяся на родину после обучения в других странах. Кроме этого, печатались «квитанции на посещение ресторана», которые выдавали на руки, распределив между членами Министерства внутренних дел. Получив такой «входной билет», люди могли самостоятельно посетить ресторан и оплатить свой заказ. В одну порцию еды входил бульон, холодная закуска, хлеб, основное блюдо, кофе и мороженое.

В то время отношения между Китаем и СССР были очень хорошими, русская еда стала считаться «политически корректной» европейской кухней, а также была тепло принята китайским народом. Даже если вы всего раз поели в «Москве», этим событием можно было хвастаться еще полгода. Все немногочисленные рестораны европейской кухни тогда специализировались на русской еде. В основном подавали салат с креветками, борщ, запеканку с сыром и хлеб.

Новое время

В ту эпоху дефицита от европейской кухни оставалось только название. Очень много рецептов и оригинальных продуктов исчезли. И даже до 2000 года в Пекине оставалось очень много европейской кухни в китайском стиле. Тогда я уже побывал в «Москве», попробовал запеканку с сыром и жареную рыбу. Все официантки были в возрасте и безразлично относились к своей работе, а еда была невкусная. Вот и все впечатления!

В эти годы в Пекине появился более изысканный ресторан «Максимов». Он считался модным, и даже стал главным местом собрания китайского андеграунд-сообщества: тут играл отец китайского рока Цуй Цзянь и другие музыканты.

После 2000 года в Пекине появилось несколько качественных ресторанов русской кухни. Типичный представитель — ресторан «Киев». Ресторан не очень большой, блюда вполне обычные, и главным преимуществом этого места стали певцы из России, Украины и Белоруссии. Их репертуар включал в себя и русские народные песни, например, каждый день играли «Подмосковные вечера», «Катюшу» и китайскую песню «Тянь мими».

Примерно в 2007 году в пекинском районе Хайдянь открылось примерно такое же кафе под названием «Катюша». На стенах была изображена березовая роща, само место было довольно большим. Я был немного знаком с хозяином этого заведения, и он все время зазывал сходить туда перекусить и посмотреть на выступление певцов. Через несколько лет хозяин скончался.

В Пекине есть улица Ябаолу, где сконцентрировалась русская культура. Протяженность улицы около 500 метров, над всеми магазинами там висят вывески на русском языке. Здесь было очень много челноков из России, эта улица стала центром торговли одеждой.

Перекупщиками в то время зачастую становились маргиналы, каждый день они ходили по лезвию ножа. При обмене валют немало людей получали миллионы обманом, но были и те, кто попадал за это в тюрьму. На Ябаолу был известный клуб «Семизвездочный остров», где работали знаменитые русские девушки. Впоследствии его опечатали из-за причастности к распространению порнографии, но и у этого места были и «наследники», например, клуб «Шоколад».

Тогда было очень много русских кафе. Самым известным стал «Слон», где в основном подавали русскую еду, было много русских официанток. По этой причине их клиентами тоже становились люди из России и Восточной Европы, все говорили на русском языке.

Окрестности Храма Солнца почти что стали районом русской еды. Поблизости было много ресторанчиков, например, «Villa Western Bar», русский ресторан «Манго», ресторан западной кухни «Guoya». Блюда были похожи на те, что подавали в старом ресторане «Москва».

В течение долгого времени русская культура и кухня незаметно вливались в жизнь китайцев. В Харбине квас, хлеб и колбаса по-прежнему считаются обычной едой простого народа. В Пекине, вспоминая про русскую еду, мы сразу думаем о борще и запеканке с сыром. Это история переплетения двух культур, а также их постоянного искажения и преображения. Наша повседневная жизнь превратилась в современную историю.

Оригинал и комментарии

Культура пивоварения в России складывалась веками. Причем продукт этот трудно назвать только лишь русским. Многие народы, вошедшие в состав империи, имели свою собственную пивную историю и практику. Пример тому – Чувашия. Пиво здесь разрешают пить даже детям — потому что варят его таким образом, чтобы оно позволяло утолить жажду и насытиться, но не захмелеть. А пьяниц не жалуют.

Я продолжаю знакомить читателей с творчеством иностранных агентов. Которые, как официально принято считать, клевещут на Россию-матушку. Вот и сегодня – прекрасный материал от портала Idel.Реалии (дочка Радио Свобода). Думаю, нетрудно оценить, сколько здесь бессильной злобы, в которой бьются наши ненавистники. И одновременно понять, сколько мы потеряем в изучении традиций страны из-за этого глупого поиска очередных «врагов народа». В общем, читаем и радуемся:

Малый Сундырь — старинная живописная деревня в 25 км от столицы Чувашии Чебоксар. Когда-то здесь шел Сибирский тракт, и в деревне находилась большая почтово-ямская станция. Сейчас в Малом Сундыре действует огромный этнографический комплекс. Возле музея нас встречает его смотритель и председатель совета старейшин Малого Сундыря Владислав Эльмень.

Эльмень— старинная чувашская фамилия. "Эль" означает страна, "мень", "ман" — человек. Владислав Эльмень выносит ковш с пивом и поет старинное приветствие. Потом наш провожатый, ученый-филолог и председатель Центрального совета чувашских старейшин Виталий Станъял, расскажет, что в приветствии содержится старинная формула, которую можно перевести следующим образом: если нет медового пива, то найдем хмельной отвар. Медовые сорта пива — симбыл и шербет — считались дорогими из-за того, что целебным был ключевой ингредиент — мед (медовым пивом нас, конечно, тоже угостили). Мы пробуем и благодарим. 

"РЕЦЕПТОВ —​ СКОЛЬКО ЧУВАШСКИХ ЖЕНЩИН"

​Сортов чувашского домашнего пива великое множество. Есть повседневное (обычное), праздничное (крепленое), ритуальное (поминальное), детское (максума). Самый коварный, оставляющий без ног после одного стакана напиток — это кырчама, броженная также на меду. Все сорта имеют высокую плотность, но разный градус. Рецептов же, с гордостью сообщают наши собеседники, столько, сколько чувашских женщин. Пиво в Чувашии традиционно варили женщины и из поколения в поколение передавали секреты мастерства.

Видимо, благодаря практически полному отсутствию градусов в будничном пиве, домашние пивовары не подвергались гонениям даже в разгар советских антиалкогольных кампаний. Пожалуй, наиболее уместным будет сравнение простого пива с домашним квасом. С другой стороны, традиционное чувашское пивоварение так и осталось вещью в себе. Хотя в Чувашии есть даже собственный аналог немецкого Октоберфеста — праздник осеннего пива Кер сыри, магнитом для массового туриста (в отличие от той же Германии) оно так и не стало.

Возможно, потому что в этом напитке в чувашских деревнях не видят особой коммерческой ценности — варят, главным образом, для себя, как и много веков прежде.

В музее есть экспозиция, посвященная пивоварению. Представленной там утвари не меньше ста лет.

Владислав Эльмень сетует, что такой утвари в домах почти не осталось. Зато сохранились традиции. И те, кто эти традиции хранит.

Варка идет на заднем дворе дома Эльменей. Показывает и рассказывает сам хозяин, помогают ему несколько женщин, а контролирует процесс родственница — старейшая жительница деревни Мария Андреевна Эльман. Младшее поколение тоже здесь: три девочки в красивых национальных нарядах внимательно наблюдают за происходящим. Когда-нибудь и они будут варить традиционное чувашское пиво.

ВЕТРЯНОЕ СИТО

Самый сложный и долгий этап — подготовка солода. Сначала его просеивают. Ситом служит ветер. Затем моют. Пустые ("голодные") зерна всплывают. Их выбрасывают.

Зерна замачивают на сутки. Двое суток они будут прорастать. Затем, чтобы остановить рост, зерна заливают кипятком и ставят в печь на 12 часов. В печи зерно набухает еще больше, и получается солод. Его высыпают на поддон и снова ставят в печь. Утром солод можно обмолачивать.

В процессе есть много тонкостей. Например, печи надо дать время чуть остыть, чтобы зерна не сгорели. Владислав Дмитриевич сетует, что сейчас даже в деревнях не осталось традиционных русских печей. Выручает его, как и многих других домашних пивоваров, печка-каменка в бане. Приноровились — выходит ничуть не хуже.

Варку начинают с того, что засыпают в котел сахар (раньше, когда сахара не было, отваривали свеклу). Когда сахар станет коричневатым, наливают воду и мешают отвар. В это время принято поминать усопших и просить Бога, чтобы пиво получилось "добротным" и "всем угодным".

​В сладкий отвар всыпают хмель. Принято, чтобы женщины в это время пели, а дети танцевали. Хмель всыпают только один раз и кипятят несколько часов, чтобы ушла горечь. Это — очень важный момент. Хмельное и горькое пиво чуваши не одобряют. Потом добавляют солод и варят еще несколько часов.

Все это время отвар необходимо постоянно помешивать, иначе осевший на дно тяжелый солод может пригореть к котлу. Получившийся отвар фильтруют через ветви малины, липы, березы и пласты ржаной соломы (ветви служат фильтром грубой очистки, а солома — тонкой).

В готовый отвар добавляют дрожжи и сахар. Сахар добавляют набольшими порциями и каждый раз пробуют. Если готовят медовое пиво, вместо сахара добавляют мед. Бродить пиво должно не меньше недели, а лучше все две.

"ПОКА НЕ ВЫПЬЕМ, НЕ УЙДЁМ"

Поскольку варка пива — процесс сложный и долгий, варят его большими порциями к большим событиям: свадьбам, поминкам, новосельям и разным календарным праздникам. Раньше, чтобы пиво хранилось долго, его, уже готовое, еще раз кипятили, опуская прямо в чан специальные раскаленные камни.

А еще пиво хранили (и хранят до сих пор) в ледяном погребе. Это пиво называют подснежным (юрай сыри). Его подают в подогретой посуде. Особенно хорошо подснежное пиво в жару.

Завершающий, но не менее важный, чем сама варка, этап — дегустация.

Дегустация — торжественное действо. Она проходит в доме, за накрытым, ломящимся от пирогов и закусок столом. Девочки водят хоровод, а хозяева и гости поют старинную застольную песню ("О двенадцати обручах бочка, пока не выпьем не уйдем").

Главный дегустатор — старейший житель Малого Сундыря Василий Владимирович Эльман. Он пробует пиво, а затем произносит речь. Василий Владимирович хвалит пиво и пивоваров. И желает всем, чтобы "мир крепко держался".

Оригинал и комментарии

Кадр из фильма Ингмара Бергмана «Седьмая печать» (1957 год)

Меня порой спрашивают, какие фильмы я порекомендовал бы посмотреть моим читателям. Я неохотно советую что-либо посмотреть, почитать и т.п. У всех людей вкусы разные. Я, например, регулярно и с удовольствием перечитываю Шпенглера и Ницше, а кто-то и пары страниц не прочтёт из их работ. Ну или Бергмана могу пересмотреть для души. «Седьмую печать» Бегрмана многие станут смотреть или его «Лицом к лицу»? Вот то-то же. Какие уж тут рекомендации? Мне что-то может показаться интересным, а кто-то от скуки заснёт. С другой стороны, бывают фильмы, которые, как мне кажется, могут заинтересовать многих. Сегодня так и быть, расскажу про семёрку фильмов, которые на мой взгляд заслуживает быть упомянутыми.



Колесо чудес (2017)



Автор сценария и режиссёр – Вуди Аллен. И этим, кажется, всё сказано. Однако не спешите. «Колесо чудес» несколько нетипичный для Аллена фильм. Позиционируется, как драма. Я бы добавил дополнение «с элементами трилера». В двух словах. Каролина (Джуно Темпл), дочка бедного владельца карусели на Кони-Айленде (его играет Джим Белуши), которая некогда сбежала из дома с мафиози, возвращается к папочке в стиле известной истории про блудного сына. Белуши раскрывается с совершенно с неожиданной драматической стороны. Первоначально даже кажется, что он разучился играть, потому что всё ждешь от него каких-то хохм. Но потом привыкаешь. Папочка сперва рвёт и мечет, но узнав историю дочки и то, что у неё на хвосте висит мафия, которая решила её мочкануть за кое-какие делишки, принимает дочку и даже начинает помогать ей деньгами для учёбы. Жена Белуши – Джинни (Кейт Уинслет) устраивает дочку мужа (ей она не дочка) официанткой в бар, где работает и сама. У Джинни есть сын, Ричи, который никак не может удержаться от того, чтобы что-нибудь не подпалить. По ходу Джинни влюбляется в спасателя на пляже (Джастин Тимберлейк). Вы ведь не удивитесь, что ничего не зная о романчике мачехи, в спасателя влюбляется и Каролина? А по ходу дела всюду рыскает мафия, а Ричи поджигает всё, что плохо лежит или стоит. Фильм хороший. Крепкая такая драма в стиле Теодора Драйзера. Игра Кейт Уинслет – выше всяких похвал. Впрочем, остальные актёры тоже играют как надо. Мои рекомендации.

Субурбикон (2017)



Когда в деле Мэтт Деймон, то спокойного кино не жди. Однако начинается всё более чем мило. Примерно как во вступлении шутера Fallout 4. Субурбикон – американский город-картинка из рекламы 50-х годов. Милые домики с ухоженными газонами, добропорядочные горожане. И вот, летом 1959 года в эту белую идиллию приезжает первая негритянская семья и селится в доме рядом с домом семейства Гарднер. Собственно, с этого момента начинает раскручиваться пружина и заваривается кровавая каша. Фильм имеет рейтинг IMDB всего 5,6 что чаще всего говорит о довольно среднем фильме. Но в данном случае это явная ошибка. А может такой невысокий рейтинг связан с тем, что уж слишком натуралистично в фильме показано, как добропорядочные белые американцы прессуют негритянскую семью. Но фильм, на самом деле, не об этом. Расистские выступления – лишь фон для более чем запутанных и кровавых событий. А если я ещё скажу, что режиссёром фильма выступил Джордж Клуни, который, судя по «Субурбикону», кое чему научился у братьев Коэн (а как же иначе?), то двух мнений быть не может – этот фильм нужно посмотреть обязательно.

Тоня против всех (2017)



Фильмы про спорт бывают хорошими и плохими. Чаще всего это фильмы-биографии. Фильм «Тоня против всех» – это спортивный фильм-биография, а при этом ещё и криминальный триллер. Да, так оказывается бывает в большом спорте. В основе сюжета – биография реальной американской фигуристы Тони Хардинг, чемпионки США по фигурному катанию 1991 года и серебряного призёра чемпионата мира, как фигуристка-одиночница. В фильме Тоню играет Марго Робби (Margot Robbie), артистка симпатичная во всех отношениях, но на экране она создаёт довольно непривлекательную фигуристку. Непривлекательную визуально, но зато покоряющую своим напором и жаждой победить любой ценой. Но вот это её желание стать первой любой ценой сыграло с ней в итоге плохую шутку. Поскольку биографию настоящей Тони Хардинг найти не сложно, не буду скрывать, что она решает убить своего главную конкурентку. Но фильм не столько об этом, сколько о том, как Тоня завоёвывает себе место под солнцем. Она родилась в простой семье, её мать относилась к ней как капрал к новобранцу в учебке. Мать, кстати, великолепно сыграла Эллисон Дженни. В фильме изучается биография Тони с самого раннего возраста, когда мамаша буквально насильно выталкивает её на лёд. Очень качественный и очень динамичный фильм. Лично я очень люблю фильмы о преодолении личностью, которая может рассчитывать только на себя и более ни на кого, всех препятствий, возникающих перед ней по ходу разворачивания роуд мови под названием «жизнь». Мне фильм понравился и не вижу причин, почему он может не понравится вам. Рекомендую.

Аннигиляция (2018)



Можно ли найти человека, который, будучи в здравом уме, может заявить, что ему не нравится Натали Портман? Такие если и есть, то они в явном меньшинстве. Не удивителен поэтому интерес к фантастическому триллеру «Аннигиляция», в котором Портман снялась в главной роли. А если ещё учесть, что этот фильм имеет рейтинг IMDB, равный 7,0, то чего же тебе ещё надобно, хороняка? «Иди и смотри». Однако я бы посоветовал заранее сильно не обольщаться. Ибо давно уже не выходило на экраны такой пафосной и такой алогичной хуйни. Сюжет вроде бы сшит крепко. Хотя сильно отдаёт «Сталкером» Тарковского, а местами – «Чужими» Кэмерона. Но такого количества нелепостей и глупостей в рамках одного фильма давно уже не приходилось видеть. Если кратко, то в некотором месте образовалась Зона. Ага, прямо точно такая же, как в фильме Тарковского, правда малость покрасившее снятая. Точно также, как в «Сталкере», в эту Зону отправлялись разные спецподразделения и всем наступал каюк. В том числе и подразделению, в котором служил муж главной героини Лины. Так что теперь ей прямой путь на разведку этой Зоны. В поддержку Лине снаряжают несколько дам вида разного уровня свирепости. Ну а кого ещё? Не морских же котиков? Мы ведь живём в век феминизации Голливуда. По замыслу, только эти женщины смогут справиться с трудными испытаниями. Идиотизм начинается с первых же шагов. Не зная даже, не отравлен ли в Зоне воздух, отряд просачивается туда без скафандров, наобум. Ну а дальше идиотизм накладывается на идиотизм, а одна нелепость на другую. Поэтому все, кроме героини Портман в итоге выходят из строя. Финал рассказывать не буду. В целом фильм – пафосная муть с претензией на глубокую философию там, где её нет и в помине. Хотя снят красиво. Так что разок посмотреть можно. Но если не посмотрите – ничего страшного.

Дикий (2018)



Оригинальное название «Braven». В главной роли Джейсон Момоа (Jason Momoa). Крепкий криминальный триллер про суровых белых мужиков на фоне прекрасной и суровой снежной природы на границе США и Канады. Главный герой, Джой Бравен, возглавляет бригаду лесорубов. По случайному стечению обстоятельств группа гнусных наркоторговцев ныкает в его избушке нычку с наркотой, думая, что избушка необитаема. Они сильно обламываются на следующий день. Но их это не останавливает и бандиты решают выпилить из числа живых как самого главного лесоруба, так и всю его семью. Это была большая ошибка с их стороны. Снято динамично и красиво. Море кровищи. Никакой пощады никому. Главный лозунг фильма (хотя в фильме он и не звучит) – «Если не ты, то тебя». Очень рекомендую.

Калибр (2018)



Ещё один крепкий криминальный триллер про суровых белых мужиков на фоне прекрасной и суровой природы. Правда природа ещё не снежная и расположена не на границе США и Канады, а в Шотландии. И наркоторговцев тоже не присутствует. Однако фильм по своей жестокости, пожалуй, перебивает «Дикого». В «Диком» кровавое месиво происходит по вине банды наркоторговцев. В «Калибре» все герои – обычные законопослушные граждане. Но случается история, которая срывает тонкий слой цивилизации, слегка покрывающий людей и добропорядочные граждане превращаются в зверей. И двое друзей, отправившись на охоту, в итоге сами становятся выслеживаемой добычей. Правда нельзя сказать, что они не виноваты. Виноваты – да ещё как виноваты! Фильм о том, насколько тонкая грань отделяет в человеке цивилизацию от диких древних времён с единственным правом – правом кровной мести. Мои самые горячие рекомендации.

За бортом (2018)



Кто же не видел фильм «За бортом» 1987 года с Голди Хоун и Куртом Расселом в главных ролях? На мой взгляд, это вообще одна из лучших американских комедий 80-х и один из лучших фильмов Голди Хоун (наряду с «Птичкой на проводе»). Фильм 2018 года не просто повторяет название фильма 1987 года – это классический ремейк. Но ремейк не простой, а ремейк феминистический. Как так? Да очень просто. Создатели «За бортом» 2018 года просто поменяли местами половую принадлежность всех героев. Где в 1987 году действовал мужчина, там в 2018 году на сцену вышла женщина. И наоборот. Так что героя Курта Рассела в фильме 2018 года играет Анна Фэрис. Фэрис выбрали видимо за то, что она напоминает молодую Голди Хоун – местами так очень сильно похожа. А кроме того, Анна Фэрис – отличная комедийная актриса, прославившаяся за цикл фильмов «Очень страшное кино». Хотя мне она больше всего нравится в фильме «Хохотушка» (2007). Сюжет фильма «За бортом» 2018 года рассказывать смысла нет – он полностью повторяет сюжет фильма 1987 года. Ну за исключением изменений, которые сделаны из-за смены пола героев. В фильме 1987 года Курт Рассел играл столяра и грузчика – в фильме 2018 года женщина конечно не могла быть грузчиком (и за то спасибо, как говорится). Ну и так, по мелочам есть некоторые сюжетные отличия, но примерно на 80% сюжеты идентичны. Ну и ещё деталька – в новом фильме белых американцев вообще нет. Есть только женщины и латиносы, включая второго главного героя (так сказать, реинкарнацию Голди Хоун) (а команда яхты состоит почему-то из шотландцев и норвежцев, но они, можно сказать, не в счёт). Главный вопрос – хороший ли получился фильм? Моё субъективное ощущение – ну если отбросить тот момент, что даже потеряв память мужик не стал бы вести себя как тряпка и по приказу предполагаемой жены идти ночевать в сарай и т.п. – ремейк в целом неплохой. Но сложно отделаться от сравнения его с оригинальным фильмом 1987 года. Вот на этом сравнении фильм 2018 года мне показался неплохим – все сюжетные линии воспроизведены достаточно хорошо. А вот как будет смотреть этот фильм человек, который не видел оригинального фильма 1987 года с Голди Хоун и Крутом Расселом – не знаю. На IMBD рейтинг фильма 2018 года – 5,7. То есть чуть больше, чем средний. Но, вынужден повторить, что рейтинг IMBD далеко не всегда отражает реальное качество фильма. Посмотреть разок точно стоит. Особенно тем, кто любит оригинальный фильм «За бортом» 1987 года.

Ну вот на сегодня всё. Смотрите на здоровье.

Если вам понравился материал, можете перевести любую сумму, воспользовавшись данной формой:

Оригинал и комментарии