Недавние тренды рунета

На фото: Реклама портативного телевизора Sony Watchman Voyager FD-20AEB 1985 года выпуска.

Конечно, можно сказать, что заголовок – некоторый перебор. Если взять СССР, скажем, 60-х – 70-х годов, и в общем, так сказать грубыми мазками, сравнить его с теми же США, то вроде о какой технической отсталости может идти речь? СССР запускал в космос ракеты с космонавтами и спутниками, производил танки и самолёты, строил дома, проводил шоссе и железные дороги; плавил чугун, наконец, да в таких масштабах, что если бы чугун можно было бы кушать, то каждый советский человек (включая младенцев и стариков), ежедневно мог уплетать за обедом 1,1 кг чугуна и ещё на ужин закусить 1,5 килограммами стали (в 1975 году было выплавлено 103 млн тонн чугуна и 141,3 млн тонн стали; источник: таб.10, стр.211, БМЭ, том 24-II). Опять же, в советских городах были институты, была даже Академия наук. Какая же это отсталость? Но не будем торопиться с выводами. Давайте смотреть вместе.



Отсталость – это не значит полный проигрыш. Например, сами же большевики всю дорогу называли Российскую империю отсталой страной, сравнивая её с Германией, Англией или САСШ. Однако если сегодня беспристрастно изучить основные показатели развития промышленности ведущих западных стран и Российской империи начала XX века, то можно увидеть, что по каким-то показателям Российская империя отставала (ну, скажем, по выплавке той же стали). Однако – а кто вообще сказал, что передовой является страна, которая выплавляет больше всех стали.



А, с другой, ну отставала Российская империя от Англии по выплавке стали на сколько-то там тонн, но люди-то жили, работали, учились, строили дома и корабли (включая линкоры), была наука, университеты, Менделеев вон свою периодическую таблицу придумал. Были неграмотные. Ну а где их не было в начале XX века? И однако большевики были неумолимы: Российская империя – отсталая страна и поэтому надо её кардинально преобразовать путём революции.



Ну ладно, пусть так. Сделали революцию, поубивали или изгнали из страны почти всю образованную и культурную часть общества, уморили голодом несколько миллионов крестьян, чтобы построить заводы и электростанции (по сути, просто купив их у американцев), потом благополучно чуть не проиграли войну (и проиграли бы, если бы не военно-техническая помощь США), потом в полуголодной стране стали делать космические ракеты, сделали, доведя население целого города (Новочеркасск) до голодного бунта и благополучно расстреляв его. Ладно, если так надо для того, чтобы стать передовой страной, то ладно, убивайте, изгоняйте, воюйте, расстреливайте. Но в итоге – сделали страну передовой?



Да нет, не сделали. Сделали просто то, что по тем позициям промышленности, которые Ленин и его марксистская гопкомпания произвольно считали чрезвычайно важными (производство чугуна, например), СССР вырвался вперёд. Зато полностью похерили другие, ничуть не менее важные элементы экономики государства – сельское хозяйство, лёгкую промышленность, пищевую промышленность (производную от сельского хозяйства). Ну вот взять хотя бы БСЭ, том 24-II, открыть страницу 208 и посмотреть таблицу 4 «Удельный вес отдельных отраслей по всей промышленности СССР». Что мы там видим? Мы видим, что самый большой элемент советской промышленности – это машиностроение и металлообработка (21,5%), на втором месте электроэнергетика (16,8%), на третьем – топливная промышленность (12,9%), за которой следует хим.и нефтехим. промышленность (9,4%). То есть 60,6% советской промышленности – это электростанции, добыча и переработка нефти, выплавка чугуна и стали, производство станков и тяжёлой техники (в первую очередь, военной). А доля лёгкой промышленности? Всего 4,4%. Пищевой чуть побольше – 7,9%, но всё равно, явно недостаточная. Что же удивляться в итоге, что СССР был калекой – с огромным количеством чугуна и танков, но совершено рахитичной промышленностью для людей.



Человеку разумному этих цифр достаточно, чтобы сказать. что в СССР была большая диспропорция между тяжёлой и лёгкой промышленностью. По сути, даже не будучи очевидцем жизни в СССР, уже на основе этих данных (официальных, советских, замечу) можно уверено сказать, что такая рахитичная отсталая лёгкая и пищевая промышленность никак не могли удовлетворить потребности 250-миллионного населения. А если учесть, что обычный человек в своей обычной жизни чаще всего сталкивается с продукцией именно лёгкой и пищевой промышленности, или, во всяком случае, именно продукция этих сегментов экономики (которая в СССР именовалась «Категория Б») в первую очередь влияет на качество жизни, то ничего удивительного, что ощущение от жизни в СССР было как от жизни в отсталой стране.

И я описываю формулу бытовой советской жизни: «СССР – это вчерашний день Запада». Прошлое не вековой давности, конечно, но 10-20 летней давности. А этого более чем достаточно, чтобы ощутить убогость жизни, что и ощущали многие советские люди. Не все конечно. Были конечно и люди, которые категорически не знали и не хотели знать, как в бытовом плане живут люди на Западе и, особенно, в США. Им было достаточно верить агитками из программ «Время» и «Международная панорама», чтобы жить спокойно.

Купит, например, такой человек – оторвав по «блату» «с переплатой» или случайно в конце месяца наткнувшись и отстояв в дикой очереди – катушечный магнитофон «Ростов-101 стерео» за 710 рублей (и колонки к нему за 140 рублей) и радуется: Вот какой замечательный стереомагнитофон купил, вот какие чудеса техники советская лёгкая промышленность выступает. Красота! Живи и радуйся.



А о том, что этот советский магнитофон является сильно устаревшей репликой (и по начинке, и по дизайну) каких-нибудь катушечных западных или японских магнитофонов 60-х годов, такой человек не знает. И ему кажется, что у него самое удивительное футуристическое чудо. И искренне верит в то, что советская промышленность вообще и ростовский завод «Прибор» в частности – это самое передовое, что только есть в мировом магинтофоностроении.

А всё почему? Всё потому, что такой советский человек не видел, что на самом деле в сфере катушечных магнитофонов творится на триклятом Западе или в той же Японии. И представлял себе западные катушечные магнитофоны примерно вот так:

На фото: Катушечный записывающий магнитофон Marconi-Stille, который начал использовать в студии Би-Би-Си в 1932 году.


Однако что бы он сказал, например, если бы увидел вот такой каталог 1966 года:



Вот ещё страничка из этого каталога. Цена в 299 долларов для 1966 года – не низкая, не спорю. Ну а если её перевести в рубли по классическому курсу 64 копейки за доллар?



Получаем 191 рубль. Явно ниже, чем 710 рублей за «Ростов-101». Однако как видим в каталоге, магнитофон можно было купить в кредит за 15 долларов в месяц. Да и почти на десять лет раньше появления «Ростова-101 стерео».

Ну или вот, страничка из американского каталога продукции фирмы Sony середины 60-х годов.



В советских магазинах в 60-х годах можно было – хотя бы чисто гипотетически – купить нечто подобное? Конечно же нельзя. Потому что советская промышленность такого не выпускала. Сперва надо было купить иностранный аналог, разобрать его, изучить, потом потратить пару пятилеток на клонирование и налаживание выпуска. При этом, разумеется, сильно упрощая и делая все мелкие детали более грубыми и убогими. Только после этого советский человек в середине 70-х (а то и позже) мог надеяться купить (бегая целый год по магазинам в поиске) некую копию капиталистического катушечного магнитофона 60-х годов выпуска. При этом, разумеется, компания Sony за это время уходила далеко вперёд и к концу 70-х уже предлагала нечто совсем другое.



На скане представлена модель плеера WM-20, которая появилась в 1983 году. Более раннего каталога я не нашёл. Но первый Sony Walkman появился на рынке в 1979 году – когда пределом мечтаний в СССР были катушечные магнитофоны, являющиеся ухудшенными копиями западной и японской продукции 60-х годов. Кстати, вы обратили внимание, что каталог Sony – на арабском языке? Знаете о чём это говорит? Это говорит только о том, что даже страны т.н. «третьего мира» и то могли себя побаловать куда более изощрёнными девайсами, чем жители «самой передовой страны в мире».

Ну и возвращаясь к нашему гипотетическому счастливому владельцу «Ростова-101 стерео», интересно, чтобы бы он сказал, если бы увидел в каталоге 1966 года вот эту рекламу кассетного магнитофона.



Нет, ну в середине–конце 70-х он бы конечно понял, что это рекламируется кассетный магнитофон. А советский человек в 1966 году понял бы вообще, что это за гаджет?



Передовое государство, говорите? А я настаиваю – СССР, по сравнению с Западом, был безнадёжно отсталым государством. Причём это было очевидно даже без изучения всякой персональной компьютерной техники.

Вот реклама портативных телевизоров. Это всё тот же 1966 год. Как вам?



Причём, это не реклама новейшей перспективной продукции, а это реклама зимней распродажи.



То есть эти товары уже как минимум год на рынке, а то и более. Портативный телевизор и кассетный магнитофон в этом каталоге 1966 года – это уже обыденные вещи.

А вот реклама динамиков и наушников.



Кто занимался в советское время попытками самостоятельно делать себе аудиосистемы (из-за фатального дефицита нормальных колонок в советской продаже), тот не может не взгрустнуть, глядя на эту рекламу, как грущу я, вспоминая, каким лютым дефицитом были нормальные динамики.

А вот наушники с джеком. 1966 год. Распродажа. В СССР такие и в 80-х улетели бы на ура. А уж в 70-х – это была просто фантастика какая-то.



Помните в фильме 1980 года «Москва слезам не верит» Александра крутит задницей перед камерой и щеголяет в похожих наушниках. Тогда это было ох как круто! Ну да и не удивительно – матушка-то у неё директор фабрики, так что «положено».



Кстати, не разгляжу никак, какой катушечный магнитофон стоит у Александры, как символ успеха её мамы. Но как бы он там ни назывался, мы-то уже знаем, что это какая-нибудь копия какого-нибудь иностранного магнитофона 60-х. А тут – 1980 год. И квартира очень «упакованной» дамы – директора фабрики.

Но если предыдущие иностранные девайсы 60-х годов хотя и со скрипом, но всё же появлялись – в виде клонов – в СССР десятилетия спустя, тот вот этот девайс для советских людей советские правители не допустили бы ни при каких условиях.



Господа и дамы, граждане и гражданки, товарищи и товарки, мальчики и девочки, это конечно не мобильный телефон, а всего лишь мобильная рация – пресловутая «уоки-токи». И однако же – 1966 год. Выкладывай 59 долларов 95 центов – и такая чудесная штука у тебя в кармане. Но это на Западе. Советскому человеку переносные рации не полагались. Разве что только сотрудникам милиции. Да и то скорее уже в 70-х.

Ну что, посмотрим ещё что-нибудь, чем западного человека в 1966 году душили акулы капитализма (причём душили со скидкой)? Давайте. Вот, например.



Это уже не переносная рация. Это посерьёзнее вещь. И тут даже вопрос не в возможностях советской радио-промышленности. Думаю, если бы «партия и правительство» дозволили, то такие штуки – пусть в страшном дефиците и только в крупных городах – но в принципе можно было бы купить в конце 70-х – начале 80-х. Но зачем советским людям такие вещи в массовом порядке? Нет, не надо. А то они ещё чёрт знает о чём начнут говорить между собой.

Вот тоже, любопытное.



Если кто-то мне скажет, что советские дрова (типа баса «Роден»), которые в начале 80-х продавались в каком-нибудь музыкальном магазине на Неглинной или в ГУМе под видом электрогитар, «не хуже» этих гитар из каталога, тот получит по голове моментально.



А если найдётся кто-то, кто скажет, что любой советский любитель радио-дела не заложил бы душу, чтобы иметь у себя дома такие приборы, включая даже осциллограф, тот тоже получит по голове. Ибо наглая ложь – не богоугодное занятие.

А вот такие штуки и в начале 80-х в СССР вызывали лютую зависть.



И если кто-то скажет, что в конце 70-х – начале 80-х в СССР было полное изобилие усилителей, тот сразу уйдёт в сторону моря.

А вот это уже картинка из американского каталога 1963 года «Мисс Америка рекомендует». 1963 года! Реклама 21-дюймового цветного телевизора.



Не думаю, что очень многие «простые американцы» в 1963 году могли себе приобрести такой телевизор. Но одно точно – в 1963 году ни один советский гражданин цветной телевизор приобрести себе не мог абсолютно. Да и что по нему было смотреть-то? В СССР тогда телевидение было чёрно-белым. До середины 70-х многие телепередачи в СССР были ч/б, только ближе к 1980 году советское ТВ стало полностью цветным. У нас в семье в 1974 году появился цветной советский телевизор «Ралуга-703», который начал выпускаться с 1973 года (десятилетие спустя американской рекламы выше). Вот такой вот:



Вплоть до конца 70-х ни у кого из наших знакомых цветных телевизоров не было. А наш мне особо запомнился тем, что регулярно у него перегорали какие-нибудь лампы внутри. Так что постоянно (не реже раза в год) приходилось вызывать телемастера, который приезжал не на следующий день после вызова, а ожидать его приходилось по несколько дней (ненавязчивый советский сервис).

Ну а это для женской части аудитории. Страница всё из того же каталога 1963 года «Мисс Америка рекомендует».



Мне это всё мало о чём говорит. Но есть у меня подозрение, что электрическая швейная машинка, примерно такая же, как на этой картинке 1963 года, в СССР появилась где-нибудь ближе к закату 70-х. Да и вряд ли а) каждая хозяйка её могла себе позволить и б) даже тот, кто мог позволить, запросто в магазине купить её вряд ли мог. Это ведь ламповый СССР. Причём ламповым он продолжал оставаться даже тогда, когда весь развитой мир становился уже микроэлектронным.

И ещё, в чём было отличие западных каталогов продукции от советского журнала «Новые товары». В советском журнале (сканы из которого сегодня пользуются большой популярностью среди любителей СССР) публиковали картинки новых товаров, которые выпущены где-то небольшим партиями и ещё не факт, что пойдут в массовую серию. Но даже если они уже предназначены для массового производства, всё равно ждать их появления в магазинах – пусть даже изредка, пусть под конец месяца, пусть даже «из под полы с переплатой» – приходилось ой как долго. А в иностранных каталогах любую понравившуюся вещь человек мог тут же заказать – причём в любом потребном количестве – и вскоре получить по почте. Почувствуйте, как говорится, разницу.

Так что и не спорьте даже. СССР в техническом плане был безнадёжно отсталой страной по сравнению с Западом и Японией (кстати, справка для особо одарённых – Япония тоже подверглась во время войны страшным разрушениям, да ещё контрибуцию выплачивала). Вот таковая вот история.

На этом у меня на сегодня всё. Благодарю за внимание.

Если вам понравился материал, вы можете перевести мне любую, не обременительную для вас, сумму.

Оригинал и комментарии

На фото: Кадр из фильма «Иван Васильевич меняет профессию», 1972 год.

Помнится на юбилей прибытия из прошлого в наше настоящее доктора Эммета Брауна и Марти Макфлая я написал текст, в котором сравнил два фантастических фильма, вышедших одновременно: американский «Назад в будущее» и советский «Гостья из будущего». И в том, и в другом фильме фигурировала машина времени, которая задавала ход сюжету. Разумеется, сравнение было не в пользу советской поделки. Но был в истории советского кино и ещё один фильм, в котором также фигурировала машина времени – «Иван Васильевич меняет профессию». Причём в этом гайдаевском фильме машина времени визуально получилась чудо, как хороша (не то что в «Гостье из будущего»). Однако – и с этим никто не будет спорить – в фильме «Гостья из будущего» машина времени всё-таки работала. А вот в фильме «Иван Васильевич меняет профессию» машина времени не работала. И даже я как-то упустил это из виду, но bozkurt_turan напомнил мне сегодня. В самом деле – ведь почти всё действие фильма «Иван Васильевич меняет профессию» происходит не в реальности (пусть и фантастической), а в воспалённом взрывом мозгу изобретателя Александра Сергеевича Тимофеева. Всё что видит реального зритель – это попытка провести эксперимент, затем взрыв, падение товарища Тимофеева и дальше понёсся его бред. А когда он приходит в себя – в конце фильма – то видит разрушенную взрывом машину времени. Но если вдуматься, то это как раз наиболее достоверный вариант. Американский доктор Эммет Браун мог у себя дома построить машину времени. А вот советский изобретатель Александр Сергеевич Тимофеев – пусть даже он был не менее талантлив, чем американский коллега – построить у себя дома машину времени не мог в принципе. Почему? Сейчас расскажу.





Сперва пара слов о том, как творил свои изобретения доктор Эммет Браун. Да это и так всем известно. У доктора был собственный огромный двухэтажный дом.



А рядом с домом – большой гараж. В своём гараже доктор Эммет Браун мог проводить какие угодно опыты с электричеством, не боясь пережечь пробки и оставить целый дом без света.



А какой простор! Он в своём гараже мог наставить сколько угодно какой угодно аппаратуры, и даже строить макеты будущих опытов.



Совсем иначе обстояло дело с жилищными условиями у советского инженера Тимофеева. Он жил с женой в однокомнатной квартире. И никаких гаражей.



Так что свою чудесную машину времени он вынужден был поставить на столе в своей единственной комнате.



Естественно, понимаешь, постоянно обесточивал целый дом.


Что вызывало справедливое негодование общественности в лице управдома Ивана Васильевича Бунши.



А куда деваться, если ни собственного двухэтажного дома, ни гаража? Вот и приходилось выкручиваться в однокомнатной квартире.



Однако бытовые неудобства, хотя и отравляющие жизнь гениальному изобретателю, сами по себе ещё не могли стать причиной того, что машина времени товарища Тимофеева заработать не могла. А могла только взрываться и пережигать пробки и приводить конструктора в состояние нестояния.



А в чём причина?



Правильно – детали. Американский изобретатель доктор Эммет Браун мог выдумывать всё что угодно, но чего бы он не выдумал, проблема была лишь в том, правильно ли он всё спроектировал. С деталями для его изобретений никаких проблем возникнуть не могло. Он мог купить себе любые электронные (не говоря уже про что-то другое) детали, которые имелись в его времени. Все американские магазины были в его полном распоряжении.

Скан страницы из журнала «Elektor Magazine» за апрель 1975 года (кликабельно).


В итоге он мог собрать всё что угодно, например пульт дистанционного управления машиной времени.



Или вот такую красивую внутреннюю панель управления машиной времени.



Про то, что он и машину невероятной красоты мог купить для своих опытов, я вообще молчу.



А как мог рассчитывать на успех товарищ Тимофеев, если даже во сне ему приснилась суровая проза советской жизни – в магазинах ничего купить невозможно.

Тема освещения в кино острого дефицита на качественные товары (включая радиодетали) в СССР не благославлялась коммунистическими властями. Поэтому Гайдай показывает трудности, так сказать, без педалирования темы дефицита. То магазин на ремонте.



То на учёте.



Однако советский зритель не поверил бы в только ремонт и учёт, как причину отсутствия нужной покупки. В очень скромных пределах критика «отдельных недостатков» была допустима и в советском кино. Так что Гайдай показывает, как продавец разводит руками: «Нет у нас таких деталей и неизвестно, когда будут».



Кстати, попутно – радиола, которую с восхищением осматривает пионер на заднем плане, стоит 115 рублей – практически средняя месячная зарплата инженера типа Шурика. Ну это так, мимоходом. В общем, мы-то знаем, что товарищ Тимофеев мог обегать все магазины Москвы, причём не в течение дня, а в течение месяца, да так ничего нужного и не купить.

Пришлось идти на поклон к спекулянту. А что делать, если по другому – никак?



Вот она – советская реальность. Кстати, можно также задуматься ещё вот над каким вопросом. А откуда этот спекулянт взял дефицитные детали? Купил в этом же магазине и теперь перепродаёт? Так мог бы подумать человек, не знакомый с советскими реалиями. Но мы-то люди тверёзые, мы знаем, что скорее всего эти детали у спекулянта – «вынесены» (т.е. украдены) с какого-нибудь радио-завода, а то и из секретного военного НИИ. Именно таким образом хотя бы частично удовлетворялись потребности советских людей во многом, что по идее должно было продаваться в магазинах, но там не продавалось или продавалось крайне редко.



Вот и скажите, как могла у Шурика Тимофеева получиться годная, работающая машина времени, если детали для неё он должен был искать в потной подмышке у несимпатичного спекулянта? А стоимость этих деталей «из под полы»? Зарплата инженера Тимофеева никаким боком не была заточена на то, чтобы закупать у спекулянтов детали для полноценной машины времени.



Да ещё всякие причудливые колбы и цветные реактивы. А в итоге товарищ Тимофеев вместо одной годной детали, которую он не мог найти, был вынужден ставить в свою машину времени что-то другое, не совсем подходящее. Вот всё и у него и искрило как на салюте на 7 ноября.



Нет, так конечно, со стороны поглядеть – красиво.



Лампочки всякие цветные мигают (у нас в части такие же цветные колпачки с техники дембеля скручивали, чтобы украшать макет самолёта, который каждый дембель вёз домой со службы). Рычажки какие-то, опять же, блестящие.



Но – увы – не фурычила машина времени у советского изобретателя Шурика Тимофеева.



Только во сне она у него и заработала.



А американский доктор Эммет Браун, хотя тоже набил себе шишку во время опытов, однако действующую машину времени построил.



Потому что дело было не только в том, чтобы изобрести, но и чтобы иметь под рукой все необходимые детали. Американская торговля, благодаря американской промышленности, основанной на частной собственности на средства производства, обеспечивала трудящихся изобретателей всем, что им было потребно.



Советская торговля, в силу своей полной зависимости от советской промышленности, основанной на государственной собственности на средства производства, не давала гениальным изобретателям, типа Шурика Тимофеева, довести до ума своё изобретение. Вот поэтому у Шурика машина времени не работала и не могла заработать в принципе. Где угодно – только не в СССР.



Ну и в качестве некоторого эпилога. По поводу того, кто придумал для Гайдая машину времени. Изобретателем, который так красиво сгруппировал всякие рычажки, колбочки и транзисторы, был Владислав Почечуев. В ВиКи про него говорится сухо, что мол Владислав Почечуев – скульптор и карикатурист. В общем это так. Но надо добавить, что одно время он работал лаборантом сейсмостанции на мысе Шипунский. Наверное там он и приметил, как должна выглядеть если не машина времени, то, во всяком случае, какая-нибудь штуковина, которая будет красиво смотреться в кадре. Свой первый – и весьма успешный – опыт сотрудничества с кино Владислав Почечуев начал с фильма Александра Птушко «Руслан и Людмила», для которого создавал многие сказочные декорации. А когда Леониду Гайдаю не понравился первый эскиз машины времени, которую ему предложили, кто-то посоветовал обратиться к Владиславу Почечуеву. Почечуев сделал удивительно киногеничную машину, которая запомнилась всем зрителям. Отгадайте, какую сумму Владиславу Почечуеву выплатили за то, что он придумал такую машину времени? Ну же, смелее, не ограничивайте свою фантазию.

За придуманную машину времени для фильма «Иван Васильевич меняет профессию» художник Владислав Почечуев, получил 40 (сорок) рублей.

А что вы хотите? Это же СССР, а не США.

На этом всё. Благодарю за внимание.

Если вам понравился материал, вы можете перевести мне любую, не обременительную для вас, сумму.

Оригинал и комментарии

На фото: обложки советского журнала «Техника – молодежи» (1966–1968 г.г.)

Как известно, будущее формируется сегодня, а сейчас мы живём в том будущем, которое было спроектировано вчера. В этой связи решил вынести в отдельный пост ветку комментариев одного из прошлых своих постов, zina_korzina (отвечая, правда, не мне) написала следующее: «СССР, как общество рациональное, предлагал народу концепцию будущего –технократического притом, а РФ –это бесконечное переживание прошлого».

С тем, что современная РФ только тем и занимается, что пережёвывает прошлое, более того, общество вообще смотрит только назад, я не только не спорю, но даже по мере сил борюсь с этим. В принципе не спорю и с тем, что вектор СССР был направлен в будущее и советскому народу предлагалась концепция будущего. Вот только вопрос – какого будущего. В общем, под катом мой ответ. Я его несколько дополнил, чтобы получился полноценный пост.




Да, СССР предлагал будущее. Тут только надо уточнить. В формате разных скучных речей генсеков или ещё более скучных лекций инструкторов райкомов, ну или, в лучшем случае, в формате полотен художников и авторов фантастических романов, да, СССР предлагал технократическое будущею. Но в формате окружающей бытовой реальности уже с 70-х годов СССР не то что не предлагал будущего, а прямо-таки постулировал, что СССР – это техническое прошлое таких стран, как США или Япония. И широкие народные советские массы этот месседж очень хорошо понимали. Понимали это через просмотр советских фильмов и телепередач, понимали, листая советские газеты и журналы, ну и, разумеется, ой как понимали, посещая советские магазины.

Не буду про одежду и бытовую технику. Но о чём говорить, если нам в учебке (в 1984 году) наш взводный, когда рассказывал случай с угоном Миг-25 (это произошло в 1976 году) и мы его спросили, а что такого интересного для американцев в этом самолёте, мол не электроника ли случайно, усмехнулся и сказал «ну электроника-то у них на F-15 получше». И вообще, как выяснилось, у F-15 всё было получше, чем у Миг-25. Единственное, что возможно у Миг-25 было для американцев интересным – сами материалы, из которого сделан планер.

На фото: МИГ-25


Кстати, мы эту информацию получали только потому, что нам как мужественным воинам РТВ ПВО это полагалось знать. На гражданке про это, естественно, никто не знал. Само собой, программа «Время» не сообщила 6 сентября 1976 года советским людям: «Сегодня офицер советской армии, лётчик-истребитель Виктор Иванович Беленко, выполняя задание по охране дальневосточных воздушных рубежей нашей Советской Родины, перебежал на сторону врага и передал ему секретный советскиё самолёт МИГ-25». Ничего такого программа «Время» не сообщала. Лишь много позднее ТАСС ограничился невнятным коротким сообщением о том, что советский МИГ-25 совершил вынуждённую посадку на аэродроме Хакодате, откуда и был против воли вывезен в США. Ну это так, мелкая деталь, лишний раз иллюстрирующая, что советская пропаганда всю дорогу врала советским людям. Но я не про советский агитпроп – я про советское технократическое будущее.

Скажем, вот ещё вспоминается. Уже после армии я от института отправился на военные сборы в тульское артиллерийское училище и там среди прочего мы изучали, как определять цели по стереотрубе. И там полковник, который нам объяснял, буквально с той же меланхолической грустью, что и мой взводный в учебке, сказал: «у американцев конечно трубы получше». Да и говорить этого было не нужно, ибо советский человек прекрасно знал, что у американцев все изделия не просто «получше», а – многократно лучше.

Хорошо, не будем отрицать – СССР предлагал обществу концепцию технократического будущего. Но сама эта концепция была уже отсталой лет на 15-20. Что такое будущее? Это мечты детей и юношей. Что советские дети и юноши имели в этом смысле? Два журнала: «Юный техник» и «Техника молодёжи». А что там было про будущее? В 60-х «ТМ» ещё про космос много статей постила, и фантастические рассказы там были интересные.

Фрагмент страницы журнала «Техника – молодежи» (март 1966 года)


Но во второй половине 70-х – начале 80-х самыми интересными статьями в «ТМ» – говорю как постоянный читатель этого журнала тех лет – были исторические статьи про старинные самолёты и танки. Вот для примера несколько страниц журнала «Техника – молодежи» за период 1976–80 г.г.

Страница из журнала «Техника – молодежи» (январь 1978 года)


Страница из журнала «Техника – молодежи» (январь 1978 года)


Страница из журнала «Техника – молодежи» (январь 1976 года)


Как видим, журнал активно форсит тему «смотрим назад». Там, в прошлом что-то интересное (старые танки, самолёты). А фантастические рассказики, которые там печатались, были какой-то скукотищей второсортных авторов, вызывающей только разочарование после прочтения.

Обложка журнала «BYTE» (март 1977 года)


А в США и вообще, на Западе? Да со второй половины 70-х там выходит куча журналов про микрокомпьютеры. А с начала 80-х так просто вал пошёл таких журналов.

Реклама персонального компьютера IMSAI 8080 из журнала «BYTE» (март 1977 года)



И в каждом помимо описаний компьютеров, помимо естественно рекламы, где и за сколько их можно купить – прочитал и купил – чуть ли не половину объёма занимают листинги программ на Бейсике.

Фрагмент листинга программы Star Trek для Altair BASIC (журнала «BYTE», март 1977 года)


Потому что в 70-х – 80-х техническая культура среднего читающего американца или европейца была такой, что он знал язык Бейсик и мог, купив себе микрокомпьютер, тут же использовать эти листинги для ввода программ.

Реклама персонального компьютера PET в журнале «Compute» (№1, 1979 год)


А в СССР? В СССР вообще никто не знал программирования, кроме конкретных специалистов на ВЦ. Листинг программы на Бейсике в «ТМ» вызывал бы двойное недоумение: во-первых, а что это такое?, а во-вторых – а как это использовать? В самом деле, даже если бы среди читателей журнала «Техника –молодежи» и обнаружился человек, который мог бы прочитать листинг на Бейсике, то что он с ним стал бы делать?

Страница из журнала «Техника – молодежи» (декабрь 1980 года)


Будущее – то есть то настоящее, в которым мы сейчас обитаем – формировали американские компьютерные журналы 70-х – 80-х. А советский журнал «ТМ» рассказывал о том, как выглядел Форман или Сопвиш. То есть уже в 70-х СССР даже со своими фантазиями о будущем стал безнадёжно архаичным.

Обложка журнала «80 MICRO» (август 1982 года)


В итоге, что мы имеем сегодня? А имеем мы вот что. Те западные подростки и юноши, которые читали все те многочисленные компьютерные журналы, которые издавались на Западе, в 80-е – 90-е и создали будущее, в котором мы сегодня обитаем. Это западное технотронное будущее.

Реклама игр для компьютера Commodore 64 (журнал «Commodore User Magazine», №1, 1983 год)


А что же советские подростки 70-х – 80-х? Что они-то перенесли в сегодня из вчера, то есть какой задел они сделали в советском настоящем для своего будущего? Ответ очевиден – танчики и самолётики. Вот и гоняют сегодня всё свободное от офисного сидения время в танчики и воздушные бои. И ещё при этом успевают ненавидеть Илона Маска и его инженеров. И даже в упор не понимают, что Илон Маск стал тем, кем он стал, потому что в 1981 году в возрасте 10 лет получил в подарок первый свой компьютер Commodore VIC-20 и научившись на нём программировать – по листингам Бейсика в американских компьютерных журналах (журналов, посвящённых Commodore вообще в начале 80-х были десятки), а в 12 лет продал свою первую компьютерную игру. Вот так создавалось оно, будущее – то есть наше настоящее.

Так что нынешняя РФ только продолжает этот тренд, который сформировался в СССР ещё в 70-х – пережёвывать прошлое. Просто в современной РФ это уже доведено до полного идиотизма. Прошлое пережевали до состояния полной блевотины.

Да, и СССР, и Запад предлагали свою версию будущего. Но людям в массе своей версия западного технотронного будущего понравилась куда больше. Ибо любой мало-мальски технически образованный человек в СССР понимал, что никакого технотронного будущего у СССР уже нет и быть не может.

Если вам понравился материал, вы можете перевести мне любую, не обременительную для вас, сумму.

Оригинал и комментарии

На самом деле это просто отсутствие грамотного маркетинга. И супостаты, задумавшие землю русскую продать, вполне себе могут получить свой процент прибыли. Просто с выдумкой подойти надо к вопросу.

Сообщают, что крупнейшие сети магазинов «Пятерочка», «Перекресток», «Карусель», «Лента» и Billa отказались закупать российский немытый картофель. Производители теряют деньги и жалуются в Минсельхоз.

Вместо российской картошки в сетях представлена продукция из Азербайджана, Египта и Израиля. Причиной отказа ритейлеры называют низкое качество отечественного картофеля. Якобы, к весне урожай предыдущего года уже успевает испортиться.

Производители признают, что такая проблема существовала ранее из-за отсутствия современных хранилищ, однако в 2015 году были построены новые хранилища вместимостью более 500 тысяч тонн. Тем не менее, сети по-прежнему предпочитают весной переходить на импортный продукт.

В Национальном плодоовощном союзе считают, что ритейлеры таким образом лишают покупателя возможности выбора продуктов и нарушают антимонопольное законодательство. В Минсельхозе заявили о намерении привлечь к этому делу Федеральную антимонопольную службу.

Ну, что там решат в Минсельхозе не знаю. Я мне лично никогда по весне купить в магазине нашу немытую картошку даже в голову не придет. Во-первых, ее и в деревне-то в это время уже чаще скоту отдают, а не на стол ставят. А во-вторых, в 3-килограммовом пакете с такой картошкой налипшей земли будет граммов 600-800. Если отбросить еще и механически поврежденные и подгнившие клубни, то продукция эта дороже импортной станет.

Чтобы был понятен масштаб проблемы вот вам структура импорта картофеля в РФ в 2016 г. в разрезе стран экспортеров (источник):

Импорт картофеля в РФ из-за рубежа вообще носит сезонный характер. В осенний период цены на картофель относительно низкие и российский картофель конкурентоспособен на внутреннем рынке. В связи с этим, осенью продовольственный картофель в Россию практически не ввозится. Но начиная с февраля месяца, начинает ощущаться дефицит картофеля и цены растут. Это приводит к ежегодному возобновлению импортных поставок.

И тут вот Национальный плодоовощной союз выходит со своей инициативой об ограничении импортного картофеля. Кстати, эта организация в последнее время выступает с инициативами одна другой чуднее. Не прошло и месяца как из стен НПС прозвучало требование запретить импорт замороженного картофеля фри в рамках законопроекта «О мерах воздействия на недружественные действия США и иных иностранных государств». Его доля на нашем рынке составляет сегодня 94%. Ну, понятно, что не на ровном месте из-за повышенной концентрации патриотизма в крови это пожелание родилось. Просто в апреле «Белая Дача» и голландская Lamb Weston открыли первый завод по производству картофеля фри в России – в Липецке. Надо же куда-то все это пристроить теперь. 

Вот просто задумайтесь. В стране, для которой картошка – второй хлеб, за 30 лет присутствия на рынке Макдональдса и массы других потребителей картофеля фри его так и не научились нормально делать. Просто нарезать одинаковые кусочки картофеля и заморозить их. 30 лет эти поставки идут из Польши и Нидерландов. И даже сегодня чтобы выйти на рынок наши производители прибегают к административному «отключению» конкурента, а не к аргументам качества и цены. Вы думаете поляки от этого пострадают? Да, мы с вами будем есть более дорогую и менее качественную продукцию. И все вы прекрасно это знаете.

А по поводу немытого картофеля. Так могу предложить замечательную маркетинговую идею Национальному плодоовощному союзу. На пакете писать не «Картофель отечественный», а «Великий Отечественный картофель». Где 20% бесплатно прилагается земли русской. Которую деды наши, предки великие, кровь и пот… Ну, вы поняли. В общем, собери кубометр отборного российского чернозема на дачу.

Оригинал и комментарии

Фото из одного журнала, а из какого – попробуйте угадать сами.

Мой предыдущий пост «Техническая отсталость СССР» подвергся нашествию полоумных всех мастей, почему-то считающих себя защитниками «светлого образа СССР». Оные городские сумасшедшие среди нормальных людей известны, как совки. Я уже более 10 лет веду систематическое изучение и препарирование истории этого геополитического мутанта – СССР и, собственно, именно благодаря мне на просторах интернета развилось это забавное хобби – вспоминать про те или иные стороны советской жизни. Моим последователям уже несть числа. Некоторые из них, тщательно переписывая мои старые посты, даже выбились в топы этого вашего ЖЖ. А уже сколько моих постов реплицировано за просторами ЖЖ «и не сосчитаешь», как говаривала тётушка Чарли. И это хорошо – историкам будущего будет меньше работы.



Но одно остаётся неизменным – каждый пост, в котором приводятся реальные факты, причём с фотодокументами, ужасного отставания СССР в бытовом плане от стран Запада, вызывает приток совков, которые брызгая желчью и ненавистью из года в год, из пятилетки в пятилетку повторяют одни и те же битые молью мантры: «Автор всё лжёт! В СССР всё было прекрасно и гораздо лучше, ем на Западе! А если чего-то и не было – причём это были малозначимые вещи – то это всё из-за ужасной войны». И тут странно даже не то, что они повторяют это без всяких изменений годами, а то, что у них не возникает даже попытки осмыслить такое явление, как крах социалистического лагеря и столь ими любимого СССР, попытки проанализировать, может и в самом деле что-то было не так, если крушение такого чудесного – с их точки зрения – общественного строя оставило львиную часть советских граждан либо совершенно равнодушными, либо, даже, привело людей в восторг, что наконец эта чудовищная система исчезла.

Нет, для совков всё предельно ясно: СССР был замечательным, а всё случилось из-за того, что «Хрущ предал дело Сталина» и «партийная верхушка» сгнила. Почему не сгнила верхушка США, или любой другой страны Запада, совки не задумываются. Почему в США и вообще на Запад из Страны Советов бежали писатели, танцоры, художники, учёные и даже сотрудники КГБ, а в СССР из США прибежал только один малость мудаковатый Дин Рин, совков тоже не интересует. Это за пределами их интересов. Главная их забота – налетать тучей в пост про СССР и оставлять кучу дебильных комментариев, от которых даже через Интернет несёт падалью. И этом, между прочим, даже лучше любых постов говорит о том, каким обречённым изначально проектом был СССР, поскольку отказа от анализа его гибели со стороны его адептов лишь подчёркивает, что любой, даже самый поверхностный анализ, выявляется все дефекты этого образования – СССР.

Но вот что нового я обнаружил за себя благодаря нескольким последним своим постам. У совков, оказывается, очень низкий порог боли в сфере не только колбасы, но и бытовой техники, если дать им по яйцам с использованием картинок из западных каталогов. Совки долго галдели, показывая друг другу картинки из советского журнала «Новые товары». В это журнале публиковались не предложения о покупке товаров, как в нормальном каталоге, а просто красивые картинки перспективных моделей, которые потом как правило в магазине купить было невозможно или можно было купить пятилетку спустя после выхода номера «Новые товары», в котором данный товар был опубликован.



Любуясь на картинки из этого журнала, совки как-то совсем упустили из виду, что есть ведь и западные каталоги. И когда я опубликовал некоторые сканы западных каталогов, совки съехали катушек от бешенства. Почему? Да потому что чёрно-белые сканы из второсортного западного каталога по распродаже уценённых товаров 60-х годов, смотрелись куда более привлекательно, чем сканы из советских «Новых товаров» какого-нибудь там 1982 года. Как тут не слететь с катушек? Однако у них всегда есть запасные позиции – «если бы не было войны!»

Снова эта война. По совковым понятиям то, что в период 1941-45 г.г. СССР понёс тяжёлые потери – это в самом деле так и с этим никто не спорит – каким-то образом оправдывало то, что в советских магазинах 70-х и 80-х годов не было колбасы (кроме Москвы и ещё нескольких крупных городов), не было нормальной одежды, не было нормальной бытовой техники, а та, что изредка появлялась, была по сути ухудшенными клонами западной техники десятилетней давности. Во всём, с точки зрения совков, виновата война.

Но если встать на эту точку зрения, то тогда придётся предположить, что до войны – то есть до того, как СССР понеся огромные потери, Страна Советов должна была идти вровень с ведущими державами Европы и США, а то обгонять их. А что если, подумалось мне, сравнивать рекламу в таком главном иллюстрированном журнале как «Огонёк» (который, как сказывают, читал лично товарищ Сталин), с рекламой в европейских или американских журналах конца 30-х – начала 40-х годов. Чтобы сравнить состояния СССР до того момента, когда стало все дефекты СССР стали объяснять войной. С моей точкой зрения – и это точка зрения единственно правильная (даже не спорьте) – реклама в журналах с достаточно высокой степенью достоверности даёт возможность судить о качестве жизни в стране.

Вот, например, рекламная страница в советском журнале «Огонёк» №27 за 1939 год (кликабельно).



Ну как бы понятно. Реклама рыбьего жира, хинина от малерии, ликёров Главлиёкрводки и газеты «Молодой большевик». Причём это единственная рекламная страница на весь журнал. Можно даже ничего не знать про СССР конца 30-х годов, но если в главном иллюстрированном журнале страны нечего рекламировать, кроме рыбьего жира, спирта и газеты «молодой большевик», закрадывается мысль о том, что жизнь в этой стране была хреноватой.

Какой бы иностранный журнал полистать, чтобы, так сказать, почувствовать разницу. Ну самой развитой в экономическом плане страной в то время (как и сейчас) были США. Что там у нас с американским журналами того периода? Залез для начала в американский журнал «Popular Mechanics» (№2 за 1939 год) и прямо глаза разбежались. Там рекламы оказалось куда больше, чем на одну страничку. И выбора был побогаче. Вот, для примера (кликабельно)



Для ориентации по ценам, средняя зарплата в США в конце 30-х составляла 210 долларов, если верить Дорджу Гэллапу. А почему бы ему не верить? Так что на мой взгляд, цены щадящие. Auto-glide (мотороллер?) за 92 доллара 45 центов, лодочный мотор за 34 доллара 50 центов (не хочу обижать маленьких, но мотор для лодки в СССР даже в 70-е был заветной и почи неисполнимой мечтой очень многих людей). Потом разные забавные штуки, типа электрогравировщика, который рекламщики предлагают рассмотреть в качестве начала своего бизнеса, сварочный аппарат, культиватор на дутых колёсах, паровые двигатели за 2 доллара и т.д. В общем, сильно побогаче. И видно, что предлагается то, что людям нужно.

Или вот реклама сигарет Chesterfields из этого же номера.



Мы конечно рекламу сигарет не одобряем, даже наоборот. Но ведь красиво.

Или вот попался мне на глаза журнал «Desert Magazie» (июньский номер за 1939 год), пролистал, обнаружил вот такую рекламу кулеров.



Журнал «Desert Magazie» был региональным изданием спецом для жителей пустыни Колорадо. Так что ничего удивительного, что в нём рекламируются кулеры. Ибо с кулерами в пустыне жить как-то веселее, чем без них. В СССР кулеры для жителей Средней Азии в 1939 году не рекламировались (как не рекламировались и позже). Причём – вынужден это заметить – в 1939 году ещё не было у СССР разрушительной войны.

Кстати, одна реклама в этом журнале (декабрьский номер за 1939 года) меня дико порадовала. Вот эта:



Так сказать, продолжатели дела Остапа Бендера. Я даже подумал, а может это сам Остап не переквалифицировался в управдомы, а всё же вернулся на румынский берег, продал потом Орден Большого Орла, перебрался в США, осел в Тюсоне, штат Аризона и там по старой памяти попробовал старый бизнес, который у него не очень пошёл в Черноморске. А вот в Тюсоне дело пошло. Помнится старушка-продавщица в забегаловке интересовалась у героинь фильма «Ромми и Мишель едут на встречу выпускников» – «Что же за бизнес у вас такой в Тюсоне?» А те, дурочки, и придумать не могли ничего. А там вон какой бизнес мог быть. Ну ладно, я отвлёкся.

Потом взял я в руки английский специализированный журнал «Meccano Magazine» и стал его меланхолично листать. Номер за апрель 1941 года, Англия уже два года ведёт войну с Германией ни на жизнь, а на смерть. Немецкие бомбы валятся на немецкие города. Газета «Комсомольская правда» (в номере за 29 апреля 1941 года) сообщает:



А в британском журнале легкомысленно рекламируют машины и велосипеды для детей (кликабельно).



А также модели самолётов и фотобачки для проявки плёнок.



В общем, тоже иллюстрирует, как британцы жили во время войны.

И вдруг меня осенило. Германия! Вот с чем надо сравнивать предвоенный сталинский СССР. Ведь именно национал-социалистической Германии вплоть до мелочей пытался подражать Сталин до 22 июня 1941 года. Поэтому советскую рекламу лучше сравнивать с немецкой одноимённого периода.

Была правда одна заковыка. Где найти немецкие иллюстрированные журналы 1939 года. Впрочем, набрёл я на склад журналов «Der Adler» («Орёл»). Журнал этот издавался с 1939 по сентябрь 1944 года для Люфтваффе, то есть основное его содержание конечно военно-патриотическое. Но это мы трогать не будем, а просто пробежимся по рекламным объявлениям в этом журнале. Не забывая, конечно, и рекламу в советском журнале «Огонёк».

Итак, первый ход советский. «Огонёк» № 28 за 1939 год.



Ну что, крабы – это зачётно. Правда не ясно, предложение требовать их в советских магазинах как-нибудь коррелировалось с реалиями или это было пожелание типа «летайте самолётами Аэрофлота», которое украшало некоторые советские дома уже в 60-е – 70-е.

Наборы ёлочных игрушек тоже дело нужное перед новым годом. Вот только цена несколько смущает: от 55 до 250 рублей в зависимости от вида набора. Не дороговато ли для советских трудящихся? В 1939 году среднегодовая заработная плата рабочих и служащих по СССР составляла 3943 рублей, на Дальнем Востоке и в Восточной Сибири — 5396 рублей. Стало быть в месяц средняя зарплата была 328 рублей по стране в целом и 449 рублёй для ДВ и Сибири. Всё-таки с ценой на набор №3 – явный перебор. Впрочем, есть мнение, что среднегодовая з/п в 3943 рублей – сильно завышенные данные.

А вот реклама папирос в журнале «Der Adler» №14 за 1939 год.



– Хорошо, первая папироса Eckstein, для рыбалки хорошо.
– Не только для рыбалки: Eckstein всегда зер гут.

Цена пачки 20 рейхспфенингов. Ну что сказать? В СССР в принципе папиросы тоже могли рекламировать. Ничего особенного.

Но немцы делают новый ход (журнал тот же 14/1939).



Всегда весенняя свежесть! Настоящий одеколон №4711 (сколько же у них было всего видов этих одеколонов?). Цена от 1,25 Рейхсмарок до 3,60. При средней зарплате рабочего в Рейхе около 150 рейхсмарок. Инженерный состав и офицеры получали выше. Но точных данных у меня нет.

На гитлеровский одеколон СССР отвечает Лосьёном-Юно.



И подстраховывают его средством против перхоти и выпадания волос «Ихтохин».



И не давая опомниться немецко-фашистским захватчиком завершают прорыв сборником для хорового пения из центрального нотного магазина МОГИЗ’а.



Один из самых дорогих сборников (во всех смыслах) – кто бы мог сомневаться? – Ленин-Сталин по цене 2 рубля 60 копеек. Жалко не понятно, что включено в этот сборник. Там содержатся песни, которые Ленин и Сталин пели на два голоса, когда готовили Октябрьскую революцию? Или же это статьи и речи Ленина и Сталина, которые переложены на ноты и советские граждане могут их петь хором? Непонятно.

Зато с хоровым творчеством народом СССР, а также Песнями Красного Флота всё понятно. Немцы смущены и бегут. Впрочем, бегут не очень далеко. Перегруппируются и отвечают…



…хм… А что это вообще такое? Кажется это экспонометр для фотографов.

Я вот неоднократно рассказывал, что до нашего времени сохранилось огромное количество фотографий окопного немецкого быта (включая весьма скабрезные) потому что чуть не у каждого второго немецко-фашистского захватчика был личный фотоаппарат. Вот такой примерно (кстати, реклама из «Der Adler»? №15 за 1939 год).



А у них к тому же и экспонометры были. Для советских фотолюбителей даже в 70-х годах XX века экспонометр был роскошью. Впрочем, ах да, война, то сё. Впрочем, до войны и фотоаппараты были роскошью для советских фотолюбителей. А про фотоэкспонометры они, думаю, и не слыхали.

Итак, на поле создалась напряжённая обстановка. Чем же ответит советский журнал «Огонёк». О, центр форвард из № 28 за 1939 года вырывается вперёд и бьёт прямой наводкой по воротам.



С Главликёрводкой не поспоришь – в самом деле, с ликёром пить кофе приятно. Если есть кофе. И ликёр. Но если нет ни того, ни другого, то можно заменить и водкой. Главликёрводка, думаю, сопротивляться не станет.

А чтобы немцам жизнь мёдом не казалась, журнал «Огонёк» проводит целую серию точных ударов по воротам противника.



Какой дух захватывающий ассортимент! Лыжная мазь! (правда зимой 1939 года от советской лыжной мази скорее бояться должны были бело-финны, чем немцы). Марганцовокислый калий для полоскания горла при ангине и прочих таких процедурах! Курсы изучения английского и немецкого языка (скоро, кстати, понадобится знание и того, и другого). И конечно же – уже нами полюбившийся «Молодой большевик» по цене 50 копеек за отдельный номер.



Ну, положим, «Молодого большевика» немцы легко кладут на лопатки кейсом национал-социалистической литературы, включая всемирноизвестную (но позднее запрещённую в РФ) книгу человека, который был настолько хорошо известен в Советском Союзе, что о его передвижениях регулярно сообщали советская газет «Комсомольская правда»; причём даже не говоря о цели визита и не называя ни его имени, ни должности.



29 апреля 1941 года «Комсомольская правда» сообщила своим читателям, что Гитлер прибыл в Грац. Коротко и ёмко. А что ещё тут добавить?

Чем ещё нас порадуют немецкие геноссен?



Мандолины, гитары и трубы с барабаном? Как-то не очень серьёзно. А, ещё аккордеон. Ну это ладно. Аккордеонов до 1945 года у советских граждан ещё не было. Впрочем, любили немцы всей семьёй залудить немецкие песни под аккордеон.



Ещё ерманец предлагает бороться с бактериями при помощи очистителя BiOX-ULTRA.



А наши?



А наши («Огонёк», №13 за 1939 год) выкатили томатный кетчуп и соевые соусы. А кроме того ещё и сигары «Кубана».



Красиво жить не запретишь. В полном соответствии с моей концепцией о журнальной рекламе вынужден сказать, что если в стране рекламируют томатный кетчуп и сигары – правда по конской для СССР цене 1 рубль за штуку – то жизнь в стране не такая уж тёмная. Правда зная то, что мы знаем о советской рекламе, сложно сказать, можно ли было ещё где-нибудь кроме Москвы купить сигары и соевые соусы, да и в самой Москве, продавались ли они где-нибудь кроме, скажем, ГУМа, но факт есть факт – в журнале «Огонёк» такие товары рекламировались. Ну что же немецкий «Орёл» (кликабельно)?



Номер 15 «Орла» за 1939 год предлагает читателям: шоколад «Felsche», бинокли (по цене 59 рейхсмарок за штуку), 35-мм фотоаппарат Super-Dollina (125 Рейхсмарок), кучу всяких часов и колечек с брюликами (по сходной цене), тминовый ликёр Gilka (Главликёрводка, получила на орехи?) и прочее всякое разное.

Н-на! Получи фашист гранату от советского бойца!



Патефонные пластинки! (правда 20 штук зараз и по нелепо высокой цене в 90 рублей). Детекторный приёмник с наушниками и антенной по цене 66 рублей (вот это по божески). А кроме того: лечебный препарат «Ятрен», подписка на журнал «Крестьянка» и курсы по росписи тканей, дерева и глиняных свистулек при Ростокинском райсовете. Подробности обучения сразу по получении 80 копеек марками (это как?). И всё это в том же №13 «Огонька» за 1939 год.

Немцы на это отвечают обилием рекламных объявлений («Орёл», №15 за 1939 год).



Тут вам и пистолен-патроне (очень нужная вещь для ближайшего будущего), а аккордеоны на любой вкус (по цене в Рейхсмарках от 5,65 до каких-то монстров за 122 РМ), всякие ложки и вилки, наручные часы и кольца, настоящий Simplex-Diaskop для просмотра слайдов (цена диаскопа осталась неизвестной), пишущая машинка по цене от 8,60 до 14,10 РМ (в зависимости от модели), сборник каких-то романов (мне понравилось одно из названий – «Amba der Herr»), реклама печати плёнок, предложения решить проблемы с лысиной, реклама моделей самолётов – всего и не перечислить.

В общем, снова не хочу никого обидеть, но хотя соевые кетчупы, сигары, радиоприёмник и газета «Молодой большевик» – это серьёзная заявка на победу, но немцы, кажется, уверенно пошли в отрыв. Как-то у них посерьёзнее с предложением тамошним немецким национал-социалистическим трудящимся.

Ну а может журнал «Огонёк» в 1940 году даст из всех стволов главного калибра? Смотрим номер 4 за 1940 год (кликабельно).



Честно говоря, крем «ЮНО» – это конечно неплохо, а Сельпо, которое покупает утиль – ещё лучше, а альбом «Красная армия» для вырезывания (так в рекламе) и склеивания для детей 8–10 лет по цене 2 руб. 75 коп. – это просто великолепно, но всё же как-то жидковато. Может ещё что?



Если честно, реклама сберкассы не впечатлила. Нет, 5% годовых это конечно да, но… Увы. Может ещё что?



Реклама книги товарища Сталина о «Трёх особенностях Красной Армии»? Ну это как-то не серьёзно.

Явно обидевшись на рекламу книги Сталина, редакция журнала «Der Adler» в 3 за 1940 года помещает изображения наших врагов. То есть, конечно, ихних врагов. Впрочем, если по современному состоянию, то похоже и наших теперь тоже.



Да, февраль 1940 года. Это не игрушки. Скоро немцы будут брать Бельгию, Голландию, Францию. В чем им, без сомнения, поможет аромат папирос Astra за 4 пфенинга пачка.



И освежающие мятные конфеты Dr.Hillers pfefermintz.



Ну и конечно аккордеоны с фотоаппаратами – как ерманцу без ентого дела на войне? И спиральные пружины, которые можно вставлять хоть в самолёт, хоть в автомобиль.

И снова LEICA.



А вот реклама Solidox’а для чистоты зубов и немецкий кроссворд, который уже заполнила чья-то немецкая рука.



Вы, кстати, заполняя кроссворд, когда-нибудь вычёркивали из списка вопросов те, на которые уже ответили? Я – никогда. А немец вот вычеркнул. Может этот кроссворд даже заполнял какой-нибудь ас Люфтваффе, коротая время на своём аэродроме перед боевым вылетом.

Вот какой-нибудь такой:



А реклама в советском журнале «Огонёк» тем временем скатилась куда-то совсем ниже плинтуса. И это ещё за год до войны. Что же будет дальше?



В номере 21 за 1940 год (кликабельно) людям предлагают подписываться на журналы «Партийное строительство» и «Большевистская печать», старую знакомую газету «Молодой большевик» и предлагают сдавать бутылки. Серьёзно? Охуеть, дайте две.

Ещё рекламируют облигации.



В журнале «Der Adler» реклама как-то погуще, посолиднее, посимпатичнее и поинтереснее.



Сама редакция настойчиво предлагает покупать печатную машинку ADLER за 155 Рейхсмарок. Не дёшево. Но солидно. И, кстати, снова без всяких обид напомню, что в Советском Союзе печатные машинки были разве что у некоторых видных писателе, журналистов и профессоров. Да и то они их получали по разнорядке в Союзе писателей или тому подобных учреждениях.

Вот ещё немного адлеровской немецкой рекламы.



Журнал «Огонёк» (№29 за 1940 год) ещё держится, но как-то сильно е впечатляет.



Куда только делись сигары и о томатные кетчупы в красивых бутылочках?

Ну что, наверное можно заканчивать. Под занавес ещё несколько страниц с рекламой из журнала «Der Adler», на этот раз из номера 15 за 1943 год. Этот номер интересен тем, что в данном случае это номер для распространения во Франции. «Der Adler» выходил на многих языках тех стран, куда попадоибойцы Люфтваффе. Кроме русского. Наверное боялись конкурировать с «Огоньком». Вот так выглядела обложка этого номера:



Ну а вот реклама в номере:

Реклама Юнкерса.


Реклама Мессершмитта.


Реклама BMW и ещё кое-чего.


Фотоаппаратура и принадлежности.


Крема и мази.


Вот эта интересная. Среди прочего рекламируется плёнка Kodak.


Ну вот и всё, пожалуй. В сентябре 1944 года редакция журнала «Der Adler» в полном составе ушла на фронт и журнал закрылся. А что вы хотите? Тотальная война.

Так что в этой дуэли журнал «Огонёк» всё же победил.



Правда реклам больше не печатал. Ну разве что вот такую:



На определённом историческом отрезке это очень даже уместная реклама. Вот только чем дальше, тем всё больше хотелось советским людям рекламы, хотя бы как в немецком журнале «Der Adler». Причём такой рекламы, которую можно было бы купить, а не такой, которую можно было только посмотреть на страницах журнала «Новые товары».


Ах, да, чуть не забыл. Заглавное фото. Если вы ещё не угадали, откуда оно, то оно из всё ого же немецкого журнала «Der Adler» за август 1943 года. Вот так выглядит страница.



Это тоже версия журнала на ненемецком языке. Правда что это за язык, я затруднился определить. Статья, судя по всему, про крымских татар.

Ну вот и всё на сегодня.

Нет, чёрт, всё же не удержусь. Под занавес просто опубликую рекламу детской игры STAR TREK из одного каталога 1980 года. Если совки понабегут, чтобы рассказать, что в их советском детстве были такие игры, ну я просто тогда уже и не знаю. Это уже точно не лечится.



Ну вот теперь точно всё.

Если вам понравился материал, вы можете перевести мне любую, не обременительную для вас, сумму.



И большое спасибо всем тем, кто переводит мне различные суммы. Это в самом деле сильно мотивирует писать новые статьи.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Накануне Чемпионата мира по футболу начинается активное продвижение национальной уличной еды. Что же будет предложено? – Блины с икрой, тульские пряники, калининградская килька на бородинском хлебе, копченая барабулька, гусь с гречневой кашей… 

То есть благодаря чемпионату мы на улице сможем попробовать не просто какую-нибудь шаурму, а и что-то национальное отведать. В рамках проекта Ростуризма в 9 городах пройдут гастрономические фестивали, на которых будут представлены эти блюда. 

Какие же русские блюда можно превратить в стритфуд? Этим вопросом меня «пытали» вчера ведущие Радио России Валентина Зарубина и Василий Белоусов. Начали они с легкого диалога о шаурме:

- Валя, когда ты последний раз ела шаурму?

- Давно, еще в студенческие годы. В самое тяжелое время, когда студенту есть нечего.

- И с тех пор не пробовала ни разу?

- Нет, мне это не за чем. Я сама хорошо готовлю.

- Но как? Как ты обходишься без этого популярного блюда? Я вот ел меньше месяца назад. И я знаю месте в Москве, где готовят правильную шаурму.

Как вы относитесь с национальной уличной еде? Эту темы мы обсудим с экспертом. У нас на связи историк кулинарии Павел Сюткин.

- Павел, как вам эта идея – чтобы в уличной еде присутствовали национальные блюда?

- В любой стране уличная еда эксплуатирует какие-то национальные мотивы. Иначе мы везде бы питались одной и той же картошкой фри и котлетой в булочке. Другое дело, неплохо бы понять, а что же у нас есть, что мы можем предложить в этом плане? У русской кухни и фаст-фуда отношения достаточно сложные. Все-таки исторически отечественная кулинария – это то, что готовится достаточно долго. Это русская печь, в которой быстро не приготовишь. Да и само потребление пищи – русская трапеза, - она, ведь, тоже неторопливая, с разговорами, песнями и т.п. С другой стороны, время идет, и та же домостроевская кухня меняется. 

Кстати, вы никогда не задумывались, а когда, собственно, у нас появляется этот самый фаст-фуд? Эту историческую черту у нас можно провести более или менее четко. Иностранные путешественники XVI века отмечают, что при попытке купить в Московии несколько фунтов мяса на ужин, им предлагали целую корову. А вот лет через 50-100 в Москве и крупных городах на разнос продаются калачи, пироги, сбитень, мясо и т.п. Это связано с развитием торговли, постепенным отказом от натурального хозяйства. Люди приходят в города на «отхожий промысел», продавать свои товары, продукцию. Всем им надо где-то питаться, причем чаще всего на рынке, на торговой площади.

- Можно ли калач отнести к национальному фаст-фуду? Что еще? Пельмени? Или они не русские?

- Вы, возможно не желая того, попали в очень спорную и болезненную точку. Русского или не русского происхождения пельмени – это спор долгий. В любом случае они уже полтысячелетия присутствуют в нашей кухне. Во множестве стран есть свои национальные виды этого блюда (равиоли, манты, хинкали). Но можно ли считать их «быстрой кухней», этим самым фаст-фудом? Есть вообще мнение, что идеальный русский фаст-фуд – это пельмени с водкой. Впрочем, если серьезно, то даже эти пельмени можно приспособить под уличную еду. Была отечественная версия пельменей – кундюмы. Делались они похоже, только не слипались кончики. Еще наш известный просветитель Василий Левшин в начале XIX века писал, что они похожи на «скотское ухо». Они делались не только с мясом, но и с кашей, грибами. И самое главное, предварительно запекались в печи. Приобретали там золотистую корочку. А вот после этого их можно было брать с собой, а позднее – отваривать в бульоне, заливать и запекать в горшке со сметаной и т.п. То есть, по сути, это могла бы быть прекрасная заготовка для того самого фаст-фуда. И продавать эти «запеченные пельмени» сегодня можно было бы как семечки в кулечках, картонных стаканчиках. Для широкой публики это была бы любопытная вещица.

- Что касается необычного. А как же наш салат оливье, залитый квасом? Я имею в виду окрошку. 

- Смотрите, вы же не случайно привязываете свою тему к предстоящему чемпионату, иностранным туристам. А давайте задумаемся, все ли наши блюда воспринимаются иностранцами. В интернете можно увидеть массу роликов, когда итальянцы или американцы пробуют наши кушанья – оливье, холодец, окрошку с квасом. «Никогда больше!» - это самое мягкое, что можно от них услышать после этого. 

- Нас самих впечатляет тот факт, что это для иностранцев шок и диковинка.

- Но мы же хотим быть радушными хозяевами на чемпионате. И в этом смысле вкусы блюд лучше делать хоть чуть-чуть похожими на то, к чему привыкли наши гости. 

- Павел, а можно ли отнести блины к русскому фаст-фуду?

- Конечно. В той версии, в которой они существуют сегодня в том же «Теремке», это хорошая альтернатива так пока и не появившемуся массовому русскому фаст-фуду. Но хороший ресторан фаст-фуда должен предлагать разнообразное меню. Туда можно прийти сегодня, завтра, всю неделю чемпионата, и каждый раз питаться по-разному. В этом смысле блины замечательны, но с их разнообразием есть вопросы.

Вспоминать старые традиции, конечно, хорошо. Но все-таки сегодняшняя жизнь, она не про домостроевскую кухню. Все должно быть адаптировано под сегодняшний день, под нынешние представления о вкусной и здоровой пище. В этом смысле меню XIX века гораздо ближе нашим вкусам. Тогда наши повара готовили, скажем, такое блюдо, как яблочный холодец. 

- Очень сложно даже представить себе, что это такое.

- Это сегодня для нас холодец – застывший бульон с кусочками свиного и говяжьего мяса. А вот если бы мы произнесли слово «холодец» в XIX веке, нам бы принесли совсем другое: сладкий десерт, наподобие желе. Готовился он просто – яблоко перетиралось в пюре, добавлялся ягодный сок для вкуса. Из-за наличия пектина в яблоках на холоде это блюдо застывало в желе. И сегодня его можно подавать на улице и одноразовых вазочках, пластиковой посуде и т.п. Идешь в жару по улице, ешь ложечкой холодное желе с кусочками яблок и ягодами – прекрасно же!

Вспомним советский период. Для меня в школьном детстве лучшим фаст-фудом было ленинградское кафе. На Невском проспекте стояла пирожковая, где подавалась чашка горячего бульона с мясным пирожком из песочного теста. 

Пирожковая тема у нас может стать гораздо более разнообразной. Есть прекрасная русская выпечка. В Архангельске, на Вологодчине она называется калитки. В Удмуртии, Коми, Поволжье – перепечи. Это открытые пирожки, похожие на ватрушку. Только с «защипанными» краями. А внутри – любая начинка: мясо, яйцо, каша, ягоды, грибы. В Удмуртии вообще сначала отдельно готовят эту «формочку» из теста, запекают ее в печи. И только потом – сразу или через несколько дней – кладут на нее начинку и снова отправляют в печь. Это же прекрасная заготовка для современного фаст-фуда. 

Достаточно чуть-чуть покопать наше прошлое, историю, чтобы найти там великолепные варианты блюд, которые будут пригодны для современного «быстрого питания».

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Бывают дни, когда писать о чем-то другом просто невозможно. И ты откладываешь планы, книги и задумываешься над клавиатурой.

Я не знал Аркадия Бабченко. В этом смысле мое восприятие его работы было «химически чистым», лишенным какого-либо налета личных отношений. Банально было бы говорить о том, что его тексты всегда вызывали сложные чувства. И поддержка многих его слов порой натыкалась на шокирующие высказывания, с которыми ты порой не готов был бы примириться. 

И тем не менее журнал Старшины Запаса я читал регулярно. И даже если пропускал несколько постов, возвращался к ним через неделю-две. Не скажу за всех, но для меня они были своего рода психотерапией. Врачи психологи ведь стараются заглянуть вам в душу, найти в далеких событиях истоки сегодняшних проблем, а может и «расковырять» какие-то комплексы, чтобы показать их условность для жизни. Вот так и с текстами Аркадия. Они были в какой-то степени тестами для читателей, разделяя их. Только проводил он эту черту «по большому счету». Не по сегодняшним сиюминутным выяснюшкам путинистов, патриотов или демократов. А по самому главному человеческому критерию — жизни. А ценить жизнь он на войне ох как научился. И по счету этому он честно заплатил сполна.

Меньше всего хочу сейчас поднимать волну дискуссии о нем. Все аргументы давно ясны и сто (да тысячу раз написаны). Я не об этом. Аркадий был частью нашей жизни. Да-да. Даже те, кто его ненавидели, никогда не забывали о нем. Он был человеком, которого любили, желали ему смерти, поддерживали или, наоборот, оскорбляли. И массовость этих чувств ясно подтверждает мою мысль: этот грубоватый и не слишком вежливый, но, несомненно, искренний в своих высказываниях человек постепенно стал частью нашей картины жизни. Этакой страницей нынешнего странного времени.

Вот почему у меня есть простое предложение к СУПу и редакции Живого журнала. Увы, не от хороших поводов возникла эта традиция сохранять блоги ушедших от нас людей, придавая им статус мемориальных. Так вот журнал Старшины Запаса явно заслуживает того, чтобы остаться с нами. Книги Бабченко, его военные очерки и заметки уже никто не отнимет – они на бумаге и в сети. Но журнал – это немного другое, это та самая картина жизни, на которую надеюсь где-то с улыбкой, а где-то и с ужасом когда-нибудь будут смотреть наши дети и внуки. 

Повторю, это не зависит от политических пристрастий. Москва, к примеру, полна памятников – царям и революционерам, палачам и их жертвам. И ничего, это та самая мозаика жизни, которая и делает наше прошлое живым, а не трупом из учебника истории КПСС или нынешнего сталинско-православного ее прочтения. Давайте подумаем.

P.S. Ну, что ж, оказался он живой! Молодец, Аркадий! Как я и говорил, ты — зеркало нашей странной жизни. Долгих лет.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

или почему, с точки зрения либерала, "контроль над добросовестностью опеки, лучше вручить местному самоуправлению, а не центральным властям".
      Ув. lev_usyskin интервьюировал некоего В. Кизилова, представителя т.н. "австрийской экономической школы", на предмет сущности "либерального взгляда на проблему обеспечения безопасности людей" (интервью).
      Не мне, конечно, тягаться со столь мощным умом (экономисты - это что-то по разряду педагогики, т.е. противоестественных наук), но вот читая подобные рассуждени я о государстве-"ночном стороже", на память приходят все время два случая, разделенных более чем полутысячелетием. Первый - знаменитая, но нынче уже практически забытая история Цапков (нужно ли наполминать, кто это и что это?), а вторая - история забытой Богом и людьми окситанской деревушки Монтайю. И там, и там местное "самоуправление" показало себя во всей красе и без вмешательства арбитра (не некоего частного арбитра, а государства - именно так, ибо церковь и инквизиция в Средние века - часть государства) управиться с этим местным самоуправлением было бы весьма затруднительно без поголовной резни, вендетты, файды и прочих прелестей самоорганизующегося общества, в котормо прав тот, у кого больше прав, а прав больше у того, у кого меч длиннее и подельников побольше. Реальная жизнь как-то очень уж сильно отличается от выдуманных схем из идеального мира...
      И замечательная картинка в тему - про местное самоуправление, толстого и тонкого, и хто тут, в местном сообществе, власть:

Оригинал и комментарии

Я обычно не пишу в ЖЖ о каких-то деталях своей реальной жизни. Где я бываю, что я делаю в реальной жизни в общем и целом никого волновать не может и не должно. Однако в данном случае, как говорится, не могу не поделиться. Вчера забегал в Госдуму по делам. Перед входом стояла три полкана. Двое в общевойсковой форме, а один – в морской, я предположил, что это морпех. Этот предполагаемый морпех, явно слегка играя на публику (перед входом с Георгиевского всегда на входе некоторое количество народа толчётся), когда я проходил мимо, довольно громко и с усмешкой произнёс следующее:



«Если нам поставят задачу занять МЧС, или там МВД, то мы сделаем…». И наигранно засмеялся.

Дураки – народ весёлый. А среди полковников – дураков чуть более чем до хуя. Так что обычно я вообще не обращаю внимание на то, что там болтают полковники, но тут меня сильно заинтересовало это высказывание. Ну понятно, что это была тупая шутка какого-то придурка в погонах. И, вообще говоря, не ясно, про МЧС и МВД какой страны шла речь. Например, Украина тоже имеет МВД и МЧС. И, например, полканы шутили о том, что «в случае чего» российские морпехи легко займут здания МЧС и МВД в Киеве. Такое направление шуток этой публики вполне возможно.

С другой стороны, а если это было сказано про МЧС и МВД России? И такое направление дебильной шутки мне тоже не кажется таким уж невероятным. То что у товарища Шойгу чем дальше, тем всё больше сносит башню – это очевидно. И я вполне допускаю, что он спит и видит себя новым Пиночетом, который придёт к власти путём военного переворота. А, как известно, тайные фантазии руководителя рано или поздно становятся известны подчинённым. То есть такие идеи в кулуарах Министерства обороны – пусть пока только в виде дурацких шуток – бродить могут.

Хотя не исключено, что это просто три дуралея в погонах, ошалевшие от того, что их пригласили в Госдуму (а вчера в Госдуме что-то немало мелькало людей в погонах и с медалями), выйдя на воздух решили таким идиотским способом показать окружающим, что причастны к неким государственным тайнам, которые и выбалтывают публично. Причём все трое были трезвыми. Так что на пьяный бред списать не получается.

В общем, почему-то мне это запало. Я в Госдуме немало разных глупостей слышал. Но вот это почему-то особо обратило на себя моё внимание.

Ну и чтобы уж два раза с места не вставать.

Вход в Госдуму для посетителей осуществляется со стороны Георгиевского переулка. Когда я впервые попал в это учреждение – было это 1995 году – доступ в здание был типовым для любого учреждения. Человек заходил в подъезд, подходил к окошку бюро пропусков и если на него был заказан пропуск, получал бумажку и с паспортом шёл к охране на входа. По моему тогда даже рамок на входе не было. Когда они появились, точно не помню. В 1998 году уже точно были (запомнил, что у меня с этим был связан один инцидент). В общем, почти любой гражданин мог зайти в подъезд, и даже если на него не был заказан пропуск, дозвониться до какого-нибудь депутата и в с высокой степенью вероятности получить пропуск и войти внутрь.

Когда с 1999 года в Госдуму попёрли разные юбилейные люди, типа Березовского, охрана усилилась. Во-первых, лестницу главного входа со стороны Охотного ряда огородили забором и поставили стеклянную будку. И каждый, кто входил в главное здание, сперва показывал пропуск охране сперва в этой будке, а потом ещё повторно показывал пропуск охране возле рамок внутри подъезда.

Со стороны входа в Георгиевском переулке тоже поставили охрану перед входом в подъезд. Теперь уже никто не мог войти в подъезд просто так. Только те, на кого был заказан пропуск, сперва предъявляли свой паспорт внешней охране на улице, потом шли в окошко бюро пропусков, где снова предъявляли паспорт и получали пропуск, потом шли к рамке и предъявляли свой паспорт с пропуском уже в третий раз.

Помимо всяких строгостей с проходом в здание, ввели дополнительный режим прохода в зал, в котором депутаты обсуждают законопроекты. Доступ в этот зал осуществляется со второго этажа. И в 90-х фойе этого 2-го этажа было доступно для всех, а только в сам зал уже можно было пройти только по депутатскому удостоверению. Что, конечно, недопустимо. Ведь не пойми кто мог тереться возле зала и, упаси бог, схватить за обшлаг рукава какого-нибудь депутата, следующего в зал заседаний. Так что теперь весь 2-й этаж нового здания Госдумы является режимным объектом и попасть в него можно только по депутатскому удостоверению.

Тогда же ввели строгости и по поводу проноса в здание Госдумы разных вещей. То, что в здание Госдумы запрещено вносить оружие и взрывчатые вещества – это вполне разумно и естественно. Но с какого-то момента в здание Госдумы стало запрещено вносить общественно-политические издание, если они были не в единственном экземпляре. То есть если человек имел с собой десяток или более одинаковых газет или журналов, охрана могло просмотреть, что это за издания и даже изъять. Спрашивается – для чего такой идиотизм? А очень просто. Внутри здания Госдумы на каждом этаже имеются почтовые ящики депутатов, куда ежедневно соответствующие службы кладут корреспонденцию, пришедшую на имя депутата. Но ведь может случиться страшное. В здание Госдумы, несмотря на усилившейся режим прохода, всё же может проникнуть какой-нибудь оппозиционер и, пронеся с собой пачку оппозиционной прессы, самостоятельно разложить её по почтовым ящикам депутатов и вы можете представить, какой шок ждёт депутата (или его помощника), если он достанет из своего ящика эдакое.

Это однако было мало. В какой-то момент – не могу точно сказать, когда именно – в здание Госдумы стало запрещено проносить фото- и видеоаппаратуру. То есть чтобы теперь пронести в Госдумы фотоаппарат или видеокамеру, надо получить специальное разрешение. Для чего? А вдруг какой-нибудь злодей снимет что-нибудь не то, а потом разместит в своём блоге. Это запрещение тем более идиотично, что современные смартфоны делают картинку фотографий и видео такого качества, что ещё и не всякая видеокамера может за ними угнаться. Так что жду, когда в Госдуму запретят проносить ещё и смартфоны.

Казалось бы – ну что тут ещё можно придумать, чтобы максимально надёжно оградиться от народа? Кажется, теперь исключена практически любая возможность проникновения в Госдуму какого-нибудь злодея. Можно, казалось бы, и успокоиться?

Однако кто так думает, тот плохо представляет себе атмосферу, царящую в Госдуме. Оказалось, что можно усилить режим ещё больше. С недавних пор, мало добиться того, чтобы на посетителя был заказан пропуск – при том, что пропуск может заказать в общем-то только депутат или его помощники. Теперь ещё надо, чтобы за посетителем спустился специальный провожающий. То есть мало того, что посетитель должен предъявить свой паспорт трижды на входе (и ещё один раз на выходе), так ещё пропуск в окне пропусков ему выдадут только в том случае, если рядом с ним будет «встречающий» – сам депутат или кто-то из его помощников.

Но есть ещё слабое звено в системе обороны Госдумы. Дело в том, что как ни защищены депутаты от общения с простыми людьми внутри зданий Госдумы, но для того, чтобы сесть в машину, депутаты вынуждены выходить из подъезда, где их может ждать неприятный сюрприз в лице простого плебса, который может случайно (а то и умышленно) оказаться рядом с депутатом, когда рядом не будет сотрудника ФСО. Это недопустимо! Надо сделать подземный гараж, в который депутаты будут спускаться на спецлифте. А уж из этого подземного гаража машины будут разводить депутатов в полной безопасности. Во всяком случае, всё к тому идёт.

Так что лично я не удивлюсь, что скоро возле всех подъездов Госдумы вроют доты с пулемётами и по периметру проведут ограждения из колючей проволоки. Словно это не родной всенародно избранный парламент, а здание оккупационной администрации. Это к слову о том, чего стоят все эти циферки всяких там «соцопросов» о массовой поддрежке. Уж сами-то представители власти лучше всех «соцопросов» знают уровень «поддержки». И как могут ограждают себя от этой поддержки.

Вот такие дела в Датском королевстве.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

В последние годы итальянские рестораны являются одними из самых востребованных заведений на столичном рынке общепита. Что итальянцу хорошо, то русскому - еще лучше. Именно такое впечатление складывается при взгляде на всеобщую нашу любовь к пицце, спагетти и ризотто. 

Статистика оператора крупнейшей в России сети ресторанов показывает, что в рейтинге популярности заведений американской, японской, азиатской и русской кухни уже 25 лет лидирует итальянская концепция. Чем объясняется столь высокий спрос? 

Может быть, тем, что макароны по-флотски – вполне себе паста болоньезе, только чуть более разваренная, сибирские пельмени - родные братья равиоли, а закрытая пицца кальцоне – по своей сути, традиционный русский пирог? - Газета «Вечерняя Москва» попросила меня прокомментировать истоки этой нашей привязанности:

- На первый взгляд, такое сравнение может показаться сомнительным. Казалось бы, основанная на сырах, вине, морской рыбе и фруктах итальянская кухня не имеет ничего общего с русской, в которой преобладают свинина, жирные супы, квас, солености и пиво с водкой из зернового сырья. Но оказывается, различия между кулинарными традициями Италии и России принципиальны только на первый взгляд.

- И та, и другая гастрономия впитали в себя лучшее от других народов, - поясняет историк кухни Павел Сюткин. - Итальянцы столетиями отправляли торговые суда, привозя пряности, зерно, сухофрукты. Флоренция и Венеция были фактически конечными точками разных маршрутов Великого шелкового пути, начинавшегося в Китае. Русь тоже стояла на пути «из варяг в греки», впитывая как губка новые кулинарные знания, продукты, блюда. Таким образом, гастрономическая культура каждой из стран представляет собой причудливую мозаику, собранную из элементов со всего мира. Разумеется, адаптированную под местные вкусы и нравы.

Кроме того, русская, и итальянская кухни – во многом, продукт очень небогатой жизни. Значительная часть населения обеих стран в течение столетий вела далеко не роскошное существование. И такие удивительные находки, как блюда из потрохов и теста, диких трав и бобовых - являются продуктом бедности. Только многовековой крестьянский опыт превратил их в настоящие жемчужины бытовой застольной культуры.

Наконец, последней, но не менее весомой причиной любви русских к сицилийским томатам, сырам и ярким фруктовым нотам являются «кавказские корни».

- Благодаря пристрастию советских вождей, кавказские блюда в 1930-е годы стали обязательной частью ресторанных банкетов, а оттуда перешли в домашнюю жизнь, - рассказывает Павел Сюткин. - Военная эвакуация миллионов людей в Среднюю Азию познакомила их с не менее яркой южной кухней тех мест. Пришедшие же в нашу жизнь в 90-е годы итальянские рестораны покорили сердца россиян именно этим – яркими красками, сочными вкусами, специями, травами, золотящейся от огня корочкой мяса или сыра.

Несмотря на то, что некоторые представители ресторанной сферы скептически относятся к востребованности итальянских заведений у столичной аудитории и отмечают, что «блюда из продуктов отечественного производства, приготовленные без участия итальянских поваров на московской воде, не могут называться итальянскими», отклика в сердцах потребителей это мнение не находит. И на спросе москвичей на всевозможные пиццы и пасты, которые в отличие от суши и роллов отлично закрепились как на молодежных вечеринках, так и на помпезных фуршетах – никак не отражается.

- В нашем портфеле присутствуют разные ресторанные концепции: итальянская, американская, японская, азиатская, русская и кофейни. При этом рестораны итальянской кухни уже на протяжении 25 лет пользуется популярностью в России, и на данный момент составляет порядка 40% всей сети. – комментирует президент компании «Росинтер» (крупнейшей в России сети ресторанов) Сергей Зайцев.

Эксперт поясняет, что на сегодняшний день итальянская кухня является гастрономической доминантой во всем мире.

- Это самая популярная и универсальная кухня после домашней, - говорит Зайцев. - Кроме того, итальянские рестораны во всем мире ассоциируются с семейными, рассчитанными на широкую аудиторию – компании друзей и родственников, пары и семьи с детьми. 

Именно поэтому итальянская кухня, которая нравится и подходит каждому - является столь удачным решением как для столичного бизнеса, заинтересованного в доступности ингредиентов и максимальном охвате аудитории, так и для потребителей, которые при посещении итальянских ресторанов защищены от сюрпризов вроде не подходящего для детей или полного пищевых аллергенов меню.

Оригинал и комментарии

anti_fasmer

Запись сделана с помощью m.livejournal.com.

Оригинал и комментарии

Многие названия водочной тары, принятые в прежние времена, прочно забыты, а жаль, – настолько они точны и живописны.

Сейчас главным мерилом жидкостей является литр. Вся тара унифицирована именно под него, в том числе и водочная. А лет 150 назад, вплоть до пролетарской революции, вся градация начиналась с ведра, а заканчивалась шкаликом. Чекушка, мерзавчик, чарка, штоф или четверть – эти названия щедро рассыпаны в русской классической литературе, без них не появились бы многие пословицы и поговорки. Наша хорошая знакомая – обозреватель портала eg.ru Светлана Морозова — внимательно изучила все эти старинные «водочные» меры, которые, как оказалось, используются порой и сегодня:

Казенное ведро

До революции водку называли «казёнка». И не только потому, что производить ее могло по закону лишь государство. А потому, что основным мерилом для водки являлось «казенное» ведро.

Первым, кто навел порядок в системе мер и весов для водки, был император Петр Первый. Именно он определил размер «казенного» ведра.

Водочное «казенное» ведро вмещало в себя на современный размер 12 литров 300 мл. И вся остальная градация происходила от ведра: и для продажи в магазинах, лавках, и для продажи в кабаках на разлив. Уже в 1781 году закон требовал в каждом питейном заведении иметь посуду градуированную, засвидетельствованную и клейменую в Казенной палате меры. С помощью этой посуды проходила проверка закупки хмельного, а также можно было узнать, не обманул ли кабатчик покупателя.

Водку закупали ведрами для больших праздников и в запас. Именно с того времени в русском языке осталось крылатое выражение «пить водку ведрами». 1 ведро = 4 четвертям = 10 штофам = 12,299 л

Четверть, он же «гусь» 

Как понятно из названия, эта мера равняется ¼ «казенного» ведра, или чуть более, чем трем литрам.

Примечательно, что четверть иногда называли «гусь», имея в виду женский род – одна «гусь». «Вся водка раскуплена, – сказал целовальник, – осталась одна гусь». Эту цитату приводит Вильям Похлебкин в книге «История водки». Однако «гусь» от четверти отличалась чуть большим объемом – до 3.5 литра.

Штоф и полуштоф

В водочную градацию штофы вошли со времен Петра Первого. Однако, гармонично вписались в уже существующую «табель о рангах». Так, по закону 1 штоф равнялся 1/10 «казенного» ведра, или 1,230 литра. Были еще «полуштофы» - привычные нам бутылки по 0,7 литра.

В 1848 году Николай Некрасов описывает в поэме «Вино» страдания крепостного парня:

Целый штоф осушил я до дна

И в тот день не ходил со двора.

****

Да попался Петруха, свой брат,

В кабаке: назвался угостить;

Даровому ленивый не рад -

Я остался полштофа распить.

Косушка, она же «сороковик» 

В косушку помещалась 1/40 часть «казенного» ведра, или 1/4 штофа, или 0,3 литра. Небольшие размеры посуды стали причиной ее популярности в народе, особенно среди женщин. «Две косушки пропустила, от сердца отлегло» - старинная поговорка.

Считалось нестыдным попросить «на косушку» - и недорого, и не напьешься допьяну.

«- Не будет ли ваша такая милость, не пожалуете ли нам деньжонок самую чуточку, — так, чтобы по косушке на брата? Выпили бы мы за ваше здоровье, помянули бы ваше степенство…», - пишет в «Записках охотника» Иван Тургенев.

Чекушка – «комсомолец»

Пришла в градацию позже косушки или чарки. Поэтому к ведру по измерению не привязана. Чекушка – это 250 мл водки, или полбутылки.

Чекушки выпускали отдельными бутылочками, и они моментально стали популярны: их всегда можно было спрятать в одежде или сумке.

Примечательно, что после революции, когда в 1924 году отменили сухой закон, народ придумал современную градацию водочной тары: 100-граммовая тара называлась «пионером», чекушка – «комсомольцем», а полновесная бутылка – «партийцем».

В 1969 году автор культовой книги «Москва-Петушки» Веничка Ерофеев собирался в дорогу, купив:

«- Во-первых, две бутылки кубанской по два шестьдесят две каждая, итого пять двадцать четыре. Дальше: две чекушки российской, по рупь шестьдесят четыре, итого пять двадцать четыре плюс три двадцать восемь. Восемь рублей пятьдесят две копейки. И еще какое-то красное. Сейчас вспомню. Да - розовое крепкое за рупь тридцать семь.»

Чарка, «мерзавчик» и «жулик»

Пожалуй, самая популярная и до сих пор сохранившаяся в русском языке водочная мера. Правда, сейчас «чарка» - это, скорее, крылатое выражение. А вот до революции чарками мерили водку в кабаках, трактирах и даже ресторациях.

Одна чарка равнялась половине косушки, или двум шкаликам, или 1/100 «казенного» ведра, т.е. около 120 мл.

Особое значение чарка имела в армии и на флоте Российской империи. Первым ввел в армейский и флотский рацион обязательную чарку «хлебного вина» Петр Первый. В Уставе русской армии от 1716 года сказано, что в день солдату полагалось две чарки «хлебного вина». Флотским же лишь четыре чарки в неделю.

Спустя столетия солдатские и матросские «чарки» трансформировались в «наркомовские 100 грамм», выдававшиеся в Советской армии времен Великой Отечественной войны.

Шкалик, «мерзавчик», «фунфырик»

Самая маленькая из принятых водочных мер – половина чарки, около 60 мл. Двухсотая часть «казенного» ведра. Название, по традиции, связывается с голландским skaal – чаша. Однако в России эту мерку крестили и «мерзавчиком», и «мальцом», и даже «фунфыриком».

Правда, в последние десятилетия «фунфыриками» чаще называют бутылочки с разными спиртосодержащими жидкостями, типа известного «Боярышника» или косметических лосьонов.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Кафе и магазины в аэропортах отличаются от своих обычных городских собратьев. В них другой ассортимент, там совсем другие цены. А еще, прежде чем попасть в аэропорт, товары претерпевают множество приключений.

Наши коллеги из портала eda.ru поговорили с людьми, которые работают в разных аэропортах, и расспросили их, как внутрь попадают продукты, почему в кафе в аэропортах так дорого (скажем сразу, полного внятного ответа нам добиться не удалось, может быть, удастся ФАС, возбудившей дело о завышенных ценах) — а еще про то, как формируется ассортимент магазинов беспошлинной торговли. Читаем их материал:

Как в аэропорт попадают продукты, ножи и сотрудники кафе

Светлана Панска, управляющая ресторанов «Кофемания» и «Узбечка» в аэропорту «Домодедово»:

«У нас две «Кофемании» и кафе «Узбечка» в Домодедово. Одна «Кофемания» в зоне вылета международных рейсов, одна — в зоне российских, «Узбечка» тоже в зоне вылета внутренних рейсов.

У нас есть общая заготовка, работающая на всю сеть. Мы получаем продукты на складе и привозим на место раз в сутки, в летнее время — два раза в сутки. В аэропорту сложная пропускная система. У ребят, которые проносят продукты, есть специальные пропуска. Если кто-то из них выпадает из рабочего процесса, быстро заменить мы этого человека не можем, потому что пропуск готовится около месяца.

Список продуктов для ввоза тоже надо заранее (за день) согласовать. Подписывать список надо у начальника аэропорта. Список общий: например, овощи и фрукты; мы не расписываем детально, сколько клубники, сколько малины. С овощами и фруктами проще. Вот если бы нам вдруг понадобился уголь, пришлось бы вписывать его в накладные заранее.

Продуктов, которые нельзя провозить в аэропорт, нет. Нельзя провозить только колюще-режущие предметы. С инструментами вообще есть проблема: они идут под строгий допуск. За день мы подписываем служебку, и только после этого можно что-то принести. И то: все ножи у нас прикованы к стенкам цепями, чтобы никто их не унес дальше кухни. А у гостей приборы, соответственно, пластмассовые. Использовать железные вилки и ножи тоже можно, но в этом случае необходим сейф для их хранения. А до и после смены нужно их пересчитывать, чтобы все были на месте, чтобы гость не взял на борт нож с собой. Но уследить за приборами, как вы понимаете, невозможно. Много чайных и кофейных ложек пропадает, какая-то часть приборов попадает в мусорку вместе с остатками еды, поэтому у нас они и пластиковые.

Ограничений по тому, что готовить, у нас тоже нет. Открытого огня в «Кофемании» нет, теоретически его можно согласовать, но это сложно и занимает очень много времени. С «Кофеманией», которая находится в международной зоне, все то же самое. Только когда у нас большие поставки, машина заезжает прямо на летное поле, потому что ближайший вход для погрузки и разгрузки находится там. Наши водители должны ежегодно сдавать экзамены по вождению по летному полю, там есть свои нюансы. Водители у нас свои, из десяти человек имеют право водить по летному полю трое.

Еще одно различие между «Кофеманиями» в городе и в аэропорту заключается в формате обслуживания. В аэропорту самообслуживание (заказ делается у кассы, а блюда уже приносит официант), потому что так получается быстрее. По этой же причине в аэропорту мы не готовим все горячие блюда, которые делаются под заказ. Любое блюдо под заказ уже несет в себе идею, что человек долго ждет. А специфика аэропорта такая, что надо быстро поесть и бежать на самолет».

Илья Горбунов, исполнительный директор сети кофеен «Шоколадница» в аэропорту «Шереметьево»:

«Работа кофейни в аэропорту имеет свои особенности. Например, если мы используем кухонные ножи, то они должны быть определенного размера — лезвие не более 6 сантиметров. Кроме того, ножи должны быть закреплены за рабочим местом, на кухне или в баре. Также в аэропорту действует обязательный пропускной режим и досмотр сотрудников, товаров и продуктов. Любое необходимое оборудование для кофейни должно быть согласовано с аэропортом и проверено службой безопасности.

Кофейни «Шоколадница» находятся как в общедоступной зоне, так и в закрытой, которая находится за линией проверки службой безопасности аэропорта. В закрытую зону допускаются только те сотрудники, которые прошли проверку в бюро пропусков и у сотрудников полиции. Постоянный пропуск в эту зону делается заранее, на все проверки уходит порядка трех недель. Требования к общедоступной зоне аэропорта немного проще, однако и для допуска в нее необходимо получить постоянный пропуск сотрудника, а также согласовать и обеспечить проверку ввозимого товара.

Для кофеен в аэропорту у нас есть заготовки полуфабрикатов, которые нам привозят с фабрики-кухни, — например, обработанные овощи на салаты. Часть блюд готовится непосредственно на объектах, для этого там есть плиты, конвектоматы и печи. Так, в кофейнях аэропорта мы делаем выпечку. В трех кофейнях аэропорта есть специальное меню. Блюда оттуда даже более сложные по приготовлению, чем из основного меню. Это картофель-фри, крылышки, свиные ребрышки. Необходимость в этих блюдах была вызвана и запросами гостей, и грядущим чемпионатом мира по футболу. Накануне соревнований мы увеличили меню закусок с расчетом на аудиторию футбольных болельщиков, которые будут вылетать из аэропорта».

Почему в аэропортах такая дорогая еда

Официальный комментарий аэропорта «Домодедово»:

«Ценовая политика — прерогатива концессионера, аэропорт не определяет цены для конечного потребителя.

Как мы работаем с арендаторами. Сначала потенциальный арендатор проходит проверку на соответствие требованиям, которые аэропорт предъявляет к концессионерам: он должен обладать соответствующим опытом работы на рынке в целевом сегменте и располагать определенным количеством работающих точек. Затем проводятся выборочные проверки других торговых точек марки, после чего осуществляется юридическая проверка потенциального арендатора. Компании, прошедшие многоступенчатый отбор, торгуются на электронной торговой площадке. Контрагент, который предложит наиболее привлекательную цену, становится арендатором».

Роман Генис, начальник пресс-службы АО «Международный аэропорт Шереметьево»:

«В связи с удаленностью аэропорта Шереметьево от города и графиком его работы 24/7, у операторов общественного питания значительно увеличиваются операционные расходы (например, в части логистики, количества задействованных сотрудников и так далее), соответственно цены на еду в аэропорту и в городе могут различаться. Уровень цен на еду операторы определяют самостоятельно, исходя из рыночных условий и своей маркетинговой стратегии».

Ксения Шумакова, пиар-менеджер сети «Шоколадница»:

«Пока идет расследование, связанное с ФАС, в «Шоколаднице» предпочитают воздерживаться от комментариев про цены в аэропортах. Расследование касается якобы завышения цен по сравнению с городскими кофейнями».

Как формируется ассортимент магазинов Duty Free

Ответ управления маркетинга Sheremetyevo Duty Free Heinemann:

«Дьюти-фри не стоит сравнивать с магазином в городе, куда посетитель может попасть в любое удобное ему время. Кроме того, площади магазинов дьюти-фри ограничены пределами коммерческих площадей аэропорта. В связи с этим рынок беспошлинной торговли ориентируется на проверенный временем ассортимент и набор брендов. Стандарт индустрии диктует фокус на всемирно известные марки и высокое качество. При этом в дьюти-фри представлены товары в разных ценовых диапазонах, от премиального до бюджетного.

Товары, относящиеся к продуктам питания, в дьюти-фри условно можно разделить на три группы. Первая — шоколад и конфеты: это традиционная для магазинов беспошлинной торговли продукция, которую можно приобрести как для себя, так и в подарок. Кроме того, ряд производителей выпускает и эксклюзивные продукты для рынка travel retail — ограниченные серии товаров, которые можно приобрести только в дьюти-фри. Они отличаются оригинальной упаковкой или неожиданными вкусами. Вторая группа — снэки, закуски в дорогу. Третья — это деликатесы и региональные специалитеты: каждый регион мира ассоциируется с какими-то особенными продуктами. В России это в первую очередь икра. У нас присутствуют и исключительно региональные продукты, как, например, белевская пастила.

Шоколад и конфеты представлены наиболее широко, поскольку их проще перевозить, эти продукты дешевле деликатесов и традиционно являются предметом массового спроса. Деликатесы более требовательны к условиям хранения и транспортировки, кроме того, они относятся к премиальной продукции, которая пользуется спросом у пассажиров с высокой покупательной способностью, поэтому и объемы их потребления предсказуемо меньше.

За 2017 год доля локальных продуктов в обороте Sheremetyevo Duty Free Heinemann составила более 15%. Пассажиры европейских направлений приобретают преимущественно икру и другие деликатесы; туристы из Китая предпочитают шоколад российского производства».

Оригинал и комментарии

      Несколько дней назад ув. oleggg888 разместил провокационный пост Саадак и вопрос о "главном оружии", в ходе обсуждения которого зашел разговор о саблях на вооружении русских всадников конца XV - XVI вв. Несколько моих соображений по этому поводу.
      Для начала "классическая фраза", принадлежащая сами знаете кому:
      "Обыкновенное их оружие — лук, стрелы, топор (НГ копье) и палка [наподобие (римского) цеста (coestus)], которая по-русски называется кистень (kesteni), а по-польски — бассалык (bassalick) (НГ Это в две пяди (Spanne) деревянная рукоять, к которой прибит крепкий ремень, а на его конце привязан кусок меди, железа или оленьего рога; ремень также длиной почти в полторы пяди.) Саблю употребляют те, кто [познатнее и] побогаче...".
      Доводы сторонников топора базируются на этой фразе, на том, что военная археология не подтверждает массовой распространености сабель в русской коннице XVI в., ну и изобразительными материалами (да той же "Оршей хотя бы - хотя чисто визуально на ней сабли превосходят численно топоры). И вот М.М. Денисова в своей классической статье о вооружении русской поместной конницы отмечает, что сабля лишь в конце XVI в. стала преобладать в комплекте всаднического вооружения. Эту перемену она увязала с удешевлением импортных восточных сабель к концу столетия.
      Логично, конечно, предположить, что если булатная сабля, предназначенная в дар царю, оценена была в 4-5 рублей (а булатная полоса и вовсе в 3 рубля), то обычная сабля, без излишнего украшательства, стоила бы еще дешевле и была бы доступна большинству детей боярских и их послужильцев (впрочем, что мы и наблюдаем, если проанализируем материалы коломенской десятни 1577 г.). Но когда О.В. Двуреченский отмечает, что для начала XVI в. основным наступательным оружием русского всадника были лук, топор и сабля и что «именно факт дороговизны сабли объясняет складывание ситуации, когда разросшееся войско Московского государства наряду с луком, саадаком и саблей снаряжается более доступным видом наступательного вооружения ближнего боя – топорками», то с этим сложно согласиться.
      Дороговизна сабли в XVI в., на мой взгляд, сильно преувеличена. Импортное оружие действительно носило статусный характер и приобретали его прежде всего знатные и богатые воины. Однако есть ли у нас основания полагать, что на руси в те времена кузнечное и железоделательное производство было настолько неразвито, что русские кузнецы не могли ковать в нужных количествах сабли "московской" работы? Мне представляется это совершенно неправдоподобным. Кроме того, в начале XVI в. до кризиса поместной системы еще было далеко, и основную массу русской конницы составляли достаточно зажиточные дети боярские (тенденция исследована на примере волоколамской служилой корпорации С.З. Черновым, но можно привлечь и материалы новгородской служилой корпорации - вектор ее развития в принципе укладывается в выводы, полученные Черновым). Для них не было проблемой вооружить не только себя, но и свою свиту, достаточно качественным и разнообразным как оборонительным, так и наступательным вооружением. Стоит заметить, что, судя по материалам десятен конца XVI в., сабля широко распространена, причем ею, наряду с саадаком, вооружены даже самые захудалые "ездецы", которые выезжают на государеву службу без слуг, на средненьком таком конишке и без доспеха. И если уж они нашли возможность купить себе саблю (или получить ее в наследство), то по всему выходит, что боевой топор являлся второстепенным видом наступательного вооружения русской конницы раннего Нового времени, причем во 2-й половине XVI в. его удельный вес в оружейном комплексе сокращается до минимума. Сабля же - оружие всякого мало-мальски уважающего себя служилого человека, сына боярского или дворянина (а вот уважения и спеси у детей боярских было хоть отбавляй).
      Из духовных грамот и описей имущества вообще можно сделать вывод, что «стандартным» вооружением сына боярского в ту пору считался комплект из саадака с саблею, который иногда дополнялся копьем (или, изредка, рогатиной. Кстати, стоит заметить, что всадник, вооруженный саблей, очень рано стал чеканиться на московских монетах, откуда и происходит их название – «сабляница», в отличие от новгородской «копейки» с ее конным копейщиком).
      В общем, я уверен (насколько вообще можно быть увыеренным в чем либо, что касается истории русского военного дела XVI в.), что сабля была достаточно широко распространена в русской коннице, и уж во всяком случае, дети боярские были вооружены ею массово. Топоры же и пресловутые кистени - это оружие 2-й линии, преимущественно послужильцев и кошевых, да и то не всех, а самых захудалых.

      Неправильная картина, однако, с какими-то нищебродами:



      P.S. Стоит обратить также внимание, что в перечнях царского оружия, с которым выступал Иван Грозный в государевы походы, топоры практически не встречаются. Саадаки – есть, копья – есть, сулицы – есть, с 1562 г. появляются пищали (самопалы – с 1577 г.), а топоры упомянуты лишь один раз, в росписи Полоцкого похода, причем они поставлены в самый конец росписи, после пищалей.
      P.P.S. Сабля, равно как и меч - вобще статусное оружие, признак обпределенного благородства и воинского статуса, не то, что топор, кистень воровской или там шестопер, коим прилично только свиней колотить!
      UPD. А может кто-либо сказать за вот эту статью - где ее можно раздобыть: Малов A.B., Тарасова Г.А. Военный быт служилых землевладельцев по актовым источникам XV- первой половины XVII вв.?

Оригинал и комментарии

«Камамбер пытаются убить!», «Спасти рядового Камамбера!» — призывают сто самых именитых французских поваров. Кто же этот враг, покусившийся на достояние национальной кухни?

В опубликованном в газете Libération открытом письме шеф-повара выступают против договора, который заключили между собой 21 февраля производители знаменитого французского сыра. И, в первую очередь, против разрешенного этими новыми правилами использования пастеризованного молока. Договор был одобрен Государственным институтом регистрации происхождения продуктов и контроля качества INAO, который призван защищать традиционную продукцию. Решение INAO вызвало во Франции возмущение. О котором и рассказывают коллеги с Radio France internationale.

В открытом письме, опубликованном в Libération, сто знаменитых шефов призывают президента Эмманюэля Макрона защитить национальное достояние. «Камамбер из пастеризованного молока станет клейкой замазкой без всякого вкуса», — считают великие французские повара, чьи имена стоят под открытым письмом. Среди них — Оливье Роллинже, Анн-Софи Пик, Мишель и Сезар Труагро, Ги Мартен и другие. Кроме поваров, письмо подписали известные виноделы, журналисты, представители интеллектуальных и художественных кругов.

Договор, подписанный 21 февраля, завершил длившиеся более десяти лет бои вокруг камамбера. До сих пор существовали два его защищенных названия. Одно, «нормандский камамбер» («camembert de Normandie»), предполагало, что сыр сделан из сырого молока традиционным способом. Этот камамбер родился во время французской революции, прошел с французскими солдатами обе мировые войны (он входил в солдатский паек) и стал символом Франции. С тех пор его копируют и производят во всех частях планеты.

И только в 1983 году знак АОР «camembert de Normandie» смог защитить сыр от подделок. Согласно его техническим нормам, использование сырого молока в производстве обязательно. При этом в состав сыра должно входить не менее 50 % молока коров нормандской породы, которые паслись в строго определенной географической зоне.

Другое название — «камамбер, произведенный в Нормандии» («camembert fabriqué en Normandie»). Его производство примерно в десять раз больше, а техническое задание допускает использование пастеризованного молока от коров любых пород и любых регионов.

Защищено по названию и происхождению

Согласно новому договору, С 2021 года под названием «нормандский камамбер» («camembert de Normandie») будут объединены все типы камамбера. Знаменитый мягкий сыр с белой коркой диаметром от 10,5 – 11 см может отныне быть изготовлен из пастеризованного молока. Так решил Государственный институт регистрации происхождения продуктов и контроля качества INAO . Именно он присуждает продуктам знак АОР («защищено по названию и происхождению») и регистрирует соответствующие технические спецификации. Повара считают это решение «победой агропромышленности» и уступкой государства промышленникам, которые желают таким образом расширить рынки сбыта за рубежом. Ведь многие страны, например, США, запрещают импорт сыра из сырого молока.

«Скандал, позор и предательство» — так называют решение INAO шефы, которые обратились к президенту Макрону с требованием отменить решение, которое они называют «победой агроиндустрии». «Мы требуем, чтобы каждый получил свое право на настоящий камамбер! Помогите производителям. Обеспечьте защиту качества продукции и уважение наших традиций! Свобода, равенство, камамбер!» —таким призывом заканчивается открытое письмо.

Жюльен Дюма, шеф знаменитого парижского ресторана Lucas Carton — один из поваров, подписавших открытое письмо в защиту «истинного» камамбера. Он объяснил RFI свою позицию:

— Это французский сыр, нормандский сыр, и он составляет часть французского гастрономического наследия. Сегодняшняя Франция существует благодаря своему богатому наследию и благодаря ремесленникам, которые защищают французские ценности своим ежедневным трудом.

Когда сыр сделан из сырого молока, мы знаем, что молоко не было трансформировано, в нем сохранился целый букет вкусов. Вещество, которое переносит этот вкус в сыр, — это жир. И когда при пастеризации жир убирают, убирают и вкус. Может, так лучше для здоровья, я не знаю, я ведь не диетолог, а повар, но для нас, поваров, которые защищают вкусы, вкусную еду, это недопустимо.

Считается, что пастеризация позволяет избавиться от бактерий, которые могут находиться в молоке. Но именно в сыре существуют так называемые полезные бактерии. В том числе, бактерии, которые помогают правильному пищеварению. Мне кажется, государство и государственный институт, принявший это решение, должны понять, что они разрушают часть нашего наследия. Будем надеяться, что эта тенденция не пойдет дальше камамбера, и что нам удастся повернуть эту тенденцию вспять. Было бы очень тяжко наблюдать за тем, как исчезают некоторые виды сыров, которые могут производиться только из сырого молока, как, например, редкие сыры «термийон» и «бле де косс» с пенициллиновой плесенью.

Я могу понять, что производство сыра из пастеризованного молока может увеличить экспорт. Но мне кажется, было бы лучше, если бы производители сыра в других странах попытались сами сделать французские сыры. Они могли бы, как это происходит в виноделии, научиться нашим навыкам, нашим техникам и способам производства и перенести их на свою территорию. Мне кажется, это гораздо интереснее, чем просто экспорт. Да, наверное, экспорт с экономической точки зрения важен для Франции, для пастеризованного сыра открываются новые рынки. Но надо задуматься, что важнее – поддерживать исконное ремесло или увеличивать экспорт? Лично я выбираю ремесло!»

«Промышленный эрзац» и «настоящий» камамбер

Промышленники, со своей стороны, согласились производить сыр из нормандского молока (как минимум 30 %). Представитель союза производителей камамбера считает, что теперь гораздо большее количество этого сыра будет производиться из молока нормандских коров, и это поможет небольшим фермерским хозяйствам.

Подписавшие письмо шефы упрекают промышленников еще и в том, что камамбер из сырого молока станет отныне дорогостоящим продуктом, и даже предметом гастрономической роскоши, в то время как потребители должны будут довольствоваться «промышленным эрзацем». Промышленники уже пошли на уступки — на этикетке камамбера, сделанного из сырого молока, можно будет добавить слово «настоящий». Вопрос в том, разберется ли в новых названиях покупатель.

Камамбер — откуда он и как его выбирать

В 1790 году, в самый разгар Французской революции, жители Нормандии Мари и Тома Арель спрятали в своем доме опального священника, не желавшего подчиниться революционным порядкам и присягать на верность гражданскому устройству. Дом находился в деревне под названием Камамбер, а спасенный ими монах происходил из монастыря в местности Бри, где издавна готовили знаменитый одноименный сыр. Сыр, наверняка, проводили и в Камамбере. Но монах научил Арелей отработанным технологиям: бри считался «королевским» сыром, его поставляли ко двору еще со Средних веков. 

Дети и внуки Арелей назвали сыр именем родной деревни и развили успешную коммерцию. Как и бри, камамбер закутывали в солому (теперь ее заменяет берестяная коробочка). У него точно такая же мягкая белая шкурка, а мягкая сырная плоть дышит ароматами яблоневых рощ. Яблони выращивают под сидр и кальвадос, и считается, что именно от яблонь, забирающих из почвы азот, в Нормандии особая трава, а у молока нормандских коров — особый вкус. Вот и камамбер пахнет подопревшим яблоком

В Первую мировую войну камамбер стали включать в солдатский паек. В конце войны на военные склады поступало 10 тысяч камамберов в день, а интендантские службы требовали больше — около миллиона в месяц. Так он и стал символом Франции, популярным, народным сыром. Неподалеку от деревни Камамбер стоит памятник Мари Арель, разрушенный американскими бомбардировщиками во время Второй мировой войны и восстановленный на деньги работников фабрики камамберов в штате Огайо. (Более подробно об истории камамбера можно прочесть здесь).

Чтобы выбрать камамбер, нужно открыть берестяную коробку и нажать на сыр, завернутый в восковую бумагу, пальцем. Если сыр сопротивляется — значит, он еще молодой, ему нужно дозреть, есть его нужно будет через пару дней. Такой сыр удобно перевозить. Если же сыр поддается, значит, он зрелый, и его можно есть в этот же день с уверенностью, что он начнет истекать из корки на тарелку в конце обеда. Камамбер можно подавать с яблоками, как южные сыры подают с фигами или айвой. Кроме того, его хорошо запекать в родном ему кальвадосе.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

От госмонополии на продажу алкоголя до отсутствия серьезных ограничений - подходы к потреблению спиртного в разных странах сильно различаются. Как говорится, есть чему поучиться.

По подсчетам Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), продажи алкоголя в России продолжают снижаться. Если в 2011 году каждый россиянин в среднем выпивал свыше 15 литров чистого спирта в год, то в 2016 году - 11,7 литра. Это меньше, чем, к примеру, в Германии (13,4 литра) или Франции (12,6), не говоря уже о мировых рекордсменах по потреблению алкоголя - Молдавии (15,2) и Литве (15). Впрочем, есть большие сомнения, что статистика легальных продаж описывает всю картину потребления крепких напитков в нашей стране.

В последние годы власти РФ пытаются бороться с пьянством путем ужесточения законодательства: официально приобрести алкоголь в магазине можно лишь до 23:00, а распивать спиртное на улице запрещено. К тому же, в начале 2018 года в Госдуму внесен законопроект об увеличении возрастного ценза на покупку алкоголя с 18 лет до 21 года.

Между тем в странах Евросоюза к употреблению спиртных напитков относятся по-разному. При этом зачастую оказывается, что жесткие меры не всегда помогают в борьбе с алкоголизмом. Так какие же правила действуют в Европе? Итак, основные мировые факты и тенденции - у DW.

Скандинавские страны: госмонополия на торговлю алкоголем

Самые жесткие ограничения сохраняются в скандинавских странах. В отличие, к примеру, от Средиземноморского региона, на севере Европы спросом традиционно пользуются крепкие напитки, которые употребляют нерегулярно, зато в больших количествах. Принято считать, что такая модель потребления спиртного нередко приводит к развитию алкоголизма, а также становится причиной травм и несчастных случаев. Похожие тенденции наблюдаются и в Восточной Европе.

В скандинавских странах монополия на реализацию (а в случае Норвегии и Исландии - и производство) алкоголя принадлежит государству. Такая система здесь сохраняется уже много десятилетий. В Норвегии спиртное можно приобрести в сети магазинов Vinmonopolet, в Финляндии - Alko, в Швеции - Systembolaget. При этом крепкие напитки продают только лицам старше 20 лет. Во всех вышеназванных странах действует временные ограничения: к примеру, в Швеции приобрести спиртное можно с 10 утра до 6 вечера по будням и до 15:00 в субботу. В воскресенье же магазины закрыты.

Норвегия: 30 евро за бутылку водки

Кроме того, в регионе установлены чрезвычайно высокие налоги на алкоголь. По этой причине, к примеру, в Норвегии цены на спиртное примерно в 2,5 раза выше среднеевропейских: 0,7 литра водки Absolut здесь обойдется примерно в 30 евро. Это вынуждает многих скандинавов закупаться спиртным в соседних Латвии и Эстонии, где алкоголь существенно дешевле.

Тем не менее, считается, что жесткий контроль за распространением спиртного в регионе достиг своей цели: скандинавские страны по-прежнему остаются малопьющими. По данным ВОЗ, в 2016 году объем продаж алкоголя в Норвегии составил 7,5 литра, а в Швеции и Исландии - около 9 литров этилового спирта на душу населения. При этом ограничительные меры как способ борьбы с пьянством пользуются здесь широкой поддержкой общественности. По данным проведенного в 2012 году исследования, 44% норвежцев не считают цены на алкоголь в стране чрезмерно высокими, а 85% полагают, что купить алкоголь до сих пор можно относительно свободно.

Многие финны против жестких ограничений 

В свою очередь жители Финляндии настроены отнюдь не столь положительно. Многие считают, что употребление спиртных напитков - личное дело каждого, а госмонополия на торговлю алкоголем является чрезмерным вмешательством государства в их личную жизнь. Изначально в Финляндии также действовали жесткие ограничения на продажу спиртного, но в 2004 году многие из них были отменены под давлением общественности. В частности магазины Alko начали работать в субботу, цены на крепкие спиртные напитки были снижены на 30%.

Эксперты утверждают, что это негативно повлияло на ситуацию в стране: в результате финны стали употреблять больше крепких горячительных напитков, значительно возросла смертность от недугов, напрямую связанных с употреблением спиртного, и увеличилось число преступлений, совершенных в состоянии алкогольного опьянения. По подсчетам ВОЗ, в Финляндии в данный момент приходится 10,7 литра чистого спирта на душу населения: это примерно на один литр больше, чем среднеевропейский показатель.

Литва - самая пьющая страна в Евросоюзе

Между тем рекордсменом по потреблению алкоголя в ЕС стала Литва – как отмечается в докладе ВОЗ, в 2016 году этот показатель составлял здесь 15 литров спирта на человека. По официальным данным, от болезней, связанных со злоупотреблением алкоголем, в Литве умирает около 700 человек в год: это большая цифра для республики, чье население не превышает 3 млн человек.

С 2018 года литовские власти объявили пьянству войну. С 1 января в магазинах сократилось время продажи спиртного - в будни и субботу его можно купить лишь с 10 утра до 8 вечера, а по воскресеньям - только до 15:00. В стране также полностью запретили рекламу алкоголя, подняли акцизный налог, а также повысили возрастной барьер при покупке спиртного с 18 до 20 лет.

Критики "антиалкогольного пакета", впрочем, сомневаются в эффективности подобных мер: по их мнению, это лишь будет способствовать росту нелегального рынка алкоголя. А повышение налогов уже сейчас привело к тому, что литовцы закупаются спиртным в соседней Польше - там можно приобрести алкоголь, начиная с 18 лет, и по гораздо более низким ценам.

При этом стоит отметить, что весьма жесткие ограничения действуют и в соседней Латвии: там алкоголь можно купить в магазине лишь до 22:00, а распивать спиртное в общественных местах - строго запрещено. Любопытно, что, к примеру, в Германии - одной из самых пьющих стран в Европе, это обычно не возбраняется: на улице можно спокойно находиться с открытой бутылкой пива. При этом пить пиво, вино и шампанское здесь можно уже с 16 лет.

Итальянцы все чаще отказываются от вина

Впрочем, взаимосвязь между строгими правилами и уровнем употребления алкоголя прослеживается далеко не всегда. Несмотря на жесткий контроль, за последние десятилетия потребление спиртного в скандинавских странах в целом увеличилось. В то же время в Средиземноморском регионе, где подобные меры отсутствуют, пить стали значительно меньше. К примеру, в 1955 году в Финляндии приходилось менее 2 литров, а в Италии - 12 литров чистого спирта на душу населения.

Сейчас же дела обстоят с точностью до наоборот: в 2016 году среднестатистический итальянец за год выпивал лишь 7,5 литра - это на целых 3 литра меньше, чем в Финляндии. При этом тенденция к снижению в Италии по-прежнему сохраняется - как отмечается в недавно опубликованном исследовании, за период с 2006 по 2014 годы потребление алкоголя сократилось здесь на 23 процента.

В последние годы в Италии несколько ужесточили антиалкогольное законодательство - в том числе ввели ограничения на рекламу спиртного и повысили минимальный возраст для покупки алкоголя с 16 до 18 лет.

Авторы исследования, однако, утверждают, что это не главная причина, по которой в стране уменьшилось потребление спиртного. Спад произошел за счет того, что в Италии, где традиционно выращивают много винограда, стали пить меньше вина. А это, главным образом, связано с изменением образа жизни итальянцев: если раньше здесь было принято неспешно выпивать по нескольку бокалов вина за обедом, то сейчас из-за напряженного графика у жителей страны обычно остается мало времени на перерыв, поэтому зачастую приходится обходиться без алкогольных напитков. В свою очередь законодательные ограничения сыграли в этом куда меньшую роль, резюмируют эксперты.

Оригинал и комментарии

Если бы наши предки только догадывались о том ужасе, который внушает слово «сахар» некоторым их сегодняшним потомкам! Они бы тогда, наверное, и близко не подходили к тростнику. А свеклу лучше бы скармливали коровам. Но случилось страшное, и сахар вошел в нашу жизнь.   

Все мы - поколение, избалованное сахаром и пропитанное им. Избыток сахара в рационе может способствовать набору веса и спровоцировать развитие диабета, поэтому лучше и полезнее будет, если каждый из нас будет съедать в день не более 7 чайных ложек сахара. Или использовать его заменители. Которые, впрочем, вызывают не меньше вопросов. Попытаемся с помощью журналистов BBC разобраться с главными из них:

Служба общественного здравоохранения Англии (Public Health England) рассчитывает на то, что потребление сахара (включая сахар, содержащийся в других продуктах) снизится к 2020 году на 50%.

Этой цели власти Англии планируют добиться за счет более широкого распространения заменителей сахара. Они не калорийны, зато дают сладкий вкус. Но насколько они полезны для здоровья?

Итак, что такое подсластители?

Их огромное количество, их добавляют в самые разные продукты питания, включая диетические блюда и напитки.

Все они служат одной цели: добавить сладость вкусу при минимуме калорий.

Некоторые из них - сахарин, сукралоза, ацесульфам калия и аспартам, намного слаще сахара, поэтому идеальны для добавления в низкокалорийные прохладительные напитки и жвачку без сахара.

Ксилит и сорбит больше похожи на обычный сахар, поэтому подходят для использования в кондитерской отрасли.

Можно ли мне их использовать?

Если вы спросите специалистов, большинство из них скажет, что это ваше личное дело и ваш выбор.

Ограничить потребление сахара - это совсем неплохо, это помогает снизить риски развития диабета и ожирения, помогает сохранить здоровье зубов.

Когда вы осознаете, что в обычной банке "Кока-колы" содержится эквивалент 9 кусков сахара - больше дневной нормы взрослого человека, - вы невольно задумаетесь о диетической версии напитка.

Но насколько подсластители полезнее для здоровья? Конечно, употребление низкокалорийных и малосладких продуктов не гарантирует вам бодрости и стройности. Эти продукты не являются заменой правильного питания и здоровой диеты.

Раз подсластители искусственные, они не полезны для здоровья?

Многие - продукт химического производства, но есть и натуральные. Например, стевия. Кроме того, синтетический не всегда означает, что это вредно для здоровья.

По закону, на этикетке продукта питания должно быть четко обозначено, содержатся ли в нем низкокалорийные подсластители, чтобы люди знали, что именно они покупают.

Поможет ли переход на заменители сахара сбросить вес?

Сокращение объема потребляемых калорий поможет похудеть. Однако сколько именно вы сбросите, зависит от вашего рациона в целом, а также от объема физической нагрузки, генетических особенностей и вашего метаболизма.

Доктор Стейси Локьер из Британского фонда питания полагает, что переход на заменители сахара и продукты с низким содержанием сахара может помочь тем, кто стремится сбросить вес.

"Существуют данные исследований, как краткосрочных, так и долговременных, говорящие о том, что люди, употребляющие низкокалорийные продукты, худеют. Что касается напитков, нет ничего лучше простой воды, хотя некоторым сложно отказаться от сладких напитков. В таком случае можно выбрать сладкие напитки с заменителями сахара".

Они безопасны?

Производство искусственных заменителей сахара жестко контролируется, эти продукты проходят строгие проверки.

Производитель заменителей сахара должен представить доказательства того, что его продукция:

· не вредит здоровью и не способствует развитию рака

· не влияет на репродуктивные функции

· не накапливается в организме

· не вызывает аллергических реакций

Например, если вы употребляете в пищу аспартам, то для взрослого человека безопасная дневная доза составит до 14 порций прохладительного напитка без сахара, или до 40 чайных ложек подсластителя для чая или кофе. Для ребенка эта доза равна 4 порциям напитка и 13 чайным ложкам подсластителя.

А что с побочными эффектами?

В СМИ очень много писали о возможном вреде употребления в пищу заменителей сахара, но научных доказательств этому нет. Есть люди, которым не стоит употреблять их в пищу.

Детям до 3 лет подсластители противопоказаны, зато их могут употреблять беременные женщины. Людям с фенилкетонурией нельзя употреблять аспартам. Всем остальным можно употреблять в пищу заменители сахара.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Это так хорошо, что не могу пройти мимо, что называется.



8 августа 1960 года вышло Постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР №851 «О мерах по дальнейшему улучшении. торговли». Постановление само по себе любопытное и даже, не побоюсь этого слова, пардон – прогрессивное. В нём даже предусматривалось введении в советской торговле приём предварительных заказов и доставки товаров на дом и даже – «повсеместно улучшить торговую рекламу, обратив особое внимание на оформление наружных и внутренних витрин магазинов».

Как всегда бывало в СССР, когда мудрецы из ЦК КПСС выдавали на гора очередное постановление, все СМИ тут же начинали пропагандистскую кампанию, которая разъясняла необходимость этого постановления. Не остался в стороне и всесоюзный журнал «Радио». В № 10 за 1960 год он опубликовал передовицу «Улучшить торговлю радиотоварами». Публикую её скан (кликабельно).



Приведу некоторые цитаты из передовицы:

«В современных условиях, <…> когда запросы населения резко возросли характер спроса на товары существенно изменился, уровень развития государственной и кооперативной торговли, а также качество обслуживания населения отстают от предъявленных требований»/

А когда в СССР они, интересно, не отставали? Ну ладно, хорошо хоть признали. С интересом читаем статистику. Оказывается, на 1960 год в СССР «в городах и сёлах» насчитывалось более четырёх миллионов телевизоров. Учитывая, что к 1960 году в СССР проживало около 210 млн человек или даже более (на январь 1959 года было 208,8 млн), один телевизор, стало быть, приходился на 50 человек и более. Не сказать, что это уж очень впечатляющий показатель для страны, которая в этот самый момент на всех парах стремилась обогнать американцев в плане запуска первого человека в космос.

Очень мне понравился вот этот пассаж из передовицы, про советских граждан: «одни направляются в магазины, чтобы приобрести новый телевизор, другие – купить нужную радиолампу, третьи – необходимую радиодеталь». И печальная констатация: «К сожалению, нужды и запросы покупателей очень часто остаются неудовлетворёнными». То есть очень часто в магазине ни нового телевизора, ни нужной радиолампы, ни необходимой радиодетали.

И далее, словно парадируя Остапа Бендера, редакция журнала «Радио» констатирует: «В редакцию журнала ежедневно поступает много жалоб на недостатки в торговле радиодеталями, на отсутствие в продаже новинок радио- и телевизионной аппаратуры, запасных частей к радиоприёмникам, радиолам, телевизорам и магнитофонам…»

Далее приводится фрагмент из письма некоего Ф.Мякишева из г.Ставрополя, которое, если дать его без отсылки на первоисточник, иные слабые духом советские патриоты могут посчитать цитатой из журнала germanych: «Сейчас в любом магазине можно встретить "горы" приемников и телевизоров устаревших или плохо зарекомендовавших себя марок. Их никто не берёт. В тоже время новые приёмники купить трудно».

И тут же, не дав опомниться, редакция вываливает на читателя письмо от Г.Ардошина из г.Углич Ярославской области. Из письма выясняется, что несчастный гражданин Г.Ардошин уже четыре (четыре! ) месяца не может посмотреть свой сломавшийся телевизор «Рекорд», потому что не может достать (эти советские жаргонизмы даже в журналах печатали) нужную лампу 6П13С.

Вот такой телевизор «Рекорд» не мог посмотреть товарищ Ардошин.



Для СССР вообще это было типично. Никто не реагировал и уж тем более не публиковал «многочисленные жалобы советских трудящихся», пока очередное Постановление ЦК КПСС не обозначало, что ситуация вообще нехорошо. Тогда советские СМИ наперебой начинали делиться грузом скопившихся жалоб граждан не то, что в магазинах все полки забиты продукцией «устаревших или плохо зарекомендовавших себя марок», как изящно сформулировал Ф.Мякишева из г.Ставрополя, а новые товары купить трудно. Хорошо бы существовала машина времени. Тогда можно было бы всех советских патриотов, которые радостно делятся друг с другом фотографиями советских магазинов, в которых «все полки ломятся от товаров» , засылать в советский Симферополь в гости к товарищу Ф.Мякишеву. Чтобы товарищ Ф.Мякишев с горечью мог плюнуть в зенки советским патриотам. Впрочем, что-то мне подсказывает, что среди нынешних советских патриотов после этого моего поста в список антисоветских граждан и организаций попадут и товарищ Ф.Мякишев, и журнал «Радио», а возможно даже весь ЦК КПСС на пару с Советом Министра СССР. За что? А за то, что плюют в свою историю и льют воду на мельницу врага, рассказывая про трудности с радиодеталями и новыми телевизионными приёмниками.

Ну тогда подброшу советским защитникам ещё статью «Что мешает нашей работе» (кликабельно).



В статье рассказывается про проблемы с телевизионными приёмниками с солнечном Узбекистане. Гнусная антисоветская статья, как мы все понимаем.

Ну и конечно же редакция журнала «Радио» хорошо понимает, что все эти Постановления ЦК КПСС «Об улучшении…» – дело пустопорожнее и ничего исправить в сущности не могущее. А потому помогают своим читателям добрым советом.



Самая популярная советская рубрика в любом журнале – «Ремонт своими руками». В данном случае своими руками предлагается определять и устранять неисправности в телевизоре. Оно конечно бы и хорошо для тех, кто в этом хотя бы немного понимает. Однако как быть с запчастями? Вон, читатель Г.Ардошина из г.Углич Ярославской области прекрасно своим руками мог бы устранить неисправность в своём телевизоре «Рубин». Только где ему в СССР взять «нужную лампу 6П13С»? А вы говорите.

Пройдут пятилетки, а воз будет всё там же. И бедный Шурик в 1973 году всё так же, как и за десятилетие до него другие радиолюбители, будет бегать по советским магазинам в поисках нужной радиодетали.



А в итоге найдёт искомое под потной подмышкой спекулянта.



Потому что Совок. А все эти «Постановления ЦК КПСС» – краеугольный камень этого Совка. Но чтобы это понять, надо иметь хотя бы немного серого вещества в голове.

Если вам понравился материал, вы можете перевести мне любую, не обременительную для вас, сумму.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Да, мы сделали это. Многолетние усилия по продвижению наших национальных брендов – медведя с балалайкой и водки с икрой – увенчались успехом. И теперь уже очень трудно убедить иностранцев, что современная русская кухня – это немного про другое.

Вчера Леонид Гелибтерман, Президент Международного эногастрономического центра, прислал нам копию своего интервью испанским журналистам. Перед этим он долго рассказывал корреспонденту про крафтовое пиво и российское вино, про винодельни в Краснодарском крае, про новые пивоварни в Калининграде, про музеи Татспиртпрома и чак-чака в Казани. Но увы… 

Все, что нашел нужным внести в статью корреспондент, - это водка и икра. 

- Москва – исторический центр производства русской водки. Водка предлагается там почти в каждом ресторане, кафе или баре. А подается в маленьких рюмках, охлажденной до 6-8 градусов. Но не замороженной! Водку нужно сопровождать жирной, насыщенной пищей. Лучшее русское сочетание водки – с икрой. Насыщенный вкус икры подчеркивается крепким напитком. При этом икру нужно подавать на льду при температуре 15 градусов и использовать для нее ложку из перламутра или слоновой кости. Любой контакт икры с металлом меняет ее вкус.

Все это, конечно, замечательно - икра, водка, роскошные рестораны… Вот, только у меня вопрос. Сколько из нескольких тысяч испанских болельщиков, которые приедут в Россию, последуют советам журналистов? Для кого вообще эти рекомендации?

На самом деле, это яркая картинка того, как нас воспринимают за рубежом. Хорошо зная Леонида Гелибтермана, я уверен, что рассказ его был полон интереснейших подробностей о нашей современной кухне, напитках, привычках. Он с искренним сожалением говорил, что все это оказалось совершенно не востребованным. А ко двору пришлась лишь водка с икрой.

И здесь мы сталкиваемся с логичными последствиями наших собственных ошибок. Никакая это не русофобия иностранцев. Если им с утра до ночи долбить про величайшее достижение человечества - русскую водку, так это таки отложится. Если вся официальная культура, которую продвигает Россия за рубежом – это ансамбль песни и пляски Российской армии, да бабы в сарафанах с самоварами, - так чего же вы хотите? Если наши молодые повара, режиссеры, художники пробиваются на международные конкурсы лишь за свой счет. А чиновники еще и морщатся от их побед, боясь нахлобучки от начальства за несогласованную инициативу. Так, что это логичный результат.

К счастью, даже этот ЧМ2018 дал возможность нашим кулинарам проявить фантазию. Разворачивается проект «Гастрономическая карта России», в рамках которого параллельно футбольным событиям во всех городах-участниках будут проходить фестивали новой российской кухни. С яркими современными (но продолжающими историческую традицию) блюдами выступят наши повара и рестораторы. Проект «Российские гастрономические недели» регулярно знакомит иностранную публику с нашей застольной культурой. Но как же этого пока мало, чтобы показать, что Россия – это не про домострой и балалайки. Или мы и сами еще пока в этом до конца не уверены?

Пока же все по-старому: «И над землею везде будут петь — столица, водка, советский медведь!»

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Не правда ли, это название у любого человека из российской культурной среды вызывает юмористические ассоциации. «Теперь я пирожок с мясом», - подумал колобок, обгладывая лисьи кости.

Это, кстати, пример, хорошей фантазии наших поваров и рестораторов. Вы, ведь и действительно, улыбнулись и захотели попробовать? Так вот встречайте. 

Новое блюдо - колобок, фаршированный мясом, предложат в Суздале для гостей чемпионата мира по футболу 2018 года в качестве стритфуда. Его придумал бренд-шеф одного из гостиничных комплексов Суздаля Максим Рыбаков. "Колобок" - наша идея русского стритфуда в рамках "Гастрономической карты России". Его можно взять в руку, как гамбургер, он вкусный, питательный. Кроме того, он ассоциируется с мячом", - рассказал он.

Новое блюдо представляет собой шарик из картофеля или теста диаметром около 10 см, фаршированный мясом курицы, гуся или лося, с блинами и рисом.

Ну, что? По-моему, хорошая идея. Кстати, все отчего-то убеждены, что колобок – это исключительно сказка. Но название это вполне себе встречается в русской кулинарии. Описывая застольный обиход жителей Архангельской губернии в 1877 году российский этнограф, статистик и библиограф Петр Саввич Ефименко, отмечает:

«В праздничные скоромные дни приготовление к столу включает: колюбаки (пироги из ржаного или крупитчатого теста с запеченою в нем рыбою – семгою, сигами, палтусиной, скробкие, то есть рассыпные колобки из крутого житного теста на молоке»[1].

Колюбяка, - некоторые специалисты находят в этом названии общее не только с «кулебякой», но и с «колобком». Пирог этот, судя по всему, действительно был если не шарообразный, то уж явно и не плоский. Вот посмотрите на милый свадебный обычай[2] из той же Архангельской губернии:

Так что колобок с мясом или рыбой – не такая уж выдумка сегодняшних рестораторов. А талантливая интерпретация старинной русской кухни.

При этом уже к началу XX века колобок — это не какое-нибудь малоизвестное региональное название. А встречающееся в столичных кулинарных справочниках. К примеру, у Л.Румянцева в книге «Бубличное и бараночное дело[3]:

Вот так вот, колобок катился-катился. И доехал до чемпионата мира по футболу. Но он и от футболистов убежит. От наших и подавно.

 ___________   

[1] Материалы по этнографии русского населения Архангельской губернии. Часть I. М., 1877. С.69.

[2] Материалы по этнографии русского населения Архангельской губернии. Часть I. М., 1877. С.80.

[3] Румянцев Л. Булочное и бараночное дело. СПб., 1913. С.28.

Оригинал и комментарии

      Чудный девайс от камрада andrewbek_1974 - кавалерийский колесцовый карабин ("самопал съезжей по стволу навожено золотом, замок колесной, в станку врезаны раковины, цена 5 рублев") от немецких немцев (потому как есть немцы свийские, шкоцкие и иные), около 1580 года. Длина 1120 мм, калибр 17 мм:







      С таким девайсом и на царский смотр не стыдно выехать!

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Острая пища - это сегодня больше чем просто наслаждение, граничащее со страданием. А мотивы использования специй в нашей кухне изменились со Средневековья. И прежнее их употребление как признак высокого социального статуса сменилось получением адреналина и удовольствия от экстрима в еде.

Любителей остренького можно встретить в самых разных уголках земного шара. Тайская, мексиканская, китайская, индийская, эфиопская - блюда этих кухонь способны свести с ума, зажечь адский огонь у вас во рту и вышибить совсем не скупую слезу. Обозреватель BBC Future решила исследовать, почему человечество не может прожить без специй:

Составление рейтингов самых наперченных блюд мира, сравнение одного зажигательного блюда с другим - любимое развлечение фанатов экзотической еды, хотя на самом деле различия весьма спорны.

В самом деле, кто может с полной ответственностью утверждать, что индийское блюдо "Пхаал вдовца" (острейшее карри, 1000000 единиц по шкале Сковилла - международной шкале жгучести), во время приготовления которого надевают специальные очки, чтобы не разъело глаза, в чем-то уступает пресловутому корейскому "Буррито для самоубийц" (Korean Suicide Burrito)?

Нас подстерегает множество блюд, от которых прошибает пот: взять хотя бы популярное индийское виндалу с острейшим соусом или сычуаньский хот-пот, где стручки чили плавают в огненном море бульона, из которого вы вылавливаете обжигающие кусочки мяса и овощей.

Познав невероятную интенсивность вкуса этих блюд, вы, возможно, задумаетесь: почему кухни некоторых стран соревнуются друг с другом за звание чемпиона мира по жгучести, в то время как другие ограничиваются лишь легким намеком на остроту?

И это вопрос, который давно озадачивает антропологов и историков питания. Действительно, любопытно - почему в местах с теплым климатом люди более предрасположены к пикантной, острой еде?

Исследования показывают: это может иметь отношение к тому факту, что некоторые специи обладают противомикробными свойствами.

В одном из исследований поваренных книг народов мира отмечено: "По мере того как росли среднегодовые температуры (а вместе с ними сокращалось время, за которое портятся незамороженные продукты), увеличивались и доля рецептов, содержащих специи, и среднее количество специй на каждый рецепт. Кроме того, чаще употреблялись те специи, которые обладали антибактериальными свойствами".

В жарких районах, где до изобретения холодильников продукты портились очень быстро, специи, возможно, помогали продлить им жизнь. Или хотя бы сделать вкус более приемлемым.

Предполагается также, что поскольку от острой пищи большинство людей потеет, это помогает легче переносить жару. В очень влажном климате, однако, неважно, насколько интенсивно вы потеете - тут эффект испарений не придет вам на помощь, в воздухе и так слишком много влаги.

В еще одном исследовании, где изучались люди, которые пили горячую воду после физической нагрузки, было отмечено, что их тело охлаждалось несколько больше, чем у тех, кто пил холодную воду. Но и это справедливо только для ситуаций с низкой влажностью. В августовском Таиланде, скажем, это не сработает.

Впрочем, у тропиков нет монополии на специи. Хотя перец чили родом с американского континента, в XV и XVI веках он широко распространился по миру, благодаря путешествующим повсюду европейским торговцам.

Другие специи - не такие острые как перец, но сообщающие блюдам интенсивность вкуса - на протяжении столетий использовались в Европе. С востока сюда прибыли черный перец, корица и имбирь.

Многие блюда, которые ныне не принято делать острыми, в те времена щедро сдабривались специями. Значительная часть рецептов в одной из британских поваренных книг XVIII века включает в себя мускатный орех и гвоздику в удивительно больших количествах. Что случилось потом?

Возможно, мы стали считать неприличным иметь в одном блюде сразу столько разных вкусов, как написал в своей статье Маанви Сингх.

В том, что мы привыкли считать классической европейской кухней, сейчас принято уделять внимание тому, насколько удачно сочетаются вкусы разных добавок, а не стремиться к резким контрастам в одном блюде.

Возможно, это произошло после того, как в XVII веке в Европе цены на специи упали, и каждый мог добавить их в пищу. И гурманы их разлюбили.

Как пишет Сингх, теперь в элитной кухне специи стали употреблять лишь для того, чтобы подчеркнуть вкус других натуральных ингредиентов, и можно сказать, что европейский снобизм уничтожил восторг от специй.

Действительно, роль культурных предпочтений в выборе специй нельзя недооценивать. Как и животным, вкус помогает человеку определять, что можно есть, не опасаясь за свое здоровье.

Как только мы привыкаем к определенной вкусовой гамме, мы начинаем ориентироваться на нее. Встречая знакомый вкус, мы понимаем, что это съедобно.

И вовсе не удивительно, что некоторые люди, после того как привыкли к перцу чили, начинают отдавать предпочтение блюдам, в которые он добавлен.

Сегодня у нас несколько иные причины есть острую пищу, чем у наших предков. Теперь нас скорее привлекает тот выброс адреналина, который провоцирует жгучая еда, чем социальный престиж или необычный вкус.

Физиологическая реакция на перец - это результат активации тепловых рецепторов слизистой оболочки рта. Наш организм реагирует на жжение в ротовой полости как на ожог тела, из-за чего вы потеете и краснеете, а в экстремальных случаях дело доходит и до рвоты.

Судя по всему, именно интенсивное переживание (разумеется, если оно не имеет серьезных последствий) нас и привлекает - как и возможность похвастаться перед друзьями своей перцеустойчивостью.

Сегодня нас уже вряд ли привлекают в острой и пряной пище ее антибактериальные качества или способность регулировать температуру нашего тела. Эти рациональные мотивы больше не владеют нашими мыслями, когда мы истекаем слюной при виде тарелки карри.

Оригинал и комментарии