Недавние тренды рунета

Кадр из фильма «Бриллиантовая рука».

А в самом деле – всё ли? Что мы, собственно, знаем о главном герое советского кинохита «Бриллиантовая рука», кроме того, что он – старший экономист в «Гипрорыбе»? В фильме это подаётся, как «простой советский трудящийся». Ой ли? А не пора ли вывести на чистую воду этого, с позволения сказать, простого советского трудящегося?



Как известно, встречают по одёжке. А в случае советских реалий по одёжке соответствующие органы могли даже проводить оперативную разработку. Если вдруг человек без явных видимых причин начинал одеваться лучше, чем основная масса совграждан, то это могло стать звоночком – человек «не по средствам» жить начал. Сейчас этой характерной особенности советской жизни (особенно жизни 60-х – 70-х годов) вообще понять затруднительно. Советская специфика, однако. Годы идут, аромат эпохи рассасывается. Но эксперты с мировым именем помнят всё.

Вообще, надо отметить, что крайне сложно определять по старым фотографиям, насколько хорошо или плохо одет человек. Ибо, так сказать, фокус сбивается. Мы не можем объективно оценить того, что натренированный глаз человека того времени видел моментально. Это примерно как в армии – со стороны все солдаты одеты в одинаковую форму. Зато натренированный глаз военнослужащего сразу отделит молодцевато одетого «дедушку» от выглядящего как чмо «духа». Как? Да по совершенно мелким деталям – как подшит, как сидят сапоги, как застёгнут ремень, как подогнана гимнастёрка и т.д. Вот и в гражданской жизни также. Мы не видим и не знаем множества мелких деталей, которые мгновенно бросались в глаза человеку ушедшей эпохи. Пиджак для нас – он пиджак и есть. А человек того времени моментально отличал советский мешковатый пиджак от импортного (например, чешского). Но всё же кое-какие предварительные намётки можно сделать и по внешнему виду Семёна Семёновича Горбункова. Но для этого слегка окунёмся в атмосферу 1967–1968 года (когда снимался фильм «Бриллиантовая рука»).

Вот типовое фото. Сделано в Сочи в 1967 году.



Я никак не комментирую одежду людей. Просто характерное фото.

Вот ещё одно фото из Сочи 1968 года.



И ещё одно:



Снова Сочи. Снова 1968 год.

А вот уже Москва. И тоже 1968 год.



Кстати, когда я участвовал в проекте «Дау» (съёмки фильма про великого физика Ландау), то я попал как раз в «период 1968 года». Этот проект примечателен огромным вниманием к деталям. Одежда – вплоть до трусов – даже для массовки для съёмок подбиралась так, чтобы полностью соответствовать эпохе. Так что я и все окружающие ходили там в одежде стопроцентно соответствующей 1968 году. Вот один из костюмов, который мне предложили носить:



Я аж взроптал. Какое-то старьё 30-х годов, возмутился я. Нет, ответили мне костюмеры, это костюм того периода. Тогда такие вполне себе ещё носили. Не то чтобы массово, но имело место быть.

Вот я же в полном облачении для путешествия в 1968 год.

.

В общем, я ощущал 1968 году примерно так, как на фотографиях выше. Ну а что же Семён Семёнович Горбунков?



Уаще красаучик! Модный серый костюм, судя по всему импортный. Белоснежная сорочка с запонками. Согласитесь, Горбунков на этой фотографии выглядит куда стильнее, чем люди на типовых реальных фотографиях советского 1968 года, некоторые из которых я привёл выше.

Вот сравните Горбункова и Гешу:



Геша – жулик и контрабандист, привык одеваться шикарно. Но Семён Семёнович Горбунков на его фоне ничуть не теряется. Они оба выглядят примерно одинаково модно.

Но тут конечно надо иметь в виду вот ещё какое обстоятельство. В советской реальности люди, даже живущие весьма скудно, всегда имели костюм для торжественных выходов. Так что наличие хорошего костюма у Семёна Семёновича может и не быть показателем его реальной жизни. А после возвращения из турпоездки ни его одежда, ни одежда его семьи, тем более нам ничего не скажет, поскольку очевидно, что муж и отец привёз своей жене и детям импортную одежду и выглядят они уже совершенно не по-советски.



В общем, одежда Семёна Семёновича и членов его семьи нам может сказать только то, что он побывал заграницей. Но мы это и так знаем. Так что изучим что-нибудь другое. Например – жилище. По тому, как живёт человек, о нём многое можно сказать.

Если посмотреть на убранство его квартиры, то вроде бы ничего обычного: сервант, настенные полки, телевизор «Старт-3».



Однако этот сервант «под орех» – это для нас нынешних он выглядит как-то очень уж простецки. А для того времени – очень даже неплохой сервант, вполне современный.



Пол, кстати, не обычный линолеум или крашеные доски (как во многих советских хрущёвках), а лакированный паркет.



Да и с телевизором всё не так однозначно. На 1968 год чёрно-белый «Старт-3», который начал выпускаться с 1959 года, не такой и старый телевизор. Не «КВН» какой-нибудь всё же. Скорее, неплохой для 1968 года телевизор. И уж точно в то время в СССР лучше не выпускалось.

А что вообще мебели мало, так тоже надо помнить, что как раз в 60-х малое количество мебели в домах было трендом современно живущих людей.



Это в 70-х – 80-х пошёл тренд на стенки, забитые хрусталём, тяжёлые кресла и ковры на стенах. Но и у Семёна Семновича в квартире: современные для 1968 года кресла и красивые стулья с мягкой красной обивкой, полированный стол – полированный стол вообще в те времена был признаком зажиточной семьи, даже изящный экран прикрывает батареи центрального отопления.



Вы много в советских квартирах видели такие экраны на батареях?

Вообще, мне кажется, единственный элемент, который запоминается в квартире Горбункова, и который можно принять за элемент из обычной квартиры – это вот эти детские кровати с панцирной сеткой и никелированными боковинами. Да, в наше время такие никто уже не использует. Но в советские-то 60-е – это как раз был стандарт детских кроватей. А в данном случае, как хорошо видно, это явно очень новые кровати. Они аж сияют.

В общем, квартира у четы Горбунковых по нашим меркам достаточно просто обставлена, но для 60-х годов – это как раз весьма и весьма современно и весьма зажиточно смотрящаяся квартира. Для сравнения можно посмотреть реальное убранство номера (или холла) в гостинице «Сочи».



Фото как раз 1968 года. Согласитесь, квартира Горбунковых обставлена уж ничуть не хуже, а пожалуй и получше, чем номер в этой весьма неплохой советской гостинице.

При этом в квартире Семёна Семёновича бросаются в глаза элементы «советской роскоши». Вот жена Горбункова выглядывает из ванной.



Что мы видим? Ванная комната отделана белой плиткой. Отделка плиткой – даже в 70-х для большинства советских квартир считалась весьма модерновой схемой дизайна. Немногие советские граждане могли себе такое позволить из-за а) достаточной дороговизны плитки и б) практически полной невозможности достать её без «блата». Конечно, к 80-м с этим делом стало получше, но в 1968 году плитка в ванной – однозначно указывала на то, что в этой квартире живут совсем не простые люди.

Смотрим на постельные принадлежности.



Две большие пуховые подушки, очень миленький плед. В общем, опять же, из наших времён достаточно простенько, однако если мысленно вернуться в те времена – даже в постельном белье заметен достаток семьи.

Ну а кухня? Вот Семён Семёнович открывает кухонный шкаф, где лежат лекарства.



Белая отделка свидетельствует, что это заграничный шкаф – производства ЧССР или ГДР. Такие так просто в советских мебельных магазинах было не купить, тем более в 1968 году. А кроме лекарств там же стоит коньяк. Не пять звёздочек конечно, но советский человек обычно дома если и имел что-то из алкоголя, то портвейн или водку. Наличие в доме початой бутылки коньяка говорит об уровне жизни выше среднего.

А какие симпатичные тарелки у Семёна Семёновича?



Обычные советские люди кушали из обычных тарелок без всякого рисунка или, в крайнем случае, с какой-нибудь красной каёмкой. А тут чуть ли не тарелки из фарфорового сервиза. С таким цветочным орнаментом и сегодня тарелки смотрятся симпатично. А это 1968 год – в то время даже тарелки такие купить было не просто, и стоила такого рода посуда не дёшево.

Одна стена в кухне тоже, кстати, отделана белой плиткой. Даже шкафчик под раковину – и тот отделан белой плиткой (правая часть кадра).



Да и белая раковина (а не типовая для того времени чугунная) – это «характерная деталь». И новенький белый (видимо из того же гарнитура, что и шкаф) кухонный стол. Это квартира совсем не «простого» советского человека. Любой, кто попал бы в этот дом в 1968 году, сразу понял бы, что тут живут люди, которые находятся заметно выше среднего советского уровня.

Вообще, похоже дом, в котором обитает чета Горбунковых – это дом совсем не простых людей. Вот смотрите, как выглядит Варвара Сергеевна Плющ, управдом этого дома .



На ней бусы (похоже из чешского хрусталя или типа того), какие-то шикарные, видимо золотые, серёжки и – главное – белые перчатки! Вы вообще слышали, чтобы советские управдомы ходили в кокетливых дамских женских перчатках? Но похоже дом такой, вернее населяющие его семьи, что и управдом должен выглядеть соответствующим образом.

Кто-то может сказать, что она так оделась для того, чтобы следить за Горбунковым в ресторане «Плакучая ива». Допустим. Но вот, например, она просто сидит вечером на лавочке у подъезда.



А всё равно – как на параде. Уже другие бусы – «жемчужные». Изящный модный костюм. Хорошо уложенная причёска. Красивая дамаска сумочка. Какие-то модные туфли.



Перефразируя одну её же реплику, можно сказать: «Наши управдомы модельную причёску себе каждый день не делают». Вот, для примера, фото из той же гостиницы «Сочи» в 1968 году:



Две женщины в кафе гостиницы. Обычно советские люди в таких случаях одевались хорошо. Ну так вот на мой взгляд, управдом дома, в котором живёт Семён Семёнович, одета как минимум не хуже, а пожалуй даже понаряднее этих женщин из гостиницы.

Ладно, с жилищем заканчиваем и переходим к другим деталям. Вот оперативник Володя предлагает Семёну Семёновичу, чтобы на него «клюнула рыба»: «Потолкайтесь по комиссионкам, загляните на рынок, посидите в ресторане…»



Что на это мог бы ответить обычный советский человек? Да естественно же – «а тити-мити на это всё у меня откуда?» Советский человек в своих закромах не имел излишних денежных запасов, чтобы толкаться по комиссионкам и прочим злачным местам общественного питания. Но как реагирует Семён Семёнович Горбунков?

«На вокзал можно». О как! Для Семёна Семёновича нет ничего необычного в предложении заглядывать на рынок, в комиссионки и в ресторан. Он даже предлагает расширить перечень мест, где «рыба может клюнуть». Но оперативник сам упреждает любые вопросы и заявляет: «Естественно, у вас будут расходы» и протягивает Семёну Семёновичу три пачки денег на «непредвиденные расходы». Горбунков – экономист и уж прекрасно понимает, что даже если пачки рублёвые, то три пачки рублёвок – это триста рублей. Очень большие для простого советского человека деньги. А что Семён Семёнович?



«Нет, нет, не надо. Я сам!» Что? Постой советский человек готов шляться по кабакам и комиссионкам на свои кровные, а от предложенных капиталов отказывается? Одна эта деталь говорит о том, что за «простой советский человек» этот Семён Семёнович куда больше, чем все остальные детали. Три пачки денег для Горбункова – не такие уж большие деньги, и он знает, что сам потянет такую сумму для бесцельных трат. Вот это да!



И только после того, как оперативник настоял («Семён Семёнович, давайте будем без самодеятельности»), товарищ Горбунков берёт предложенную сумму. Правда чуть-чуть удивляется, что ему дают «новыми» (то есть после реформы 1961 года) деньгами. Но это единственное, что его удивляет. Или его удивило, что он полагал что ему дают три сотни, а в реальности оперативник дал пять сотен? А скорее всего Семён Семёнович просто спохватился: «Что это я от денег отказываюсь. Ещё подумают чего». В самом деле, ну что значит его реплика «новыми?» Неужели старший экономист в 1968 году мог предполагать какие-то иные деньги, кроме «новых»?

А кем вообще работает, этот Семён Семёнович Горбунков? Да тут никакой тайны нет. Это становится известным чуть ли не с первых кадров. Помните, в сцене интервью перед отправкой в плавание, жена рассказывает, кем работает её муж.



Семён Семёнович Горбунков. Старший экономист в «Гипрорыбе». Вот на этом остановимся чуть подробнее.

Старший экономист – кто это? Если говорить про современные табели о рангах, то это нечто вроде коммерческого директора фирмы. Не совсем, правда. Коммерческий директор – он один из руководителей, местами почти равный гендиректору. Советский старший экономист конечно советскому директору равен не был. Однако входил в топ сотрудников предприятия. Директор, главный бухгалтер, старший экономист – это были те люди, которые владели всей информацией об экономическом состоянии предприятия и его экономической деятельности. А старший экономист ещё отвечал и за то, чтобы правильно спланировать деятельность предприятия (тогда как главбух отвечал лишь за полную экономическую отчётность об этой деятельности).

Иначе говоря, Семён Семёнович Горбунков входил в число немногих лиц, кто имел самое полное представление о экономической деятельности этой самой «Гипрорыбы». Кстати, а что это за «Гипрорыба» такая? Это название Гайдай придумал в шутку, как типичное название типичного советского предприятия? Мол, такая мелкая контора не пойми-чего-то там.

Давайте вспомним ещё одну очень смешную, и очень интересную в рамках нашего расследования сцену. После пьянки в ресторане, Надежда Ивановна, жена Горбункова, которую перед этим «накрутила» управдом, пытается привести в чувство мужа, трясёт его, снимает штаны из которых, к её ужасу, вываливается куча денег и – пистолет.



Дальше следует один из лучших диалогов этого фильма:

– Это твоё?
– Моё.
– Откуда?
– Оттуда.
– «Оттуда»?



«Завербовали! Пытали!» – тут же пронеслось в её мозгу. Очень смешная сцена. Эдакая пародия на типичные низкосортные советские шпионские детективы 50-х. Но если посмотреть на это дело иначе?

Ведь жена Горбункова – не дурочка. Она даже склонна к аналитическому мышлению («У тебя там не закрытый, а открытый перелом» и т.п.) С чего ей предполагать, что её мужа кто-то заграницей будет вербовать, если он работает в малозначительной организации? Это же явная глупость. Ну как всё равно, если бы империалистические шпионы завербовали мастера цеха по производству кукол неваляшек. Бессмыслица. А что если Семён Семёнович работает на серьёзном предприятии? В этом случае испуг его жены был бы мотивированным. Итак, давайте попробуем выяснить, что это за «Гипрорыба» такая.

Непродолжительный поиск навёл меня на любопытную информацию. Оказывается организация под названием «Гипрорыба» существовала на самом деле. Гипрорыба – это была проектная организация Народного комиссариата рыбной промышленности СССР (НКРП СССР был образован в 1939 году). Позднее НКРП СССР превратился в Министерство рыбного хозяйства СССР. Учитывая, что рыбные промыслы в СССР всю дорогу были одной из важных составляющих получения валюты (огромное количество советских рыболовных судов продавали рыбу заграницу, а не тащили её в СССР), все структурные подразделения этого министерства также были очень важными для хозяйства страны. Особенно проектные структуры, такие, как Гипрорыба. О значимости Гипрорыбы для СССР в целом говорит такой факт.

В 1948 году некий Терентьев Алексей Васильевич, руководитель работ, нач.отдела механизации Гипрорыбы получил Сталинскую премию «за выдающиеся изобретения и коренные усовершенствования методов производственной работы». Сталинскую премию давали только за выдающиеся заслуги в области науки, техники и т.д. Выдающиеся заслуги – это какие-то деяния, приносящие огромную пользу государству в целом. То есть эта Гипрорыба была настолько важна для СССР в целом, что за какое-то усовершенствование в её работе одному из начальников отдела даже дали Сталинскую премию в 1948 году. И вот в такой организации работал Семён Семёнович Горбунков старшим экономистом, то есть знал всю её экономическую подноготную, включая и деятельность советского рыбного флота.

На фото: советская китобаза «Алеут»


Рыболовный флот СССР в 1968 году, кстати, насчитывал 19’722 судна, в том числе три плавконсервзавода, две тунцеловные базы (они были введены в строй как раз в 1968 году), 88 китобойных судов и т.д. С 1967 года в Атлантический, Индийский и Тихий океаны были направлены научно-исследовательские и поисковые экспедиции для в первую очередь комплексных рыбохозяйственных исследований, исследования скоплений рыб, составления карт для советских рыбных флотилий (а возможно и не только рыбных) и т.д. и т.п. Информация обо всей этой махине – была воистину стратегической информацией. А учитывая, что в 60-х годах XX века главной целью рыбной промышленности СССР было строительство и введение в эксплуатацию новейших крупнотоннажных рыболовных судов и резкое увеличение объёма лова рыбы по всему миру, то человек, который имел информацию обо всём этом, был бы просто золотым человеком для иностранных спецслужб. Семён Семёнович Горбунков как раз и был таким человеком. Поэтому неудивительно, что его жена в первую очередь подумала о том, что его завербовали. Хотя непосвящённому зрителю конечно смешно – какого-то Семёна Семёновича завербовали, да кому он нужен?

Зададимся вот ещё каким вопросом. В фильме показано, что Геша оказался в одной каюте с «примерным семьянином» Горбунковым чисто случайно. А что если не случайно? Что если длинные руки Шефа дотягивались и до тех мест, в которых продавали билеты на круизные лайнеры (ведь мог же Шеф спланировать целую операцию в явно элитной гостинице «Атлантика»).

И что если Шеф (или кто-то из его зарубежных знакомых) давно приглядывался к Горбункову и заслал к нему в каюту своего агента Гешу. Чтобы совместить, так сказать, приятное с полезным – и золото привести, и с «нужным человеком» мосты навести. Вон как Геша сдружился с Горбунковым во время плавания. А всё потому, что Шефу были нужны не только бриллианты, но и сам Семён Семёнович Горбунков.



В пользу этой версии говорит вот какой факт. Когда в финале уже все карты были открыты и контрабандисты рванули на шефском «Москвиче» «в сторону границы», они зачем-то прихватили с собой товарища Горубнкова, запихнув его в багажник.



Но зачем? Зачем им этот лишний груз? Ведь золота-то у него уже не было. В сущности, Горбунков им был уже совершено не нужен. Скорее он был даже опасен в качестве груза. Ведь останови их любой гаишник и проверь багажник – они засыпались бы сразу (о том, что за ними и так уже следят, они ещё не знали). Но всё же Шеф берёт Горбункова с собой. Глупость. Однако если смотреть на дело через призму версии о том, что Семён Семёнович представлял для иностранных спецслужб лакомый кусочек в качестве источника информации, то действия Шефа были разумны. Они бы, если бы пересекли границу, сумели бы извлечь выгоду, имея пленником старшего экономиста Гипрорыбы, которая, как теперь понятно, была очень серьёзным заведением, одним из ключевых для советской рыбной промышленности.

Ну и резюмируя всё вышесказанное осталось только сделать некоторые предположения о заработках Семёна Семёновича Горбункова. Во сколько обошлась Семёну Семёновичу поездка по морям по волнам в турпоездке? И опять же, это не тайна – Семён Семёнович сам сообщает (журналисту), что альтернативой поездки была шуба жене. А сколько в 1968 году стоила шуба?

Ответ на этот вопрос мы найдём в советском фильме «Зигзаг удачи», который был снят в том же 1968 году. В сцене, где главный герой, фотограф Орешников ведёт свою пассию в магазин, чтобы купить ей шубу, мы и находим ответ на поставленный вопрос.



Норковая шуба стоила 2900 руб. То есть вот примерно такую сумму потратил Семён Семёнович Горбунков на свою турпоездку. Две девятьсот «рэ» для простого советского трудящегося в 1968 году – это целое состояние. А у Семён Семёныча такие деньги были. Причём предполагалось, что «шуба подождёт», т.е. жена была уверена, что после турпоездки за шубой тоже дело не станет. А для простого советского трудящегося в 1968 году сумма в три тысячи – это была такая сумма, которую можно было всю жизнь копить, и всё равно не накопить. Гигантская сумма для советского человека. При этом, что очевидно, Семёна Семёновича нельзя заподозрить в том, что она занимался экономическими аферами, брал взятки и т.п. Скорее всего такую сумму он мог за пару-тройку лет (ведь не десятилетие же шуба должна была ждать) накопить из своей зарплаты. А ведь у них было двое детей! Это тоже серьёзные расходы. Но видимо зарплата у него была сильно выше среднего – рублей 250-300 в месяц (для 1968 года это очень много), а то и выше. И по этому фактору (он конечно гипотетический, но обоснованно гипотетический) подтверждаем вывод, что Горбунков – из достаточно высокой социальной страты, а вовсе не «простой советский трудящийся».

Итак, как мы видим, Семён Семёнович Горбунков был вовсе не «скромным советским тружеником». Нет, он был весьма непростым человеком, занимавшим весьма высокую ступень в советской социальной лестнице. А то, что благодаря великолепной игре Юрия Никулина зрители видели на экране человек в стиле «ни украсть, ни покараулить» – ну так такие люди и должны были себя в советских реалиях камуфлировать под своего в доску простачка. Но Шеф-то сразу смекнул, что имеет дело с совсем не рядовым советским трудящимся. И, кстати, трезвенность Семёна Семёновича тоже под большим вопросом. Судя по всему, он как раз таки хорошо когда-то закладывал за воротничок. Может даже жена уже не в первый раз от него ушла. Но потом он взял себя в руки и перешёл на пиво. Но когда представился случай – в ресторане «Плакучая ива» – сразу же так разбушлатился, что поставил на рога весь ресторан. Как говорится, старый конь борозды не портит.

Вот и всё на этом.

В финале бонус.

Во-первых, найденная на просторах фотография съёмок той сцены, в которой оперативник Володя инструктировал Семёна Семёновича перед походом в «Отель Атлантик».



Во-вторых, очень интересный взгляд gruppman’а на причины быстрого морального разложения Семёна Семёновича: gruppman.livejournal.com/104277.html

Вот теперь всё. Благодарю за внимание.

Если вам понравился материал, вы можете перевести мне любую, не обременительную для вас, сумму.

Оригинал и комментарии

Когда смотришь старый фильм примерно так сотый раз, то это уже не столько просмотр, сколько квест. Смотришь не на действия героев, а на задние планы и детали, выискивая, можно ли найти там нечто, что было незамечено ранее. Вот тут на днях просмотрел я «Бриллиантовую руку» и пара ранее незамеченных моментов попала в мой прицел.



Вот пассажирский теплоход «Михаил Светлов» отходит от причала.



Капитан (или кому там положено? старпом?) дёргает ручку машинного телеграфа, чтобы отдать команду.



Какие там вообще команды указаны на машинном телеграфе? Я не знаток, но изображений машинного телеграфа встречается множество. Ну вот хотя бы в советской комедии 1961 года «Полосатый рейс». Когда звери вырвались из клетки, виновница бардака – проказница-мартышка, за неимением нот, баса или хотя бы захудалого альта, ухватилась за машинный телеграф и давай вносить смятение в души моряков в машинном отделении. Вот этот кадр:



Что тут за команды? Да в принципе вполне логично – это названия видов хода корабля, по нисходящей: Полный вперёд, Средний, Малый, Самый малый, Стоп и уже назад: Самый малый, Малый и т.д. Я как-то так себе это представлял. Но это всё же комедия. Может в реальности там какие-то другие команды обозначены?

Вот нашёл в сети современную фотографию рубки какого-то теплохода.



Команды те же самые. Только вместо «Самый малый» и для вперёд и для назад обозначены «Товсь», то есть – «Готовсь». Видимо самый малый врубают перед тем, как отдать команду «Стоп машина» и, соответственно, «Самый малый» – это равносильно команде в машинное отделение: «Готовьтесь, сейчас пойдёт приказ Стоп машина». Ну во всяком случае это моё такое предположение.

Ну а что у иностранцев? Вот нашёл что-то на французском.



Я французского не знаю, но трансляйт подсказывает, что там такие команды: «В путь» (видимо, полный ход), «половина скорости», «медленно», «внимание», «стоп» и т.д. То есть в общем тоже самое. У нас «товсь/готовсь», у них – «внимание». Вот и вся разница.

И на всех прочих изображениях машинного телеграфа, которые я накшёл – им на русском, и на французском, и на английском языках присутствуют одни и те же команды: полный, средний, малый, самый малый/готовься, стоп и т.д. Надо полагать, что и на телеграфе теплохода «Михаил Светлов» команды должны быть теми же самим. Смотрим. Вот рука капитана (или помощника) начинает дёргать ручку телеграфа.



Что-то там какая-то новая команда выплывает.



Чего?



«Огонь»?! Это чего, телеграф в боевое отделение башни главного калибра? Удивительный какой-то телеграф на пассажирском теплоходе. И команды«Отбой» – тоже ни на каких других телеграфах, фотографии которых попались мне на глаза, не встречалась. А вот у телеграфа «Михаил Светлов» есть и команда «Огонь» и команд «Отбой»

Как это понимать? Скорее всего шутка Гайдая. Ведь команда телеграфа «Готовсь», а особенно «Товсь» сразу вызывает воспоминания о каком-нибудь фильме про подводные лодки или бравых артиллеристов, где постоянно звучит что-нибудь типа «Товсь!» «Огонь!». Ну и видимо Гайдаю показалось забавным вставить на телеграф эти команды. А может быть, эти команды телеграфа «Огонь» как-то были связаны с финалом фильма, про который ходят легенды, что Гайдай для обмана цензуры включил в финал ядерный взрыв. Тогда получилось бы забавно – старпом дёргает ручку телеграфа в положение «Огонь» и на экране показан ядерный взрыв. Но это конечно лишь предположения. Как было на самом деле, вряд ли уже можно узнать. Причём весь момент занимает доли секунд экранного времени и надо очень внимательно смотреть на детали каждого кадра, чтобы заметить эти странные команды.

Ну а что ещё я углядел? А вот что. «Михаил Светлов» – это круизный теплоход. Люди на нём отправились кататься по Стамбулу, Марселю и прочим городам контрастов. А круизный лайнер и оформлен должен быть соответствующе. Ну вот как на этом кадре, где Семён Семёнович Горбунков и контрабандист Геша отдыхают в шезлонгах на верхней палубе.



Всё в порядке. Круиз, отдых, впереди изучение контрастов. Но вот другой кадр в этом же круизе на этом же корабле.



После посещения очередного города-контрастов Семён Семёнович обзавёлся гипсом. Ничего не замечаете? Ну да, Геша немного загораживает. Актёр Миронов, подвиньтесь немного вправо!



Вот так лучше. Спасибо. Но что это? Что это за непонятные ящики на палубе круизного лайнера? Огромные, сколоченные из грубых досок. В таких обычно станки перевозили. Мягко говоря, весьма странно, что палуба круизного теплохода загромождена контейнерами с каким-то непонятным грузом. Это всё же пассажирский теплоход, а не грузовой. Почему у него на палубе такие ящики?

Из совсем мелких мелочей, сцена в каюте капитана (да, всё же за ручку странного телеграфа в предыдущих сценах дёргал не капитан)



Меня в этом моменте несколько удивило, что у капитана в шкафу початая бутылка коньяка стоит без пробки. Как-то это странновато.



Словно капитан в одиночестве попивал коньяк, а когда к нему в каюту постучался Семён Семёнович, он быстренько убрал коньяк в шкаф, не успев закрутить пробку.

Ну и в финале вот эта сцена.



Эта сцена как раз ничего удивительного не скрывает. Уже сильно пьяненький Геша, который перед этим спаивал в ресторане «Плакучая ива» товарища Горбункова, пошёл в туалет и перепутал мужскую и женские половины. Лёлик очень цинично смеялся по этому поводу. Ну и что такого в этой сцене?

Да в общем-то, ничего. Просто смешная сцена. Но вот этот вот туалет, типа сортир. У советского зрителя не вызывает ни малейшего удивления, что в 1968 году один из модных ресторанов советского приморского курортного города не имеет нормального туалета и посетители вынуждены идти сбрасывать часть съеденного и выпитого (особенно выпитого) в уличный сортир. А чего такого? Нормальный советский культурный отдых. Повёл даму в ресторан, оделись празднично, сидите такие, словно культурные. А потом пошли в сортир, оглашать окрестности акустическими эффектами. Особенно приятно, когда кавалер в одной половине, а дама – рядом, в другой половине. Кстати, а туалетная бумага была ли в этом сортире? Да ничего. Советские люди, они привычные. Их с пионерлагерей к этому приучали.

Кадр из советского фильма «Добро пожаловать, или посторонним вход воспрещён» (1964).


Да не, это я конечно придираюсь. Для советского человека такие детали – тьфу, начхать и забыть. Так жили советские люди. Могли какое-то время считать даже себя вполне цивилизованными современными людьми. Но это до первого похода в туалет ресторана в приморском курортном городе.

На этом сегодня всё. Если ещё что-нибудь где-нибудь найду, поделюсь своими наблюдениями.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

На фото: Сильное задымление из-за пожара в одном из складов на территории Киевского вокзала недалеко от ТЦ «Европейский». 9 июня 2017 года.

После того, что случилось в Кемерово, что-то полностью пропало настроение писать что-либо. Но вот так, небольшая попутная мысль.



Не конкретно про торговый центр «Зимняя вишня» в Кемерово, а про любой торговый центр с точки зрения безопасности.

Мы живём в эпоху небывалой скученности населения. Города растут в численности. Люди в этих городах периодически испытывают потребность перемещаться на какие-то массовые площадки – стадионы, концерты, бассейны и – в торговые центры. Тенденция объединения под одной крышей множества лавок – это не тенденция нашего времени. Сейчас наверное даже не сказать, когда возникла идея разного рода гостиных дворов, как прообразов торговых центров. А что такое, например, Московский гостиный двор, первые упоминания о котором известны с XVI века? Это, собственно, и есть прообраз торгового центра.

Современные торговые центры являются развитием этой идеи и стараются объединить под одной крышей не только множество торговых лавок (бутиков), но и самых разнообразных мест отдыха и развлечений. Тут тебе и фудкорт (как совокупность лавок фастфуда), и рестораны, и кинозалы, и разного рода мини-спортивные залы (даже катки), а порой ещё и бассейны. Идея эта понятная и притягательная особенно для таких стран, как Россия, где почти полгода зима, а собственно тёплых летних месяцев – три-четыре. То есть идея как бы города развлечений внутри мегаполиса.

В Москве множество торговых центров. От сравнительно небольших (типа ТЦ «Филион» на Филях) до мегалабиринтов (типа ТРЦ «Золотой Вавилон» на проспекте Мира). Есть ТЦ относительно безопасные, в которых две линии проспектного типа (то есть две широкие дороги с бутиками по бокам) и этажей немного. А есть какие-то совершено запутанные, в которых выход найти даже днём без всякого задымления – ещё та проблема. Например, такие ТЦ, как «Европейский» возле Киевского вокзала – это какой-то шедевр запутанности маршрутов движения. Кстати, когда 9 июня прошлого года рядом произошёл пожар (см. фото вверху) из ТЦ «Европейский» эвакуировали 3,5 тысячи человек. А что если бы пожар произошёл в самом ТЦ «Европейский»?

Впрочем, в это ТЦ происходил пожар. 16 октябре 2017 года возникло возгорание на крыше «Европейского». Пожар случился из-за жировых отложений в вентиляционной камере торгового центра. Площадь возгорания составила всего два квадратных метра. Оперативно потушили. (пруф). А буквально за неделю до этого, 8 октября 2017 года, произошёл пожар в московском торговом центре «Синдика». Он был значительно крупнее: площадь возгорания 55 тыс.кв.метров, общий ущерб – примерно 4 миллиарда рублей. Было эквакуировано 3 тыс. человек, трое человек пострадали от угарного газа. (пруф)

На фото: Пожар в ТЦ «Синдика» (Москва) 8 октября 2017 года.


В общем, торговые центры что в Сибири, что в Москве от пожаров не застрахованы. Пожары были, есть и будут. Но на примере того же пожара в ТЦ «Синдика» можно сказать, что даже огромная площадь возгорания и большое количество людей внутри объекта вовсе не обязательно сулят большие жертвы. Всё, наверное, сильно зависит от внутреннего устройство пространства в таких объектах, как торговые центры.

На мой взгляд, идеальную планировку торгового центра дали нам наши предки. Торговый центр должен быть таким, как строившиеся в начале XX века пассажи (в Москве это ГУМ и Петровский пассаж), т.е. он должен насквозь прорезаться достаточно широкими прямыми «проспектами» («линиями»), которые с двух сторон должны иметь широкие выходы.

На фото: одна из линий московского ГУМа.


Например, ГУМ имеет три линии и каждая заканчивается выходом, то есть имеет шесть явных выходов, а при этом ещё есть центральная перпендикулярная линия, которая также имеет выходы на Красную площадь и на Ветошный переулок, причем обе они имеют двууровней выход, то есть по этой перпендикулярной линии можно выйти на улицу ещё и со второго этажа. Итого в ГУМе – десять выходов, и все они всегда доступны (выход на Красную площадь, правда, бывает закрыт, когда закрыта Красная площадь во время каких-нибудь мероприятий). Всё это предотвращает скопление людей и на входе, и на выходе. А найти эти выходы даже в задымлённом помещении не представляет труда.

И бутики в ГУМе расположены хорошо – они все неглубокие и даже в дыму в них заблудиться сложно. Выход из них осуществляется прямо на прямые галереи, которые идут по всей длине этажей. То есть соблюдено общее правило – из любого бутика легко выйти на галерею, а с галереи достаточно легко спуститься вниз по многочисленным лестницам. Ну и кроме того, ажурный стеклянный потолок ГУМа (спроектированный ещё В.Г.Шуховым) предоставляет в дневное время много света даже при отключённом электричестве.

ГУМ спроектирован так, чтобы покинуть его в случае форс-мажора можно было максимально просто. Думаю даже человек, который попал в ГУМ впервые, легко найдёт из него выход даже в аварийной ситуации. Правда постепенно ГУМ ухудшается в плане безопасности. Например, на 3-м этаже одной из линий сделали кинотеатр.

На фото: вход в кинотеатр ГУМа.


Зачем в ГУМе кинотеатр да ещё на 3-м этаже? Но, типа, коли во всех новых ТЦ есть кинотеатры, то давай и в ГУМ запихнём. Ну давайте ещё каток на крыше сделайте. Совсем будет «хорошо». Но даже с этими новациями ГУМ, повторю, один из самых безопасных торговых центров в Москве. Ну разве что Петровский пассаж ещё более безопасен – за счёт меньшей площади. И новые торговые центры должны проектироваться как-то так.

А все эти «Европейские» по своей запутанности на нагромождению разных секторов, словно специально делаются, как ловушка для людей. А уж когда торговый центр делают на базе бывшего завода – тот же «Зимняя вишня» в Кемерово или «Горбушка» в Москве – это вообще туши свет.

Оригинал и комментарии

Трудно сегодня найти слова для блога. Конечно, обойти случившуюся трагедию невозможно. Но, может быть, собственная история хоть чему-нибудь научит нас. 

«Эпидемия пожаров, как доказала официальная статистика, ежегодно истребляла одну двадцать-четвертую часть нашей деревянной и соломенной России. Целые селения выгорали дотла, и бесприютные погорельцы-крестьяне скитались по соседним уцелевшим деревням, питаясь под окнами христовым именем и умирая нередко от этой пищи в первую же зиму.

Ужасно подумать – вся Россия выгорала в 24 года, и потом как сказочный феникс, возникала из пепла, т.е. строилась опять по-старому из бревен, хворосту и соломы. И опять в течение 24 лет все, построенное руками русского человека, все, покрытое соломой, камышом, дранью, гонтом и даже жестью – все поедал огонь, как бы для того, чтоб Россия опять строилась, опять истребляла дома, хворост и солому, и опять выгорала. Трудно поверить, что в 24 года огонь пожирал ценность того, что стоило жилье и все постройки всего почти стомиллионного русского народа, - а между тем это подтверждает русская официальная статистика» (Отечественные записки. СПб., 1875. № 4. С.305).

В XVII веке в городах избиравшиеся воеводами городничие для бережения от огня имели под своим начальством отставных дворян и детей боярских, объезжих голов, обязанных днем и ночью объезжать город и смотреть, чтобы в летнее время нигде не топить изб, кузниц и бань. Чтобы обыватели не сидели по вечерам с огнем и чтобы варили пищу и пекли хлеб не в избах, а в особо устроенных поварнях близ реки или на огородах в печах (Воеводские наказы XVII столетия, наказ о градском благочинии 1649 года, наказ московским объезжим 17 апреля 1667 года, статья объезжим головам 1686 года). 

К таким стеснительным для обывателя постановлениям обращались снова и снова и в XVIII веке, хотя уже в этом столетии по образовании в больших городах, по примеру Петербурга и Москвы, полицейских управлений, стали принимать и более действительные предупредительные меры: начали издавать правила для построек, полицейские предписания относительно соблюдения осторожности от огня, ежемесячной чистки труб и пр. С учреждением же строительной полиции при Александре I у нас создаются более точные предупредительные меры, заключающиеся в следующем:

1. Строительный устав имеет в виду обеспечить правильную постройку зданий, как во внутреннем их расположении, так и в соседстве с другими зданиями. В городах больших указывается воздвигать здания только каменные, а деревянные допускаются в виде исключения, с принятием разных предосторожностей. Что касается крыш, то главнейшее предупредительное средство – в покрытии их несгораемыми веществами

2. Пожарный устав предписывает принимать следующие меры от огня: возлагая главную ответственность на домохозяев, закон предписывает им наблюдать, чтобы их дымовые трубы были вычищаемы по крайней мере раз в месяц. Чтобы как трубы, так и печи были осматриваемы по крайней мере каждую четверть года. В казенных же зданиях трубы должны быть вычищаемы еженедельно. На чердаках имелись чаны с водою и при них метлы или швабры…

Желая сделать известными массам правила, начертанные в законе о соблюдении предосторожностей, министерство внутренних дел отпечатало в огромном количестве экземпляров «Указатель мер предосторожности от пожаров».

***

Как видите, столетиями в стране создавалась служба предупреждения и борьбы с пожарами. При всем российском вековом бардаке и воровстве предполагалось, что уж она-то будет работать более или менее правильно. В том числе и потому, что сами граждане понимают ее важность. Впрочем, за всю историю России и не было момента, когда бы власть смогла убедить большинство населения в том, что воровать – это правильно и полезно для страны. 

Оригинал и комментарии

      В классических трудах по истории русского военного дела позднего Средневековья и раннего Нового времени принять подчеркивать значимую роль, которую играла набираемая из народа пехота. Но из свидетельств русских летописей XV в. складывается четкое впечатление, что полноценным воином считался только конный одоспешенный ратник (способный сражаться и в пешем строю), тогда как «чистый» пехотинец по отношению к нему играл второстепенную, вспомогательную роль. Если посмотреть на вооружение «чистой» пехоты, то что получается?
      А получается вот что. Так, в 1443 г. в зимней битве на р. Листани с нукерами казакующего татарского «царевича» Мустафы главную роль сыграла рязанская рать и войско присланное Василием II, а пешая мордва на лыжах-ртах и рязанские казаки (также на лыжах) выступили на «подхвате», имея на вооружении только сабли (под вопросом, кстати - Thor), сулицы и рогатины. Точно также псковичи, выставив против ливонцев в кампанию 1502 г. конную рать, по тотальной мобилизации выставили еще одно войско, в состав которого вошла и пехота. Она была набрана из «молодых» (т.е. небогатых и незнатных псковичей) людей, которые «два третьего покрутили щитом да соулицею». Новгородский летописец, описывая волнения в Москве после великого пожара в июне 1547 г., сообщал, что «поидоша многые люди черные к Воробьеву (село на окраине тогдашней Москвы, где в это время пребывал Иван IV со двором и семьей – Thor) и с щиты и з сулицы, яко же к боеви обычаи имяху». Наконец, Иван Грозный, собирая рать для похода на Полоцк, осенью 1562 г. потребовал собрать с северных городов и волостей «пеших людей», которые «были бы собою добры и молоды и резвы, из луков и из пищалей стреляти горазди, и на ртах ходити умели, и рты у них были у всех, и наряду б у них было саадак или тул с луком и з стрелами, да рогатина или сулица, да топорок». Любопытно, но спустя 40 с лишком лет, во время Смуты, требования к «зборным людям» и их оружию существенно не переменились. Так, в 1607 г. воевода князь С.Ю. Вяземский, управлявший Пермской землей, получил царскую грамоту, в которой говорилось: «И ты бы со всей Перьмской земли, с посадов и уделов, собрал ратных людей со всяким ратным оружьем, с луки или с пищалми, и с топоры, и с рогатинами или с бердыши, семдесят человек; … а собрал бы еси тех онех ратных людей, которые б были собою добры, и молоды, и резвы, и из луков или из пищалей стреляти были горазды…».
      Из этих летописных свидетельств следует, что «чистая» русская пехота XV – начала XVI в. имела на вооружении достаточно скромный и простой набор оружия. В него входили рогатина, сулица, топор-секира с характерным широколопастным массивным лезвием (с конца XVI в. их начинают теснить первые бердыши) и саадак (который впоследствии потеснило огнестрельное оружие – пищали и гаковницы). Насколько широко на вооружении этой легкой пехоты была распространена сабля – неизвестно, равно как и доспех. Похоже, что из средств защиты русская легкая пехота того времени более или менее активно использовала лишь щиты. Естественно, что при таких раскладах подобная легкая пехота, хотя и набираемая обычно из профессионалов, существенно уступала коннице в боеспособности (если не использовать ее в специфических условиях – как в той же зимней кампании 1443 г.) и имели ограниченное применение. И лишь с широким распространением огнестрельного оружия начинается ее подъем.

Оригинал и комментарии

Вот сейчас обсуждают «дело Слуцкого». Мол, депутат домогался до бедных журналисток. Между нами, некоторое время тому назад я очень часто общался с журналистами – как мужчинами, так и женщинами – и у меня есть свой взгляд на этот вопрос. Если кратко, и касаемо именно журналисток, скажу так. Когда журналистка – профессионал, то она ведёт себя корректно. Когда журналистка в профессиональном плане – говно, то она ведёт себя как провокатор. Впрочем, сейчас углубляться в эту тему не буду. Более того, есть у меня намерение побеседовать с некоторыми членами комиссии по этике Госдумы по этому поводу, чтобы, так сказать, составить объективное мнение о событии. Потому что пока как минимум неверно оценить событие с точки зрения только одной стороны. Но я сейчас не об этом. Я тут задумался, а бывало ли такое в СССР? И вот что мне вспоминается.



Безусловно, в любой системе, в которой подчинённый зависим от начальника, возможны случаи, когда начальник использует своё служебное положение в том числе и в сексуальной сфере. Впрочем, точно также возможно и обратное – использование сексуальной составляющей для собственного продвижения по службе. Ясное дело, что молодая амбициозная претендентка имеет куда больше возможностей соблазнить какого-нибудь стареющего мухомора, чем её конкурентка более старшего возраста. Вспоминается тут фильм «Ребро Адама» (1990), в котором показана как раз такая ситуация: одна из героинь фильма крутит роман со своим плешивым начальником, но этого начальника уводит у неё из под носа её подружка по работе. Трагедия.

С другой стороны, как говорит нам советский кинематограф, возможны были и случаи гендерной инверсии. Когда мужчина подбивал клинья к своей начальнице. Кто же не помнит, что Анатолий Ефремович из «Служебного романа» начал развивать своё наступление на свою начальницу «Мымру» именно для того, чтобы получить должность начальника отдела лёгонькой такой промышленности. Потом, правда, всё стало по-взрослому. Но не в этом суть, а в том, что сам термин «служебный роман» в советском обществе был устоявшимся. И общество не видело чего-то предосудительного в такого рода отношениях сослуживцев, даже если сослуживцы были не равны с социальном плане. А как иначе? Ведь в СССР все равны. В том числе и в постели. В том числе и начальник с подчинённым(ой).

Конечно, известная сентенция гласит – «В СССР секса нет». Фраза эта стала такой расхожей после того, как на одном из первых телемостов между СССР и США одна из участниц – Людмила Иванова, волнуясь, несколько коряво сформулировала свою мысль о том, что в СССР нет индустрии эротики и порнографии, как на Западе. Получилось комично – «в СССР секса нет».

Секс, разумеется, в СССР был. И индустрия эротики и порнографии была. Подпольная, правда, в виде самопальных фотографий (обычно чёрно-белых) соответствующего содержания, которые ходили между знакомыми. Ибо как не выискивали таможенники на границе любые антисоветские материалы – а эротика и порно относились к таковым – всё равно что-то да попадало в СССР. Да кроме того, и внутри страны что-то производилось. Ведь порнуха – это не фильм «Терминатор» и каких-то особых спецэффектов не требует. А того, что требуется – женщин лёгкого поведения – в СССР хватало. Ведь пресловутые «путаны» не с Луны в СССР попали. А уж самопальные эротические календарики (напечатанные на обычной фотобумаге), в том числе с эротическими мотивами – это был хлеб для сообществ немых, которые продавали свою продукцию в поездах дальнего следования.

Другой вопрос – при всём том, официально советское общество было весьма пуританским. Да ведь и сложно ожидать иного в «стране рабочих и крестьян». Рабочие, и, особенно крестьяне, весьма консервативны в плане сексуальной гармонии.

Люди в СССР – извините за такое грубое слово – ебались всегда. И в браке, и вне брака. Термин «блять», в качестве обозначения девушки, которая даёт бесплатно, был очень обиходным. Да и термин «кабель» входил в лексикон советских людей. Однако была фундаментальная ценность советского общества – семья. «Семья – ячейка советского общества» декларировала официальная коммунистическая пропаганда. Любе действие, которое шло в ущерб семье, считалось чуть ли не посягательством на советское общество как таковое.

Для партийных деятелей «ходить налево» не считалось чем-то зазорным, точно также, как и для беспартийных. Однако при всём том, блядовать на стороне было допустимо, а вот разводиться – это караул. Партийный, который разводился, мог и из партии вылететь. Вот как вопрос стоял. Да и для всех прочих это было табу. Не то чтобы разводов не было – конечно были. Но при этом общество предпринимало все возможные шаги, чтобы сохранить семью. Всякие там «проработки» на общих собраниях по поводу «морального облика» – было делом вполне обыденным в СССР, даже в позднюю эпоху. Например, в группе, в которой я учился в институте уже в конце 80-х однажды устроили комсомольское собрание по поводу того, что один комсомолец обрюхатил другую комсомолку, а жениться на ней не желает. На полном серьёзе это обсуждали. Это год 1989-й был или около того. Уже далеко не сталинское время.

И, воля ваша, вот это путешествие обиженных журналисток в комиссию по этике Госдумы – это такой махровый совок, что просто оторопь берёт. При том что сами эти дамы, скорее всего, к Совку относятся негативно, но повели себя в скользкой ситуации так, что все парткому Страны Советов им бы аплодировали стоя. В нормальных обществах в таких случаях люди идут в суд, если есть нарушение закона или хотя бы подозрение на такое нарушение. В постсовке, в который всё больше превращается РФ, обиженные женщины идут в комиссию по этике. Удивительно, но в данной ситуации депутаты Госдумы повели себя нормально, а не как совки, просто предложив дамам обратиться в полицию. Но вернусь к советскому обществу (из которого вылупилось нынешнее).

Советское общество, которое было очень патриархальным, при этом чаще видело проблему семьи в поведении женщины – жены. То есть мужик, если он ебётся на стороне – просто «загулял». С кем не бывает? Женщина, если у неё роман на стороне – «блять и стерва». И вообще этой дикий позор. Вот такая была постановка вопроса – мужик конечно не прав, что блядует на стороне, но дело такое, хе-хе, мужское. А вот женщина сношающаяся с посторонними дядями при живом муже – это конец света и она должна быть наказана.

Советское общество шло куда дальше, чем просто констатация. Советское общество прямо регламентировала мужу избивать свою жену в ситуации, когда жена не верна, или – того хуже – хочет развестись. Да-да – избивать, бить, колотить. Можете продолжить этот синонимический ряд. Причём это регламентировалось не на уровне частных разговоров. Нет, такие советы давались на всю страну миллионам советских мужей.

Не верите? Думаете преувеличиваю? Ну тогда приглашаю посмотреть короткий фрагмент из фильма «Белые росы» (1983).

Сцена из фильма «Белые росы», «Беларусьфильм», СССР, 1983 год


Ничего так? Отец даёт своему сыну совет: «Бить не пробовал? Попробуй». Чтобы сохранить семью. Правда не так, чтобы прямо убить, а слегка побей, «без злости». Без злости. Какой добрый. А сын вместо того, чтобы взвиться столбом и выдать нечто вроде: «Батя! Да ты охуел что ли? Чего ты мне предлагаешь, бить женщину, жену?» спокойно так отвечает: «Да что толку её бить, она ведь как каменная, не прошибёшь». То есть смысла нет бить. А так, конечно, если бы она была помягче, да понежнее, так побить жену можно. И даже нужно. Меня вообще поразил будничный тон, которым старый отец даёт такой совет своему сыну. Типа «а может брошку ей купить, чтобы помирились?». Точно таким же тоном: «А может тебе её побить?»

Фильм «Белый росы», между прочим, был на 3-м месте в советском кинопрокате 1984 года и его посмотрели 36 миллионов человек. 1984 год – это вам не какой-то позднеперестроечный период, когда чего только не снимали. 1984 год – это кондовый совок в мумией Кости Черненко во главе. И вот 36 миллионов человек посмотрели этот фильм и ничего предосудительного в совете отца сыну избить жену не нашли. Наоборот, миллионам людей понравилось (и даже сегодня мне настойчиво объясняли, какой это замечательный фильм – «Белые росы»). Вот такое оно было, советское общество в плане отношений между мужчинами и женщинами.

Так что всё, как говорится, познаётся в сравнении. А вы хотите, чтобы после того, как в стране существовало такое общество, общество, считающее возможным избивать женщину, чтобы не дать ей уйти от мужа, через четверть века уже всё было «как в Европе». Извините, быстро только кошки родятся.

Оригинал и комментарии

Решил повторить одну свою старую-старую статью, впервые опубликованную 30 ноября 2007 года. А что? Есть повод, как говорится. Правда немного отредактировал ту старую статью и добавил в неё кое-какие детали, чтобы было понятнее. Итак.



Выборы – вот отличный повод вернуться к воспоминаниям о Совдепе. Потому что выборы в Совдепе – это было ещё то шоу. Заодно, кстати, скрепя сердце, вновь придётся вернуться к колбасной теме. Что? Какое отношение имеет колбаса к выборам? Вообще говоря, колбаса к выборам отношения не имеет… если конечно речь идёт не о выборах в СССР. А вот в СССР выборы и колбаса были самым тесным образом связаны. Впрочем, об этом чуть ниже.



Вот чего я не понимаю, так это того негодования, которое охватывает сегодня многих любителей советского прошлого. Им, видишь ли, не нравится угроза демократии. Всюду только и слышишь: «Выборы нечестные!», «Результаты голосования предрешены!» и т.д. и т.п. Странно, когда такие слова произносят те, кто любит повспоминать о том, как чудесно жилось в Стране Советов. Почему странно? Да потому, что то, что сейчас называется «Выборами» – это просто разгул тотальных свобод по сравнению с тем, что было в СССР. Как всё быстро, однако, забывается.



В СССР выборы были, как бы это сказать, не то что нечестные или там сфальсифицированные, а, строго говоря, никаких выборов никогда не было. Почему? Да потому, что каждому советскому гражданину предлагалась выбрать кандидата из списка, который состоял… из одного человека.

Удивительно, но факт – этот ритуальный идиотизм регулярно полным составом выполняла вся страна. Люди шли на избирательные участки, где им вручались избирательные бюллетени, в которых была всего одна фамилия. Никаких сборов подписей для регистрации кандидатов, никакой предвыборной агитации. Всё было чинно, спокойно и аккуратно. В какой-то момент до населения доводилось, что такого-то числа состоятся выборы. Одновременно сообщалось, кто будет кандидатом от того или иного участка. Биография этого человека, отпечатанная на мелованной бумаге, вывешивалась на подъездах домов. Не знаю, читал ли кто-нибудь биографии этих безальтернативных кандидатов? Лично мне никогда не приходило это в голову. Ибо все знали, что если чья-то биография появилась под заголовком «Ваш кандидат», то именно этот человек будет избран. Просто потому, что других нет. Никакой конкуренции.



Выборы были разного уровня. «Выбирали» депутатов Верховного совета, выбирали депутатов местных советов, выбрали судей. И всегда процедура была одной и той же: оповещение населения, вывешивание биографии «кандидата», поход на избирательный участок, получение бюллетеня с одной фамилией, бросание его в урну для голосования.

Как года я впервые принял участие в выборах (в 18 лет) – не помню каких – я прибыл на избирательный участок и был немало удивлён, что мне вместе с бюллетенем вручили отлично изданную книгу «Парторги военной поры». Это так меня поздравили с моими первыми «выборами». Книгу я эту никогда не читал. Но долгое время она у меня пылилась в шкафу. Кстати, фамилию кандидата в бюллетене я тоже не читал. А кто их читал когда – эти фамилии?



А откуда брались «кандидаты» на выборах? Об этом нам сообщает статья 100 Конституции СССР: «Право выдвижения кандидатов в депутаты принадлежит организациям Коммунистической партии Советского Союза, профессиональных союзов, Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи, кооперативным и другим общественным организациям, трудовым коллективам, а также собраниям военнослужащих по воинским частям». А поскольку все перечисленные «трудовые коллективы» и прочие такие структуры находились под полным контролем своих парткомов, то, собственно, право выдвижения кандидатов в депутаты в СССР было только у КПСС. Или, проще говоря, КПСС назначала депутатов – «выдвигая» и устраивая безальтернативное «голосование».



Главу государства, кстати – даже номинально – граждане СССР не выбирали. Высшим органом государственной власти в Совдепе является Верховный Совет СССР (статья 108 Конституции СССР). А от имени ВС СССР на постоянной основе действовал т.н. Президиум ВС СССР с председателем во главе. Президиум этот избирался самим Верховным Советом (статьи 119 и 120 Конституции СССР). То есть получалась такая схема: КПСС назначала депутатов, формальная легитимизация которых происходила путём «всеобщих выборов», а потом «избранные» депутаты «избирали» себе Президиум. Стоит ли говорить, что депутаты действовали просто как послушные мартышки и голосовали также за кандидатуры, назначенные структурами КПСС.



Кстати, поскольку формально, если следовать буквально букве Конституции СССР, Председатель Президиума Верховного Совета СССР вовсе не был главой государства, поскольку (статья 119), Президиум был подотчётен Верховному Совету, т.е. формально был исполнительным органом высшего государственного органа – ВС СССР. А поскольку должности Председатель Верховного Совета не существовала – а должность Председатель Президиума Верховного Совета предполагала руководство Президиумом, но не Верховным Советом в целом – то и главы государства в СССР как бы и не существовало. Поэтому лишь Политбюро ЦК КПСС регламентировало, когда и при каких обстоятельствах Председатель Президиума ВС СССР играет роль главы государства, а когда выступает на сцену истинный глава СССР – Генеральный секретарь ЦК КПСС.



До 1977 года эта двусмысленность никак не прописывалась. Но с принятием в 1977 году новой Конституции СССР это обстоятельство было прописано в статье 6: «Руководящей и направляющей силой советского общества, ядром его политической системы, государственных и общественных организаций является Коммунистическая партия Советского Союза». Как говорится, маски были сброшены.

Впрочем, обычным советским людям было глубоко плевать на всю эту юридическую казуистику и они прекрасно и так знали, что Генсек в СССР и является «самым главным». А какие должности при этом совмещает Генсек – это было не важно.



Например, Брежнев, возглавив КПСС в 1964 году (сперва как Первый секретарь, а с 1966 года – уже как Генеральный секретарь) сложил с себя полномочия Председателя Президиума ВС СССР (каковым он был при Хрущёве). Однако при этом именно Брежнев осуществлял всю внутреннюю и внешнюю политику. На все важные зарубежные встречи и подписания договоров ездил Брежнев. И только в 1977 году Брежнев снова был «избран» Председателем Президиума ВС СССР (ППВС). Тоже и пришедший после Брежнева Андропов – он стал Генсеком в ноября 1982 года и сразу стал рулить СССР. Но ППВС он стал лишь летом 1983 года, т.е. более чем полгода спустя. Но это, повторю, детали чисто условные. На самом деле все в СССР знали, что Генсек ЦК КПСС – это и есть самое главное лицо в стране. И граждане СССР это лицо никогда не избирали. Даже члены КПСС напрямую не избирали Генсека.

Между прочим, в начале 70-х годов, по крайней мере в Москве, ещё была такая странность, как хождение кандидата по квартирам. Это в самом деле был какой-то абсурд – ведь у кандидата не было никакой конкуренции, раз он стал кандидатом, то автоматически уже становился депутатом. Агитировать было не нужно. Однако ходили. Ну, в общем, людям было приятно. К ним в дом заходит кандидат или его помощник (агитатор), рассказывает что-то, обещает помогать и т.п.

Вот, кстати, эпизод из советского фильма «Июльский дождь» (1966 год), в котором показана работа агитатора к очередным выборам.



Судя по этим кадрам – чистая формальность. Зайти, познакомиться, напомнить о дате и месте выборов, в случае необходимости выслушать воспоминания молодости или «напутствия избирателей». Когда мы жили на Арбате, к нам приходили. Позднее я уже такого не помню.

Самые фееричные выборы, в которых мне довелось участвовать, проходили в армии. Это было в первые полгода службы, когда я ещё служил в учебке. Накануне замполит полка прошёлся по ротам и разъяснил нам, как на следующий день будет проходить «голосование». Мы были шокированы, что поскольку День выборов – это проявление неслыханной подлинно советской демократии, то подъёма в этот день не будет. То есть совершенно. Каждый солдат сам проснётся без всяких там «Рота, подъём!», сам оденется, без команды вне строя покинет казарму, прошвырнётся спокойно до клуба полка, где самостоятельно без всяких подсказок сделает свой выбор из одного единственного «кандидата». А потом также самостоятельно вне строя можно вернуться в роту. Ляпота!

Мы не поверили такому невесть откуда свалившемуся на нас счастью. Никакого подъёма! Это значит – спи сколько хочешь. Замполит сразу уточнил – хотя никакого подъёма не будет и никто никому приказывать ничего не будет, но чтобы к 7 утра весь полк проголосовал. «А кто не проголосует к 7, может вешаться», – уточнил после его ухода командир роты.

На следующее утро и вправду никакого подъёма не было. Но поскольку уже с 6 утра посреди казармы сидел какой-то солдатик и изо всей дурацкой мочи наяривал на баяне разные песни советских композиторов, спать не было никакой возможности. Поэтому мы резво встали и табуном отправились «голосовать», боясь опоздать вернуться в роту к 7 часам. Весь полк проголосовал, кажется, уже к половине седьмого. Вот это я понимаю – разгул советской демократии. Не то что в США.

На фото: советские граждане смотрят на фотостенд, посвященный новому президенту США, размещенный на стене посольства США в Москве, ноябрь 1980 года.


Да, а при чём тут колбаса? Вот тут-то и скрывается самое интересное. Куда там нынешним политтехнологам до виртуозности агитаторов Совдепии. Вот силятся они сегодня, силятся, призывают при помощи всех телеканалов людей прийти на выборы, а явке всё равно далеко до советских 99%. А в Совдепе явка была почти стопроцентной. И вовсе не из-за страха. Никто никого не пугал небесными карами за отказ явиться на избирательные участки. Такого идиотизма, чтобы людям предлагали фотографировать собственные бюллетени – нет, такого не было. И вообще, если не брать такие структуры как армия, никто никого не принуждал. Куда там! Многие люди сами спешили пораньше оказаться на избирательном участке. В чём секрет? Угадали – в колбасе. Дело в том, что в день выборов на избирательных участках работали буфеты, в которых продавался всякий колбасно-конфетный дефицит. И всегда на избирательном участке народ толпился в очереди в буфет за колбасой и другими, отсутствующими в магазинах, продуктами. Всё очень просто.



И всегда на следующий день в программе «Время» торжественный голос диктора сообщал: «За блок коммунистов и беспартийных проголосовало 99,9 процента». Десятые доли могли колебаться, но 99 процентов оставались неизменными. Я иногда думал – кто же были эти неведомые десятые доли процента, которые не захотели голосовать за «несокрушимый блок коммунистов и беспартийных». Но ответа на этот вопрос не находил.

Вот такие были выборы в Совдепе. А насколько выборы в РФ похожи на них – это может судить каждый сам.

Ну а это так, короткий клип для поднятия настроения.

Фрагмент фильма «Дядя Адольф по прозвищу Фюрер» (Италия, 1978 год)

Оригинал и комментарии

ПРЕДСЕДАТЕЛЮ СОВЕТА НАРОДНЫХ КОМИССАРОВ СССР

Тов. МОЛОТОВУ.

Председателя Бригадировского Районного Исполнительного Комитета

На Вашу телеграмму от 31-го декабря с. г. докладываю:

Жалоба поданная Вам, о непосильном задании хлебосдачи гражданкой села КОЗЕЛЬЩИНА Ткачавенко Марины, мною лично проверена и установлено, что хозяйство Ткаченковой является середняцким имеющее 5 га земли, лошадь, корову и свинью. Семьи 6 человек. Посева было в этом году 3,75 га. Предполагаемый урожай в этом хозяйстве 45 пудов с га. Начислено контрактации 102 пуда.

Ткачаенкова добровольно сдала хлеба по контрактации только лишь 10 пудов.

Ввиду невыполнения Ткаченковой взятых на себя обязательств перед государством по выполнению контрактации добровольно и поступивших заявлений о том, что Ткачаенкова прячет хлеб и злостно не желает сдать контрактации сельская комиссия по хлебозаготовке на основании постановления Президиума сельсовета сняла хлеб в бесспорном порядке в количестве 24 пудов.

Мною также проверено и установлено, что при желании гр-нка Ткаченкова задание по хлебосдаче могла бы выполнить, но злостность и нежелание выполнить контрактацию понудило сельсовет вынести решение о бесспорном изъятии хлеба.

Нарушения закона правительства о бесспорном изъятии у злостных контрактантов хлеба со стороны сельсовета не нарушено.

31-го декабря 1931 г. с. Козельщина.

Председатель Районного

Исполнительного Комитета    /Рябошапка/

Оригинал и комментарии

Защита дворца Тюильри швейцарскими гвардейцами 10 августа 1792 года.

Люблю истории, в которых каждый получает то, что заслужил. Вообще уважаю принцип высшей справедливости – «каждому своё». Ибо настраивает на философский лад. Сегодня напомню серию эпизодов из истории французской буржуазной революции, полных драматизма, внутреннего смысла и – конечно – закончившихся в полном соответствии с принципом «каждому своё».



10 августа 1792 года Париж восстал. Король Людовик XVI, который усидел на троне после событий 1789 года, к этому моменту обитал во дворце Тюильри (в Париже). Именно его и начали штурмовать колонны Национальной гвардии, во исполнении желания низвергнуть монархию окончательно и превратить Францию в республику. Рейтинг короля был так низок, что большая часть войск покинула Тюильри, перейдя на сторону Национальной гвардии. Охранять короля остался лишь Швейцарский гвардейский полк. Причём он был в неполном составе, поскольку накануне король отправил треть этого полка в Нормандию. Всего в Тюильри к 10 августа было чуть более семисот швейцарских гвардейцев. Но они сражались упорно, оказав такое сопротивление, что штурмующие с большим трудом продвигались вперёд. Лишь после того, как король приказал прекратить сопротивление, немногие оставшиеся в живых швейцарские гвардейцы сдались на милость победителя. Все они были арестованы и отправлены в тюрьму.

После 10 августа 1792 года монархия во Франции пала, власть перешла к наиболее радикальным революционерам. Мэрия Парижа была переименована в Парижскую коммуну (первую). Робеспьер, ставший идейным лидером Парижской Коммуны, настоял на начале превентивных арестов «подозрительных лиц». С этого момента начался отсчёт того, что войдёт в историю под названием «революционного террора 1793 года».

Многие люди были арестованы без всякой вины и брошены в тюрьмы. В арестах активное участие принимали обычные люди, в основном – люмпены. К сентябрю революционная истерия достиг апогея, а кроме того разнеслись слухи о том, что пруссаки перешли в наступление для освобождения короля (который был препровождён в бывший штаб тамплиеров – парижский Тампль, ставший тюрьмой после разрушения Бастилии).

Людовик XVI в парижской тюрьме Тампль (картина Жан-Франсуа Гарнере)


Люмпенам и простому народу конечно было за что ненавидеть аристократию. Уж больно вопиющей была роскошь одних и бедность других. И после взятия Бастилии в 1789 году это разрыв не исчез. На картине Жан-Франсуа Гарнере «Посещение Дофина» этот контраст между роскошью аристократии и жизнью простого народа показан максимально чётко.

Жан-Франсуа Гарнере. «Герцог де Монтаузи во главе Дофина в коттедже».


В общем, ненависть народа и люмпенов долго разогревать не пришлось. Тем более, что разогревал не кто-нибудь, а один из лучших трибунов революции Жан-Поль Марат, который развернул мощную рекламную кампанию, направленную на «расправу с контрреволюцией». Марат заклеил весь Париж афишами, в которых призывал волонтёров не отправляться на фронт прежде чем они не расправятся с находящимися в тюрьмах «врагами народа».

В начале сентября 1792 года толпы люмпенов под руководством комиссаров Коммуны стали врываться в тюрьмы и без суда и следствия расправляться с заключёнными. Первым, 2 сентября, было захвачено аббатство Сен-Жермен, в котором помещались арестованные 10 августа 150 швейцарских гвардейцев. Их тут же приговорили к смерти и перебили. Впрочем, точно также поступили и почти со всеми остальными заключёнными.

С расправой в аббатстве Сен-Жремен связана мрачноватая легенда. Одним из заключённых был некто Сомбрель, возглавлявший Дом Инвалидов (богадельня для увечных солдат, построенная по приказу короля Людовика XIV). С ним же была его дочь. Дочь стала умолять озверевшую толпу пощадить её отца. Опьянённые безнаказанностью своих преступлений люмпена загоготали и сказали, что пощадят Сомбреля, если его дочь выпьет бокал, наполненный кровью убитых аристократов. Дочь согласилась и ей поднесли бокал с кровью только что убитых людей. Она осушила бокал до дна. Это так подействовало на толпу, что Сомбрель и его дочь были тут же прощены и их даже с вооружённой охраной сопроводили домой и клятвенно заверили, что будут их защищать от попыток других отрядов расправиться с ними. И в общем-то, эта легенда не кажется такой уж фантастической, учитывая, что творилось в те дни в Париже.

Сентябрьские расправы 1792 года. Гравюра XVIII века.


Расправы в тюрьмах прокатились по всей Франции. Одним из эпизодов сентябрьской бойни стала расправа в тюрьме Ла Форс. В тюрьме был образован «народный трибунал» под руководством некоего Жака-Рене Эбера.

Жак-Рене Эбер родился в 1757 году в семье ювелира. Повзрослев, Эбер долгое время ни на одной работе не задерживался надолго и перебивался с одной работы на другую. Он, например, работал билетёром в Театре Варьете. Революция стала для него делом всей жизни. Эбер быстро пошёл в гору революционной карьеры. Принял участие в восстании 10 августа 1792 года. Стал комиссаром Парижской Коммуны. Вступил в Якобинский клуб. Быстро стал крайне левым, перещеголяв даже Робеспьера. Настаивал на продолжении и усилении революционного террора. Его сторонников стал называть эбертистами. Естественно, заключённым тюрьмы Ла Форс надеяться было не на что, когда их судьбу решал «трибунал» под руководством такого персонажа. Ночью со 2 на 3 сентября «по решению трибунала» толпа люмпенов начала зверские убийства заключённых. Всего было убито 60 человек. Среди них – принцесса де Ламбаль, подруга королевы Марии-Антуанетты. Принцессе отрубили голову, затем накрасили, напудрили, насадили на пику и стали таскать по Парижу к великому восторгу революционных толп.

Жак-Рене Эбер.


Прославившись таким образом, Жак-Рене Эбер пошёл дальше. В декабре 1792 года он стал заместителем прокурора Парижской коммуны. Благодаря ему казни шли почти без перерыва. Весь 1793 год Эбер был одним из движителей революционного террора, который достиг в том году своего апогея. 21 января 1793 года был казнён король Людовик XVI.

Однако как любого маньяка Эбера занесло слишком влево. Он дошёл до того, что стал критиковать самого Робеспьера, обвиняя в посягательстве на свободу. Робеспьер отреагировал быстро. Он обвинил Эбера и его сторонников в предательстве родины и 14 марта 1794 года все эбертисты во главе со своим идейным гуру были арестованы. Следствие было скорым. Эберу выдвинули целый ряд обвинений – от заговора против свободы французского народа и попытки свержения республиканского правительства до банальной кражи ниднего белья и простыней. Уже через десять дней, 24 марта 1794 года, Эбер вместе со своей бандой был гильотинирован.

Впрочем, Максимилиан Робеспьер прожил не сильно дольше. 9 термидора (27 июля 1794 года) умеренные члены революционного Конвента, понимая, что якобинское сумасшествие остановить можно только радикальным способом, арестовали Робеспьера и его соратников (при аресте Робеспьера изрядно помяли, разбив ему челюсть). Уже на следующий день, 10 термидора (28 июля 1794 года) Робеспьер и несколько его подонков-соратников (Кутон, Сен-Жюст, Робеспьер-младший) были гильотинированы. Тела казнённых были брошены в общей могиле и засыпаны известью.

Казнь Робеспьера 10 термидора (28 июля 1794 года).


Вдохновитель сентябрьской бойни 1792 года Жан-Поль Марат отправился к праотцам ещё раньше. Он был заколот дворянкой Шарлоттой Корде, когда принимал ванную 13 июля 1793 года.

«Шарлотта Корде, заколовшая Марата». (Поль Бодри, 1860)


К сожалению, отважная Шарлотта Корде, вынесшая приговор маньяку Марату и осуществившая его, сама была казнена. Её гильотинировали 17 июля 1793 года на площади Революции (ныне площадь Согласия в Париже). Парижский палач Шарль Анри Сансон, который казнил Корде, позднее рассказывал, что редко даже в мужчинах встречал такое мужество перед казнью. Весь путь до места казни Шарлотта Корде проехала, стоя в телеге. Сансон пытался заслонить своим телом гильотину, пощадив чувства приговорённой, но Шарлотта Корде попросила его отойти, чтобы лучше осмотреть сооружение, которого раньше не видела.

«Шарлотта Корде перед казнью» (Артуро Мишелен, 1889)


Что касается швейцарских гвардейцев – единственных, кто сохранил верность королю 10 августа 1792 года, то память о них была увековечена. Один из офицеров Швейцарского гвардейского полка, лейтенант Карл Пфюфер фон Альтисхофен, во время обороны Тюильри отсутствовал в полку, поскольку находился в отпуске в своём родном городе Люцерне. Позднее он решил воздать должное своим однополчанам и решил соорудить в их честь памятник в виде пронзённого копьём павшего льва. По разным причинам приступить к реализации планов он смог только в 1818 году, когда уже был членом городского совета. Карл Пфюфер предлагал реализовать идею ряду скульпторов, но их предложения не удовлетворяли его. Наконец, 1818 году он написал датскому скульптору Бертелю Торвальдсену, автору скульптурной композиции «Ганимед, кормящий Зевсова орла» (1817). Торвальдсену понравилась общая идея, однако он решил ваять не погибшего, а умирающего льва. Торвальдсен создал эскизы монумента, а сам памятник – в виде горельефа – создавал швейцарский скульптор Лукас Ахорн. Монумент был торжественно открыт 10 августа 1821 года, в день подвига швейцарских гвардейцев во время защиты дворца Тюильри.

Монумент «Умирающий лев» в честь подвига швейцарских гвардейцев 10 августа 1792 года.


Девятиметровый лев высечен в стене старого известкового карьера, который превратился в овальный пруд. На памятнике изображён умирающий лев, с торчащим из его левого бока обломком копья. Лев лежит на щите с королевскими лилиями – символами французской королевской власти, под которым валяются копьё и секира. Рядом прислонен щит со швейцарским крестом – символ того, что швейцарцы до последнего защищали королевскую власть во Франции и остались единственными, кто остался ей верен. Над барельефом в скале высечена латинская надпись «Helvetiorum Fidei Ac Virtuti» («Верности и отваге швейцарцев»); ниже барельефа выбиты латинские цифры DCCLX и CCCL (760 и 350), соответствующие числу павших и уцелевших гвардейцев (отдельный отряд в три сотни швейцарцев по приказу короля был отправлен в Нормандию незадолго до 10 августа). У подножия монумента в камне вырезаны имена солдат и офицеров Швейцарского гвардейского полка, которые погибли 10 августа 1792 года, защищая короля.

Сегодня этот памятник бесстрашию и верности может увидеть любой, кто приедет в Люцерну.

Монумент «Умирающий лев». Общий вид.


Вот такая история. Каждый в итоге получил своё.

Оригинал и комментарии

На фото: российский бронетранспортёр нового поколения «Бумеранг».

Налетел тут на журнал некоего fedor_frank. Человек, судя по всему, разбирается в разных штуковинах про пехоту на личном опыте. Я это всегда считаю богоугодным делом, в отличие от тех экспертов, которые любят с важным видом кидаться непонятными терминами только потому, что наездили тысячу часов на танках в виртуальных игрушках (в разных там WoT и т.п.) Вообще, специалистов читать интересно. А указанный автор, похоже, кое-что посконное про военную амуницию и прочую технику знает. И вот он, значит, решил сказать пару слов про российский бронетранспортёр нового поколения «Бумеранг». И вот что привлекло его внимание, а вместе с ним и моё.



В посте «Не думаю» автор размышляет о том, что бронетранспортёр это не только средство подвоза к полю боя пушек разного калибра и боеприпасов к ним, но и живой силы, солдат и офицеров, то бишь. И, следовательно, хотя как известно это всё пушечное мясо, однако всё же какие-то минимальные удобства должны быть. Чай не дрова и не меши с картошкой. С этим в российском бронетранспортёре как-то не очень. На бортах внутри десанта торчат всякие железные штуки, словно специально для того, чтобы личный состав зацеплялся за них деталями своей амуниции.

Особенно, по мнению fedor_frank, проблемно будет выбираться солдатушкам из этого агрегата в случае, если его подобьёт супостат. «На левой стенке крепежи для пзрк и реактивных гранат и кабеля скорее всего для приводов башни. Вот какой злобный ум сделал их так? Что должно было быть у этого вредителя в голове, кроме классового презрения к народу? … За них зацепиться и не вылезти контуженному – как здравствуйте, человек не соображает почти ничего. Будто человечество не изобретало ремни, на которых сотни лет, везде и всюду висело и крепилось оружие, от кораблей до тачанок, на лошадях и людях, будто кабель нельзя проложить по потолку..» – пишет он.



С другой стороны, а когда наши славные конструкторы думали об удобстве экипажа а тем более – уж совсем смешно – об облегчении ему спасения из подбитой железяки. Видели вы когда-нибудь внутреннее пространство и его организацию в немецком танке «Тигр» (он же Panzerkampfwagen VI)? А как приспособлено для жизни внутреннее пространство советского танка Т-34 видели? Вопросы ещё есть? Логика наших конструкторов – раз уж в войну ерманца одолели без всяких удобств, то значит не в комфортности кабины залог успеха в бою. Такая у них, у конструкторов, точка зрения. Это, я полагаю, базовая основа национальной конструкторской мысли – экипажу в отечественном танке/бронетранспортёре должно быть максимально неудобно, а иначе какой же он патриот и защитник Родины? Сперва ему удобный десант сделай, а потом ему перед атакой 24-часовую артоподготовку по линии обороны противника устраивай. И куда мы такими темпами уедем? Скромнее нужно быть в своих запросах – видимо так читают российские конструкторы боевой техники нового поколения. Но это ещё ладно. Меня вот что зацепило больше всего.

Далее fedor_frank, углядев что-то интересное в пропагандистском видео пишет: «Что там за бак уперся в плечо?». А правда, что это за тубус торчит из крыши? Может какой-нибудь лазерный дальномер или прочий какой перископ? Бронетранспортёр-то – нового поколения.



Оказывает, нет, не дальномер и не шахта миниатюрной ядерной крылатой ракеты. «А это фирменной уебанской конструкции печка, придуманная и созданная криворуким уебаном или группой уебанов. Не греет нормально ни в полях, ни в цехах, ни в блиндаже. Но неважно, не про нее сейчас. Во всей тачке размером с автобус не нашлось другого места для нее!» – пишет далее автор.

Чего? В бронетранспортёре нового поколения торчит полевая печка? Вот это по нашему, по посконно-патриотчному. Но я в пехоте не служил, что за печка такая, которая, если верить авторитету «не греет нормально ни в полях, ни в цехах, ни в блиндаже» не знаю. А интересно было бы узнать. И похоже не мне одному интересно, как это такая удивительная печка, которая не греет нормально.

В комментариях читатель sharfurer задаёт вопрос: «А можно про печку более развёрнуто?». Автор охотно отвечает: «Она появилась задолго до этого бтр. Мобилизационка, тот случай, когда больше нет ничего вообще. Греет на дровах плохо, на сырых дровах очень плохо, на угле или солярке работать не может. Очень примитивная конструкция, мало чем отличающаяся от мангала».

Вот это я понимаю – бронетранспортёр нового поколения. Внутри которого стоит печка, которая не работает ни на солярке, ни на угле, а только на сухих дровах. Впрочем, на сухих дровах она тоже работает плохо. Впрочем, мне кажется это не очень-то и важно, поскольку в полях или в лесу зимой найти сухие дрова всё равно проблематично. В общем, вот она – вся мощь отечественного военно-промышленного комплекса, который, как сказывают, готов уже хоть завтра отправить путешественников на Марс. Интересно, в ядерной ракете которая повезёт российский десант на Марс в 2019 году, для обогрева тоже будет такая печка использоваться?

Кстати, о печках в военном деле. Я в пехоте не служил, а служил в РТВ ПВО. Но и нам иной раз приходилось выезжать в зимнюю стужу в тайгу. Длоя этого у нас были специальные хорошие машины – ЗИЛ-131 с кунгом (кузов универсальный герметичный). И в отличие от выше рассмотренной чудесной военной машины будущего, печки для обогрева кунгов в этих машинах были не на дровах, а на соляре. И работали очень хорошо. Включишь такую печку и минут через десять в кунге жара, что твои тропики – хоть до трусов раздевайся.

Но светлый отечественный гений военно-инженерной мысли не был бы таковым, если бы не устроил засаду и с этой печкой. Сама обогревающая часть находилась за бортом и висела на передней стенке кунга над кабиной водителя. Вот на этой картинке хорошо видно и понятно:



А в самом кунге на стенке была прикручена какая-то круглая штуковина, которая и давала тепло. С забортной печкой эта штуковина была соединена как-то хитро, с помощью тонких латунных патрубков. Ни до того, ни после я устройств этих печек не изучал, поэтому сказать, что текло по этим патрубкам не берусь. Однако же хорош на собственном опыте знаю, что в лютый мороз этот патрубок (вернее то, что в нём находилось) перемерзал за полчаса.

И вот представьте, поставила вам родная страна боевую задачу ехать в дремучую забайкальскую тайгу для совершения манипуляций по отданию дога Родине. А на дворе зима и температура воздуха норовит опуститься до отметки минус пятьдесят градусов по цельсию. Едете вы такие все весёлые, поскольку в кунге благодаря герметичности и печке – жара, как в Ташкенте. Едете, едете, а потом вдруг начинаете замечать, что дальше ехать уже нет никакой возможности человеческого организма. Ибо жара – не продохнуть. И вроде бы самое разумное – это печку выключить и дать внутреннему пространству остыть. Но не тут-то было. Ибо включить-то можно. А вот потом завести заново – это, извините. Потому что как только печку выключите, то её внешние патрубки на этом морозе моментально перемерзают. И всё. Потом её включить можно будет только после того, как они естественным путём размёрзнут где-нибудь в гараже. А паяльной лампой – нельзя. Ферботен, понимаете? Нельзя печкины трубки паяльной лампой отогревать. А кунг с отключенной печкой вымерзает за полчаса до забортной температуры. Вот так мы и катались. В одну стороны – как в троипках, чуть ли не в трусах, обратно – как на северном полюсе, закутавшись в кто что найдёт.

А вы говорите. Так что, я так думаю, на Марс российский ВПК на ядерных ракетах лететь уже готов. Но вот пока печки до ума довести не удаётся. Как только печки нормальные появятся – так сразу и полетим. Об одном беспокоюсь – успеют ли наши гении-конструкторы проблему с печками до 2019 года решить. А то уже отсчёт пошёл. Ждем с нетерпением.

А солдатушки в бронетранспортёре нового поколения пока перекантуются и с печкой, которая ни от чего не горит. Не в печках ведь военное счастье.

Оригинал и комментарии

С советских времен ходят байки о финнах, приезжавших в Ленинград на алковыходные. В 1970-80-х это была целая индустрия отдыха, приносившая в худеющий бюджет СССР твердую валюту в весьма неплохих количествах.

С тех пор мы «встали с колен» и теперь уже сами ездим в Финляндию за сыром, йогуртом и прочей едой. А хитрые скандинавы, возможно, из природной русофобии ищут теперь выпивку не среди забегаловок города революционной славы, а несколько ближе к Европе.  Вот и остается нам задуматься, не упустили ли мы источник валютной выручки. И огромный резерв гастрономического туризма?

Русская служба BBC дала на днях обзор рынка скандинавского алко-туризма в Прибалтике и Польше. Я же, в свою очередь, попытался вставить в это описание наши собственные цифры и оценки. Посмотрим, что получилось:

В странах Балтии идет борьба с пьянством: правительства поднимают акцизы, чтобы сократить потребление спиртного. В ответ местные жители развивают массовый алкотуризм: за дешевым пивом финны едут в Эстонию, эстонцы - в Латвию, литовцы - и в Латвию, и в Польшу.

"Раньше финны ехали за алкоголем к нам в Эстонию, а теперь мы вместе с финнами едем в Латвию. Тут пиво в два раза дешевле, чем дома. Я возьму 100 литров", - говорит Русской службе Би-би-си Индрек, житель эстонского острова Хийумаа, которого мы встретили в алкогольном магазине в латвийском городе Валка. Кстати, сам магазин - тоже эстонский. Но об этом позже.

Индрек не собирается ограничиваться алкоголем: и финны в Эстонии, и эстонцы в Латвии, и литовцы в Польше скупают все, что дешевле, чем дома - от продуктов до кирпичей. Но на примере алкоголя разница в ценах, пожалуй, наиболее очевидна.

Банка датского пива в Эстонии стоит в два с половиной раза дороже, чем такая же банка датского пива в Латвии. Разница цен - прямой результат налоговой политики Эстонии, которая ведет борьбу с пьянством, повышая ставки акцизного налога.

Такую же борьбу ведут Литва и Латвия. Правда, Латвия делает это медленнее. А Польша совсем этого не делает. В итоге в регионе образовались особые налоговые зоны - своеобразные алкоофшоры. Они как магнит притягивают путешественников, туристические автобусы и даже целые торговые сети.

В период с 2015 до 2018 года:

акциз на виски в Эстонии вырос на треть, на пиво - почти в два с половиной раза;

акциз на виски в Литве вырос на четверть, на пиво - в два с половиной раза;

акциз на виски в Латвии вырос на четверть, на пиво - в два раза;

в Польше за эти три года акцизы не изменились - ни на пиво, ни на виски.

В ЕС нет границ, а от столицы одной страны до территории другой страны - всего несколько часов езды. И чем выше акциз, тем дороже бутылки в магазинах, и тем сильнее соблазн покупать алкоголь у соседей - как Индрек с эстонского острова Хийумаа. В итоге - массовый алкотуризм.

Чтобы в этом убедиться, мы побывали в пяти странах: Финляндии, Эстонии, Латвии, Литве и Польше. В каждой стране мы зашли в несколько магазинов с совершенно разной ценовой политикой, чтобы сравнить цены на четыре вида виски, один вид рома, два вида водки и два вида пива. И вот что мы увидели.

Финляндия: 34,28 евро за бутылку виски

Начнем с севера. Покупать алкоголь в Финляндии - редкое проявление нонконформизма: очень дорого и очень неудобно.

Во-первых, ставка акциза тут - одна из самых высоких в Европе (в соседней Эстонии - почти вдвое дешевле). Во-вторых, крепкое спиртное (больше 5,5%) в Финляндии продает только одна торговая сеть - государственный монополист Alko.

0,7 литра американского виски тут стоит около 35 евро, а билет на паром до соседней Эстонии - шесть евро, если позаботиться заранее.

Разница в цене даже одной бутылки покроет дорогу в обе стороны, потому что тот же американский виски в Эстонии можно купить и за 21 евро. Между Хельсинки и Таллинном ежедневно курсируют более десяти паромов. В общем, финны и эстонцы давно сделали выводы.

Эстония: 26,97 за ту же бутылку

Первое, что делает пассажир (как минимум, каждый второй) парома Хельсинки - Таллинн - занимает диван, на котором он потом уснет. Когда диван занят, пассажир может идти в бар или дьюти-фри - очереди туда выстраиваются еще до отбытия.

На пароме виски и водка дешевле, чем в Хельсинки, но дороже, чем в Таллинне: литр американского виски на пароме - 36,90 евро, в эстонском порту - 31,99 евро. Пассажиры этого то ли не знают, то ли игнорируют, потому что уже через час после отбытия половина бара спит, а вторая половина продолжает пить.

"Витя, давай за дом выпьем!" - по обрывкам разговоров в баре становится ясно как минимум то, что финны там - не самая заметная публика. Пассажир произносит тост, ставит стакан на стол и падает в объятия другого пассажира. За соседним столиком кивают и поднимают стаканы "за дом", за остальными столиками продолжают спать, бармен за барной стойкой извиняется - эспрессо нет, аппарат сломался. Просыпаться сегодня придется без кофе.

"Тут в основном эстонские рабочие, которые едут домой с заработков", - объясняют соседи.

"Летом все иначе, не так тихо. Летом пьют больше", - говорит бармен.

На борту парома финских туристов почти не слышно - зато их легко заметить на берегу.

"Бывают компании, которые приезжают просто пить, но они даже с парома не выходят - там и остаются. А другие приходят к нам: для финнов это в два раза дешевле, а россиянам просто нравится. Половина клиентов - туристы", - говорит Русской службе Би-би-си директор одного из таллиннских алкогольных магазинов Имре Полл.

Неоновая вывеска его магазина - первое, что видит пассажир парома Хельсинки - Таллинн, который покидает терминал в порту эстонской столицы. И таких магазинов в порту два. Еще один алкогольный магазин - прямо в здании терминала. А при выходе из него можно обнаружить не только алкогольные магазины, но еще и трактир и несколько баров. И это все еще порт.

"Нет, что вы, мы не за спиртным приехали. Мы приехали погулять по Таллинну, а спиртное - просто заодно. А вообще финны тут очень часто закупаются, очень-очень много берут", - говорит Кати из Финляндии. Ее муж толкает тележку с бутылками, рядом - двое детей. Каждая вторая семья в этом магазине говорит по-фински. И каждая вторая тележка набита до краев.

"Финны покупают все подряд. Хотя сейчас становится все более популярно ездить в Латвию - там дешевле, и Ригу можно посмотреть", - говорит Имре Полл.

И снова у южных соседей дешевле. Ставки акциза в Латвии в полтора-два раза ниже, чем у эстонцев. Именно по этой причине эстонские сети открыли сразу несколько алкогольных магазинов в Латвии, у самой границы с Эстонией - теперь эстонцы едут за выпивкой туда.

По оценкам Налогово-таможенного департамента Эстонии, в 2017 году алкогольно-налоговые сборы упали на 32 миллиона евро - и это после того, как Эстония дважды за год подняла ставки акцизов.

В знак протеста против высоких налогов эстонцы устроили автопробег: в день независимости около пяти тысяч человек проехали колонной из разных городов Эстонии до магазинов латвийского города Мазсалаца. Министр иностранных дел Эстонии Свен Миксер назвал акцию "самой антипатриотической вещью, которую только можно представить".

Эстонцы провели автопробег против акцизов. Буквально через две недели после автопробега в Латвии тоже поднялись ставки акциза: они все еще ниже эстонских, но уже сравнялись с литовскими.

Латвия: 20,48 евро за бутылку

Из Таллинна мы перемещаемся в эстонско-латвийский город Валга. Он находится сразу в двух государствах: ровно по центру проходит граница между Эстонией и Латвией, по границе гуляют утки, а местные жители ходят через нее за продуктами - без таможни и паспортного контроля. Акцизы в Эстонии в полтора-два с половиной раза выше, чем в Латвии, а виски - на четверть дороже. Расстояние между магазинами - 200 метров.

Здесь мы встречаем Индрека с эстонского острова Хийумаа, который купил 100 литров пива. Каждая вторая машина на парковке у алкогольного магазина - с эстонскими номерами.

"Да, теперь эстонцы закупаются тут. Увозят домой целые паллеты", - говорит Индрек.

"Местных латвийских покупателей у нас процентов десять. Раньше были в основном эстонцы, теперь больше финнов. Иногда целые автобусы останавливаются. Наверное, по пути в Ригу", - говорит Матис, директор латвийского алкогольного магазина.

Литва: 17,49 евро

Дальше - литовский Каунас, второй по величине город в стране, находящийся в полутора часах езды от польской границы. Из других стран за алкоголем сюда не ездят, а сами литовцы в последнее время - после повышения акциза в Латвии - разворачиваются на юг, в Польшу.

"У нас тут борются с пьянством - как власть поменялась, так сказали, что литовцы много пьют. Все позапрещали. И все дорого. А в Польше - дешево, все туда едут", - говорит таксист в литовском Каунасе.

И снова чем южнее - тем дешевле. Банку датского пива в Литве можно купить за 90 центов, в Польше - за 70 центов. А акциз на крепкий алкоголь в Литве почти на четверть выше, чем в Польше. Добавьте сюда еще и возрастные запреты: с 1 января в Литве алкоголь продают только с 20 лет, а время этой продажи сократилось - до трех часов дня по воскресеньям и до восьми вечера в остальные дни.

Неудивительно, что по выходным на юг едут караваны туристов - за алкоголем, продуктами, одеждой, мебелью и даже стройматериалами - в Польше дешевле почти все.

Польша: 19,11 евро за бутылку виски

Еще южнее - Польша, налоговый рай Балтийского региона, продуктово-алкогольный "офшор" и головная боль литовских политиков. Сюда едут машины и автобусы с покупателями, текут налоги и переезжают литовские магазины.

Одна из литовских алкогольных сетей открыла два магазина вблизи литовско-польской границы: в 25 и 13 километрах. Почти все машины на парковке у одного из них - в польском городе Сувалки - с литовскими номерами, на полках - литовские игристые вина, между полками - литовские покупатели.

"Да я дома только спички и хлеб покупаю, а за продуктами сюда, каждую неделю. У нас многие так делают", - говорит Русской службе Би-би-си Саулюс, стоя рядом с набитым багажником своей легковушки.

"Я даже не считаю, сколько экономлю. Знаю, что тут дешевле", - говорит Лямтурас из литовского Каунаса.

"Дома это стоило бы в два раза дороже", - добавляет Ева из Каунаса.

В Польше действует сниженная ставка НДС на продукты питания, и тут одни из самых низких в ЕС акцизов на алкоголь. Поляки тщательно подсчитывают, сколько соседи тратят в местных магазинах. Есть даже отдельная статистика о том, сколько километров от границы они готовы проехать для шопинга.

По данным Статистического бюро Польши, в 2016 году литовцы оставили в местных магазинах 340 миллионов евро, четверть была потрачена на продовольствие. Лидируют, впрочем, немцы - они потратили в Польше в десять раз больше, чем литовцы.

Так где же дешевле пить?

А теперь к результатам - к алкогольной корзине. Мы подсчитали среднюю цену каждой бутылки в каждой стране и сложили корзину из девяти наименований.

И вот сколько это стоит:

Первое, что бросается в глаза: стоимость корзины зависит от величины акциза, но не всегда. К примеру, в Латвии и Литве ставки налогов почти одинаковые, а реальные цены у литовцев значительно ниже.

Здесь я вставлю и свой комментарий в материал BBC. Специально пересчитал эту же самую корзину спиртного для Санкт-Петербурга. За основу взяты цены в не самом дешевом "Ароматном мире" (кроме пива). И получилось вполне конкурентоспособно.

Учитывая, что в северной столице спиртное можно найти и дешевле, мы занимаем по его стоимости почетное место где-то между Литвой и Латвией. А значит имеем неплохие шансы на привлечение алкотуристов. Проблема только в закуске.

Продолжим обзор BBC:

Как показывает практика, торговцы вполне могут использовать повышение акциза как повод поднять цены куда выше, чем того требует закон. К примеру, 1 марта Латвия повысила акциз на крепкий алкоголь на 15%. А стоимость бутылки того же Jack Daniel's в некоторых магазинах поднялась на 21%.

Второе: алкоголь (как и большой ассортимент продуктов питания) - не скоропортящийся продукт, его можно покупать с запасом. А если граница совсем рядом, то его можно покупать с запасом у соседей. К тому же, когда всю страну можно проехать за несколько часов, закупаться у соседей могут не только жители приграничных районов.

По словам Дависа Витолса, главы Латвийской ассоциации алкогольной отрасли, на приграничную торговлю в Латвии в прошлом году пришлось три миллиона литров из двадцати миллионов - и это только по крепкому алкоголю. Витолс уверен: повышение акцизов - не очень правильное решение для Латвии.

Сторонники повышения акцизов в правительствах балтийских стран говорят, что дело не в деньгах. По словам главы комитета по бюджету латвийского парламента Яниса Вуцанса, в долгосрочной перспективе повышение акциза не принесёт латвийскому бюджету больший доход: сначала общий объем собранного налога увеличится, но рано или поздно люди сократят потребление. А значит, сократятся и сборы в бюджет.

"Зарабатывать на вредных привычках не очень хорошо, - говорит Русской службе Би-би-си Янис Вуцанс. - [Мы делаем это, чтобы] люди меньше потребляли и алкоголя, и сигарет".

Глава Латвийской ассоциации алкогольной отрасли Давис Витолс не верит в эффективность такого способа сокращения потребления. Он приводит пример Финляндии: акциз высокий, а алкоголь покупают в Латвии и Эстонии. "Это повышение особенно почувствуют люди с маленьким доходом. Скорее всего, они будут покупать крутку [самогон] или готовить сами. Или начнут покупать в Германии и Польше".

Новый министр здравоохранения Литвы Аурелюс Верига объявил борьбу за сокращение потребления алкоголя одним из приоритетов своего ведомства. При этом про повышение акцизов министр высказался осторожно. "Акциз должен расти так, чтобы не было угрозы контрабанды. Не должно быть, как сейчас, [когда] доходы у людей растут, а алкоголь реально дешевеет", - сказал Верига на конференции портала DELFI.

Министр здравоохранения Эстонии Евгений Осиновский, также считающий антиалкогольную политику одним из приоритетов, оценивал косвенные расходы от употребления алкоголя и связанных с ним болезней и смертей в 2% ВВП республики.

Всемирная организация здравоохранения назвала повышение цен в числе 10 мер для борьбы с проблемами, вызванными злоупотреблением алкоголем.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

      С утра пораньше раздумывал - а чтобы такого запостить, и тут - на тебе, бабушка, Юрьев день, свежайшая картина "Оборона Рязани" от молодого, но подающего большие надежды художника Ильи Лысенкова.
      Для затравки сама картина, утащенная из Мордокниги:

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Беляши и чебуреки — при одних звуках этих слов начинается слюноотделение. Этот аромат, а сок внутри! Жаль только, что еда эта вряд ли прибавляет нам здоровья. Но правда ли всё так безнадёжно? Или есть условия, при которых диетологи готовы разрешить нам немного жирного удовольствия?

Участие в программе «Еда живая и мертвая» для меня всегда оказывается приключением. Вот и месяц назад, когда журналисты пригласили меня в чебуречную «Дружба» на Сухаревке, я поначалу удивился. А потом вспомнил свою студенческую молодость, и понял: да, там есть о чем рассказать!

Но все по порядку. И для начала программа и ее ведущий Сергей Малоземов поведали нам о любимых всеми посикунчиках. Как мы знаем, это слово разделило недавно кулинарный интернет. Стоило нам про них написать и внедрить в одном ресторане, как тут же раздались крики «Нет такого слова! Не может быть такого названия в русской кухне, где все боголепно и величаво!»

Мы тогда от души посмеялись, а журналисты, похоже, заинтересовались. И в очередной раз показали нашу правоту. Есть такое блюдо. И давным-давно существует в Перми и окрестностях. А жители региона считают посикунчики своим историческим наследием.

Каждый пермяк знаком с этими мини-чебуреками, больше похожими на жареные пельмени. Название вероятно происходит от их любопытного свойства. Когда их кусаешь, он брызгают соком. Да-да, раньше в XIX веке этот термин был вполне приличным:

Есть еще версия о том, что название пошло от слова «сечь» - раньше мясо рубили сечкой. Но как-то не очень верится. Сечку использовали для множества блюд, а вот название закрепилось именно за этим. Вот и большинство пермяком пишут слово через букву «и». В Перми есть даже специальные заведения – «Посикунчиковые».

Вообще существует огромное множество вариаций на тему того, как приготовить мясо, завернутое в тесто и обжаренное в жире. Свои очень вкусные рецепты есть в Казани. Оттуда к нам пришли беляши. 

Но не обошлось без языковой путаницы. Вообще слово «балиш» по-татарски означает «пирог». И называют так печеный пирог с картофелем, реже – крупой или рубленным мясом. 

А то, что мы знаем и любим, как беляш, это на самом деле перемяч. Как его готовить по классике? Шеф-повар ресторана татарской кухни Георгий Тамразов показывает это. Нужно замесить пресное тесто. Сделать начинку из мелко рубленного мяса и репчатого лука. Раскатать кружки теста для основы. Выложить на них мясо и аккуратно собрать края, оставив небольшое отверстие в центре. То есть изначально беляш круглый, хотя порой мы видим их треугольной формы.

В Татарстане и Башкирии такая треугольная разновидность тоже есть. Называется – эчпочмак. Но запекается в духовке. 

А настоящий беляш, то есть перемяч, жарится в масле, причем довольно хитрым способом. Сначала его кладут отверстием вниз, чтобы образовалась корочка и сок не вытек. Затем переворачивают и доводят до готовности, периодически вливая масло внутрь через ту самую дырочку. Результат выходит очень аппетитным, сочным. И жирным!

Да, диетического тут и правда мало. В старые времена подобная еда компенсировалась тяжелым трудом, порой на холоде. А сейчас? 

Есть, впрочем, у беляшей и менее калорийный татарский родственник – кыстыбый. Лепешки из теста подсушиваются на сковороде, а потом в них закладывается начинка из пшена или картошки. И производится финальная обжарка на небольшом количестве масла. Жира в готовом блюде гораздо меньше, чем в беляшах. А значит и калорий тоже.

Проблема эта снова заставляет о себе говорить, когда мы обращаемся к чебурекам. Большинство историков относит их к традиционной крымско-татарской кухне. В советское время кафе-чебуречные были не просто точками питания, а центрами общественной жизни. Здесь любили собираться компаниями, обсуждали новости, делились историями. 

Одна из первых столичных чебуречных работает до сих пор, и многие приходят поностальгировать. Театральный продюсер Наталья Шандыбина вспоминает, как ходила сюда школьницей:

- У меня был случай, который я помню, как будто это было вчера. Мама одела меня в новое пальто, и я именно в нем первый раз попала в чебуречную. Я надкусила чебурек, все естественно брызнуло. И дальше возникла альтернатива – спасать пальто или доедать чебурек?

Сидячих мест в подобных заведениях, как правило, не было – ели стоя. Я даже припомнил для журналистов, как мы в студенческие времена справлялись с горячими чебуреками. Голод-то – не тетка, некогда ждать пока остынет. Делалось это с помощью трех ложек. Двумя ложками держали пышущий жаром пирожок, надкусывали его. А драгоценный сок выливали понемножку в третью ложку (Эх, прям стихами заговорил!).

Но какие же чебуреки продают в Москве? Программа протестировала их в разных точках – на вокзале, у метро, и даже на Тишинском рынке. Удивительно, но в заведениях попроще мяса оказалось больше всего.

Исключением стал, конечно, ресторан «Узбекистан». Об этом заведении на Неглинной писал еще Евгений Евтушенко, а Людмила Гурченко вспоминала, как часами стояла в очереди вместе с Владимиром Высоцким, чтобы попасть сюда. Повар Зифа Саитбатталова говорит, что с советских времен рецепт чебуреков не менялся. Она готовит их в ресторане уже 30 с лишним лет. 

Тесто здесь используется самое простое: мука, вода, соль и чуточку молока. Раскатывают очень тонко. Мясо – отборная баранина. В фарш добавлено немного бульона. Качественно залепить краешки, по мнению Зифы, можно только с помощью профессионального инструмента. Важно еще как следует отрегулировать температуру масла. И обжаривать ровно три минуты. В ресторане такой чебурек стоит 340 рублей. Для сравнения в чебуречной «Дружба» - 60 рублей. Так что на любой вкус и карман.

Но как насчет безопасности? Чебуреки из тех же самых торговых точек сдали в лабораторию. И оказалось, что не все заведения «чисты на руку». В прямом смысле слова. В одной из чебуречных допустимые нормы по микробиологии были превышены в 46 раз. В фастфуде с одного из московских вокзалов – в 18 раз. А вот опасных трансжиров в образцах оказалось совсем мало. Видимо, масло при жарке используют сегодня хорошее. 

И все-таки чебуреки и беляши – это очень жирно и калорийно. Они угрожают не только нашей фигуре, но и здоровью, неминуемо ведя к ожирению, атеросклерозу, инфаркту… Что же делать? Рецепт простой. Чебуреки и беляши есть как на праздник, не часто. Вот тогда ничего страшного от них и не будет. А удовольствия такая нечастая встреча с прекрасным принесет, пожалуй, даже больше.

А вот и весь видео-сюжет про беляши-чебуреки:

Лучшие видео об истории и современном дне русской кухни вы можете также посмотреть на нашем с Ольгой Сюткиной youtube канале. Подписывайтесь!

Оригинал и комментарии

Поистине безграничное пространство для кулинарных экспериментов – это замена обычной пшеничной муки в рецептах. На рисовую, кукурузную, гречневую. Что заодно дает ответ и на другой популярный вопрос: так ли уж вреден глютен?

Это не всегда просто, но результат того стоит. Не говоря уже про опыты с черемуховой или кунжутной мукой. Некоторые люди и вовсе начинают делать муку сами, и очень довольны тем, что получается. Программа «Еда живая и мертвая» и ее ведущий Сергей Малоземов рассказывают об этих экспериментах, пригласив и кулинарного историка Ольгу Сюткину.

Основу хорошей выпечки всегда составляет хлебопекарная мука – пшеничная высшего сорта. Только она поднимается как следует. Но смешивать ее с чем-то очень интересно. Например, радикально поменять вкус способна всего одна ложка черемуховой муки. ЕЕ делают, перемалывая сухие ягоды. Производитель и популяризатор такой муки - Алексей Федотов из Забайкалья – говорит, что в столице продажи идут плоховато. Для москвичей – это экзотика. В Сибири же, наоборот, с давних времен готовят черемуховые блины, оладьи, кисели. Такой пирог даже называют «сибирским».

В одном из московских ресторанов готовят аутентичные блюда народов российского Севера и Сибири. В меню здесь в основном деликатесы из рыбы и дичи. А среди десертов есть тот самый ароматный пирог. 

- Черемуховая мука обладает шоколадно-миндальным вкусом, - говорит повар Сергей Прохоров, - и придает небольшую горчинку. 

Чтобы ослабить горчинку и добиться нужной консистенции он смешивает черемуховую муку с обычной пшеничной, добавляет растопленный шоколад и украшает пирог кедровыми орешками.

В некоторых случаях пшеничную муку можно полностью заменить черемуховой. Она, правда, уплотняет тесто, и приходится добавлять больше сметаны, молока или масла. 

Конечно, с привычной хлебопекарной высшего сорта таких проблем нет. В процессе измельчения и просеивания она очищается от тяжелых частей зерна – отрубей. Без этого груза тесту легче подняться, и выпечка получается пышной. Пшеничный хлеб на русском столе долгое время был праздничным, его не ели каждый день. Все дело в том, что очищенная мука была дорогой, доступной не всем, и применяли в основном более грубые сорта. Что, как выяснилось теперь, было плохо для вкуса, но хорошо для здоровья.

В муке высшего сорта мало полезных веществ, почти нет клетчатки. Зато много легко-расщепляемых углеводов, а именно крахмала, который состоит из соединенных между собой молекул глюкозы, т.е. сахара. В организме он быстро высвобождается и делает свое «черное дело». При избытке возникает метаболический синдром, ожирение, диабет и вплоть до инфаркта. Но для некоторых людей пшеничная мука даже в маленьких дозах – настоящий яд. Целиакия – при этом генетическом заболевании надо исключить из пищи все, что содержит белок глютен, т.е. клейковину. Под запретом пшеница, рожь, ячмень и все, что из них делается. 

Выход для таких людей может быть, к примеру, в кукурузной муке. Только вот пироги из нее делать сложно, тесто не хочет подниматься. Кукурузная мука сама по себе тяжелая. Поэтому нужно брать ее самого мелкого помола. А для замены отсутствующей клейковины нужно использовать кукурузный крахмал. 

В последнее время мода на такую еду распространяется и среди здоровых людей. В интернете можно прочитать, что «клейковина склеивает кишечник и даже разрушает мозг». Серьезная мировая наука считает такие рассказы страшилками, повышающими продажи безглютеновых продуктов. Один из самых авторитетных диетологов мира – зав.кафедрой питания французского Института Пастера Жан-Мишель Лесëрф называет все это настоящей аферой. 

- Глютен подходит для 99% людей, - говорит он. – Очень жаль видеть, как люди отказываются от той еды, которую мы ели тысячелетиями. Я думаю, это маркетинговый ход. Кто-то говорит, что мы едим все больше и больше глютена. Это неправда, мы едим его все меньше. Кто-то говорит, что это не тот же глютен, что в прошлом веке. И это тоже неправда: глютен все тот же. 

Более того, подобная диета может быть небезопасной. Ученые из Университета Иллинойса в Чикаго выяснили, что у поклонников безглютеновых продуктов в 2 раза повышена концентрация мышьяка в моче, и на 70% выше концентрация ртути в крови. Исследователи связывают это с употреблением рисовой муки. Именно ее часто используют, чтобы заменить клейковинные злаки. Рис впитывает в себя тяжелые металлы из удобрений, почвы, воды. Если он не является основой питания, организм справляется с выведением вредных веществ. Но если риса становится много, это уже не хорошо. 

По результатам других исследований, безгютеновый тип питания в долгосрочной перспективе провоцирует развитие диабета второго типа. Может измениться и состав микрофлоры кишечника. Количество полезных бактерий уменьшится, а болезнетворных – увеличится. 

Конечно, не все тут однозначно. Многие люди, отказывающиеся от глютена, успешно избавляются от лишнего веса. Но это связано с тем, что они просто начинают есть меньше мучного, что, разумеется, хорошо для здоровья. 

Однако, самый разумный, по мнению диетологов, путь все же не полный отказ, а замена изделий из белой муки на то, что потемнее. Например, отличный вариант – цельнозерновые продукты. В них много витаминов, минералов и клетчатки. Некоторые изделия из этой муки богаты бензоксазиноидами, положительно действующими на иммунитет. Но цельнозерновое надо правильно выбирать. Порой за цельнозерновой принимают хлеб, в котором не никакой цельнозерновой муки. Он просто посыпан семечками. Это – ошибка. 

Рожь – отличный злак. Хлеб из него традиционно едят не только в России, но и в Скандинавии. В Финляндии в 2017 году он даже победил в конкурсе на звание главного национального блюда. Рожь в отличие от пшеницы менее требовательна к теплу. И успевает созреть во время короткого северного лета. 

- Население у нас отучено от вкуса ржаного хлеба, - отмечает Елена Мелешкина, директор ВНИИ зерна и продуктов его переработки. – Это необходимо возвращать. 

Заставить подняться ржаное тесто – задача не из легких. И можно представить, как мучались наши предки. Специальную закваску даже передавали из поколения в поколение в составе приданого невесты. К счастью, мы теперь можем смешивать разную муку с доступной в любом магазине обычной пшеничной. И печь будет проще, и пользу получим. Общее правило: чем грубее, тем лучше. И чем больше в муке чего-то помимо крахмала, тем позитивнее это для здоровья. 

Перемолоть, конечно, можно что угодно. Даже древесину березы или сосны. В старину действительно делали такой хлеб. А вот другие, более реальные варианты. На производстве во Владимире перемалывают зеленую гречку, нут, горох, красный и черный рис. Основатель компании Виктор Тимофеев говорит, что раньше занимался продажей сахара и масла. Но потом тяжело переболел, все переосмыслил и теперь старается делать только то, за что не стыдно. 

Тем, кто худеет или просто следит за весом, диетологи советуют открыть для себя муку из бобовых – нута или гороха. В ней больше белки и меньше углеводов. Можно приготовить оладьи, лепешки, пироги и даже сыр. Но ждать привычной пышной выпечки, конечно, не стоит. Ее нам даст (желательно по праздникам, а не каждый день) только пшеничная хлебопекарная мука. Но вот вопрос – где найти качественную. Ключевой критерий – количество клейковины. Достаточно ли ее в той муке, что продается в магазинах? 

А вот еще один необычный, и даже забытый продукт – овсяное толокно.

- Зерно пропаривалось, высушивалось в печи и потом уже перемалывалось в муку, - объясняет историк русской кухни Ольга Сюткина. 

Клейковина после термической обработки теряет свойство связывать ингредиенты. Поэтому из толокна ничего не пекут. Зато оно хорошо набухает и быстро густеет. Достаточно смешать с водой и ягодами, например, пареной или моченой брусникой, и блюдо готово. Оно пахнет корочкой свежеиспеченного хлеба, зерно-то было прожарено.

Интересно, а можно ли сделать выпечку полезнее, если начать самому молоть муку. Раньше дело это было весьма трудоемкое. И профессия мельника не зря ценилась. Например, в селе Тарханы Пензенской области в музее-заповеднике Михаила Лермонтова пекут хлеб из муки, сделанной на настоящей ветряной мельнице. Это копия той, что принадлежала бабушке поэта Елизавете Арсеньевой. Производительность мельницы – 200-250 кг в час. Мельнику раньше приходилось несладко. Когда ветер дул, работа велась круглые сутки.

Но, ведь, в наши дома пришли современные технологии. Кто-то справляется при помощи кофемолки или блендера. В продаже есть и полноценные электрические мельницы для домашней кухни. Эти устройства активно покупают потому, что многих не устраивает качество магазинной муки. Говорят, например, что ее отбеливают чуть ли не хлоркой. 

- Пироксид кальция, пироксид бензоила, сульфит натрия- все это добавки, которые действительно применяются при промышленном производстве, - говорит Игорь Никитин, зав.кафедрой МГУТУ им.Разумовского. 

Не удивительно, что, услышав такие названия, люди пугаются и хотят вернуться к корням. Вот, к примеру Мария Пинькас делает муку дома. Не доволен тем, что есть в магазине, и работающий в Москве итальянский шеф-повар Андреа Галли. Он готовит пиццу и пышный хлеб – чиабатту – только из итальянской муки. Российскую не любит. Говорит, с ней приходится придумывать закваски и добавлять больше дрожжей. Да и хлеб никогда не получается одинаковый. Из привезенных на пробу нескольких пачек муки Андреа выбрал для хлеба муку Nordic. В ее составе 13% белка, т.е. нужной для выпечки клейковины. Другие марки подойдут еже для других блюд. 

Те же марки муки были сданы на проверку в лабораторию. Содержание клейковины оказалось в порядке. Отклонений от отечественных нормативов специалисты не обнаружили. Вообще, эксперты советуют выбирать муку, сделанную по ГОСТу, так гарантий больше. Ну, а в целом, наилучший путь подскажет опыт. 

Допустим выпечка поднялась. Но не опасна ли такая мука? Зачем нужны многочисленные добавки в ее составе? – Все это по своей сути – окислители. От них мука высшего и первого сорта становится белее. Такую больше любят потребители. Впрочем, за здоровье переживать не стоит. Все эти вещества тщательно проверены. Так разрешенная в России к применению концентрация пироксида бензоила 20 мг на кг муки. Для сравнения, в Канаде эта цифра – 150, в США – вообще нет ограничения. 

Мука от сомнительных производителей несет другую опасность. Она бывает заражена спорами так называемой картофельной палочки. Которая портит выпечку и делает ее вредной для здоровья. Впрочем, в выбранных образцах ничего подобного обнаружено не было. 

Итак, причин бояться магазинной муки нет. Надо только помнить, что мучное вообще вредно, и стоит есть его поменьше. Особенно изделий из белой муки. Для здоровья лучше грубая, в идеале – цельнозерновая мука. К пышной же выпечке стоит относиться, как к десерту. Который, кстати, можно сделать интереснее и разнообразнее, если применить альтернативные виды муки.

*  *  *

А вот и весь видео-сюжет, посвященный муке:

Самые лучшие видео о русской кухне, ее истории и настоящем дне вы можете посмотреть на нашем с Ольгой Сюткиной видео-канале. Подписывайтесь!

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Предупреждаю, содержание поста полностью соответствует его названию. И не говорите потом, что я не предупреждал.

Оригинал и комментарии

Пельмени. Наряду с икрой и блинами многие считают их визитной карточкой русской кухни. Только лучше об этом не говорить китайцам, итальянцам, вьетнамцам, полякам, чехам, шведам… Будут спорить. Мы же поспорим о качестве пельменей в магазине.

В программе «Контрольная закупка», которая пригласила меня рассказать про пельмени, немало тем. Но начали с истории. Итак, это был действительно долгий путь к русской кухне. Еще в начале XIX века в России слово пельмени было известно меньше, чем термин «китайские пирожки». Именно с помощью отсылки к ним, скажем, Николай Семивский, автор вышедшего в 1817 году «Новейшего повествования о Восточной Сибири» и пытается объяснить столичной публике, что там эти сибиряки едят. И только во второй половине XIX века пельмени приобретают ту самую всероссийскую славу и становятся одним из центральных блюд нашей кухни.

Пельмени на Руси – это не только вкусное блюдо, но и способ заготовки мяса на зиму. На начинку часто шла добыча охотников. Например, мясо лося. А вот чтобы без холодильника из теплого фарша слепить мясные комочки в него часто добавляли тертый лед. Мясо становилось чуть плотнее и его удобнее было заворачивать в тесто. 

Этот прием популярен до сих пор. Правда не из-за удобства. Пельмени со льдом в фарше сочнее, а вот их состав со временем изменился. Сегодня пельмени готовят не из сохатины, а из говядины и свинины. Причем, говядина в составе должна быть на первом месте. Впрочем, не в ущерб качеству. Поскольку, если в фарше нет свинины, он становится «резиновым» по консистенции. 

Говядина интересная с точки зрения содержания белка. Если в пельменях меньше 10% белка, то скорее всего на дорогой говядине производитель сэкономил. Причем в ход могла пойти не только свинина, но и куриное мясо, а иногда и вовсе соевый белок. Он помогает связывать ингредиенты и увеличивает объем. Если производитель выпустил пельмени по Техническим условиям (ТУ) и положил туда все-таки соевый белок, он обязан это указать. 

Не должно быть в хороших пельменях и каррагинана. Он удерживает лишнюю влагу. И хотя выявить его можно только в лаборатории, обычно полуфабрикат с этой добавкой слишком мягкий и пластичный. Пельмени же из чистого мяса плотные, упругие. Кстати, начинки в них должно быть не меньше, чем теста. Причем, важно не только количество фарша, но и его цвет. Никаких добавок по сохранению цвета фарша быть не должно. Поэтому фарш по стандарту может быть от серого до коричневого. Увы, без симпатичного розового цвета. 

И главное, чтобы в одной упаковке пельмени были одинакового оттенка. Это говорит о том, что тесто хорошо промешали. Плохое же тесто выдадут трещины. Толщина теста должна быть везде одинакова – 2 мм. Тогда пельмени не разварятся при готовке. Стоит хороший полуфабрикат около 400 рублей за кг. 

Плюс к этому тесто не должно быть серым. Это значит, что производитель использовал муку не лучшего качества. Нужно выбирать белые, кремовые или желтоватые пельмени.   

Кстати, специально для программы была произведена закупка замороженных пельменей 5 торговых марок – «Атяшево», «Дымов», «От Ильиной», «Русский холодъ», «Цезарь». Как всегда, было «слепое» голосование от обычных покупателей, а потом экспертиза специалистов. По результатам «народного голосования» лидировали пельмени «Цезарь».

А теперь о более серьезном. Хотите купить настоящие мясные пельмени? Тогда ищите на упаковке следующие названия: «Элитные», «Говяжьи», «Телячьи» и «Восточные». Они изготовлены по новому ГОСТу (действует с января 2017 года) и являются «мясным полуфабрикатом категории Б», то есть мясо в фарше от 60 до 80%. Это действительно максимум для фабричных пельменей.

Этот новый ГОСТ наконец-то расставил точки над i в пельменном вопросе. И теперь пельмени могут быть только двух категорий. А именно Б (перечислена выше), и категории В – там в начинке мяса – от 40 до 60 процентов. Это пельмени «Русские», «Сибирские», «Столовые», «Традиционные», «Домашние», «Бараньи», «Охотничьи», «Свиные», «По-уральски» и «Сабантуй».

Все что меньше, добавляю уже от себя, это пельмени не предусмотренной в ГОСТе категории «Г». 

В теории все звучит прекрасно. Посмотрим, что на практике. 

Очень часто на некоторых пельменях можно обнаружить надпись: «Продукт может содержать незначительные следы сои, молока и продуктов их переработки». Чаще всего производитель с помощью этой фразы перестраховывается. Мол, если найдете сою, – мы предупреждали. При анализе отобранных пельменей сою не нашли. Однако кое-какие ингредиенты, не заявленные на этикетке, эксперты обнаружили. 

Так в начинке образцов пельменей «От Ильиной» и «Цезарь» присутствовала ДНК курицы, не указанной производителем на упаковке. Это является грубым нарушением нормативной документации. Кроме этого, в начинке пельменей «От Ильиной» обнаружены фрагменты костной и хрящевой ткани, что также недопустимо. 

А вот образец от «Дымов», не понравившийся публике при народном голосовании, успешно прошел всю экспертизу.   

Сравнили также массовую долю начинки в образцах. Чем ее больше, тем пельмени вкуснее. В результате победителем по итогам всех номинаций стали пельмени торговой марки «Русский холодъ».

А вот и весь этот выпуск "Контрольной закупки":

Напоминаю, что лучшее видео об истории и сегодняшнем дне русской кухни вы можете найти на нашем с Ольгой Сюткиной youtube канале. Подписывайтесь!

Оригинал и комментарии

the_mockturtle

Оригинал и комментарии

Блудливой карьере «великого» русского кулинара, похоже, приходит конец. Он и сам чувствует это, уже не первый месяц бегая от суда.

Но обо всем по порядку. Итак, что же произошло? Мы ведь с Сырниковым были совсем не врагами еще несколько лет назад. Более того, в своей книге «Непридуманная история русской кухни» даже уважительно отзывались о нем: «мы с огромным уважением относимся к творчеству Максима Сырникова, пытающегося дословно воссоздать «исконную» русскую кухню. Но, как нам кажется, это – более высокая ступень освоения исторической кулинарии, требующая серьезных умений и навыков. Не говоря уже о свойственной автору (и, в общем, весьма дискуссионной) идеализации русской кухонной старины». Как же Максимка тогда благодарил Ольгу за это, только что руки не целовал. Действительно, его имя впервые появилось в серьезной книге. С гордостью написал он тогда в своем блоге «да и меня грешного там упомянули».

Немало было и других случаев, когда мы Сырникову помогали - рекомендовали организаторам пригласить на выставку в Париж, к примеру. Но все имеет свой конец. И года три назад нашему герою стало все более и более неуютно. К тому времени он уже совсем был внутренне готов превратиться в «патриарха» отечественной кулинарии, ее истории. Отпустил бороду, как Солженицын, начал ходить в косоворотке, как Лев Толстой. В общем, был согласен принять образ «великого». 

И только одно его раздражало. Это постоянные публикации СМИ о работах Сюткиных, наши выступления, издающиеся в России и за рубежом наши книги, занимающие топовые места в рейтингах. И тут Максимка решил действовать. Но будучи человеком эээ.. скажет так, не слишком далеким, он и путь избрал простой как палка. Не расти самому, добиваясь хоть малейшей правдоподобности своих «исторических» писаний. А облить грязью конкурентов. И полилось: Сюктины  – мрази и воры, подлецы и мерзавцы, предатели и прилипалы. Это еще лучшее из его репертуара, посвященного нам. Какое-то время мы с любопытством смотрели на этот цирк. Я даже помнится, написал ему письмо с вопросом. Предложив все-таки, если у него есть разногласия с нами, перевести их в цивилизованное русло. Результат, правда, стал для меня неожиданным. Через некоторое время «великий» кулинар возопил у себя в блоге, что я угрожаю ему расправой, затыкаю рот и он даже боится, что станет жертвой «за правду». 

Примерно в это время многие знающие Сырникова люди начали говорить нам, что человек уже действительно малоадекватен. Что усугубляется, по их словам, его давним и горячим вечерним пристрастием к важной составляющей части русской кулинарной культуры – винно-водочной. Ну, так или нет, врать не буду. Но насчет адекватности – это очень похоже.

Взвесив все «за и против», мы с Ольгой Сюткиной подали на Сырникова в суд. И это оказалось совершенной неожиданностью для него. То есть хрустальный образ «величайшего титана современности» вдруг дал трещину. Какие-то ничтожества посмели поставить его под сомнение. Он даже не поверил сразу в такое кощунство. Но увы. 

И наш герой опять избрал оригинальный путь поведения. Он попросту стал бегать от суда, типа, не замечая его. Мне земной суд не указ, только небесный, так и читалось в его постах. В общем, не пришел на первое заседание, не прислав даже письма. Не собирался приходить и на второе.

В этих условиях мы пошли на простой шаг. Накануне Ольга опубликовала в своем фейсбуке следующее обращение. Приведу его полностью:

Продолжаем информировать о проходящем сейчас суде, которого так боится «великий» русский повар Максим Сырников. Как вы знаете, отважный защитник русской культуры не пришел на первое заседание суда. Завтра предстоит следующий «раунд» этого разбирательства по нашему иску. В нем мы называет указанного персонажа хроническим вралем и клеветником, а также требуем привлечь его к ответственности за это. Вот повестка, копия которой доставлена по месту регистрации Сырникова.

Мы практически не сомневаемся, что Максим будет и дальше бегать от суда. Сказать ему там нечего. Поэтому единственный выход – изображать из себя жертву, для которой земной суд ничего, якобы, не значит. Это он, конечно, напрасно. Дороже обойдется.

Мы же, со своей стороны, сделаем все, чтобы информация о ходе суда и его решении была максимально публичной. Ведь профессиональный лжец должен быть всем известен, не правда ли? С этой целью мы приглашаем на завтрашнее заседание питерских журналистов и блогеров. Оно состоится 10 апреля в Выборгском районном суде г.Санкт-Петербурга по адресу: ул.Сантьяго-де-Куба, д.3, корп. 3 зал № 254 в 10:15 утра. Подумайте, какой классный «кейс» - наказать клеветника в сети. У вас будет множество читателей.

А чтобы Сырников не изображал, что не слышал о суде, просим следующие организации сообщить «титану» русской кухни о том, что судья хочет услышать лично от него про все указанные в нашем иске сведения о вранье и клевете:

Международная выставка ПИР

Законодательное Собрание Тверской Области и Заместитель председателя комитета по экономической политике, инвестициям и предпринимательству Ирина Шереметкер. Сырников – это ведь ваш любимый персонаж областного туризма? Ну, так передайте, пусть не бегает от суда. А то прямо позор какой-то.

Администрация Владивостока. Там у вас наш скромный герой Ресторан "Гусь•Карась" осваивает и на городских праздниках выступает. Так вы передайте, а то как-то, ведь, не дай бог скажут, что с жуликом сотрудничаете. Суд-то решение примет, сами понимаете.

Русская кухня. Новые горизонты, PIR Expo. Ничего, что ваш главный спикер и борец за русскую культуру боится ответить за свое вранье в суде?

Столица кулинарного искусства

Сибирская гильдия шеф-поваров и шеф-кондитеров не хотите ли передать повестку вашему бегающему от суда почетному председателю?

Кстати, Телеканал "Россия-Культура", M-Production и Алексей Бегак, не желаете ли направить своего журналиста на процесс? Или ваши "Правила жизни" предусматривают использование в качестве героев программы любителей лжи и клеветы?     

Вы знаете, сработало! Больше всего на свете, Максимка боится огласки этой истории. А когда к нему пошли валом звонки от всех этих уважаемых организаций с настоятельной просьбой оградить их от такой известности и участия в сырниковских делишках, деваться было некуда.

Морщась и корежась от этой мысли, Сырников вынужден был нанять адвоката и прислать его в суд. Для чего спросите вы? Да, девушка просто сказала судье, что ничего о деле не знает, Максим Палыч не в курсе, когда будет неизвестно, так что давайте перенесем на попозже. 

Суд назначил следующее заседание на май (это обычная практика, ответчику позволяется дважды не прийти, потом суд переходит к решению). 

Итак, что же мы пишем в своем иске. А мы сделали простую вещь. Собрали сырниковские оскорбления и проанализировали их. Первая группа – это просто площадная брань, и говоря юридическим языком, оскорбления человеческого достоинства – все эти бесконечные «мрази», «твари», «продажные провокаторы» и т.п.

Вторая группа – это приписывание нам общественно порицаемых поступков. Так, Сырников пишет, что я «профессиональный лжец», «испытываю животную ненависть к русским людям», "использую провокации и подметные письма» и т.п.

И, наконец, третья, самая интересная группа – это обвинения в совершении уголовных преступлений – «воры», «плагиаторы», «угрожали мне расправой», «клеветали». 

Бедному Максимке, конечно, невдомек, что каждое это обвинение требует доказательств. А последняя группа, так и вовсе проста. Говоришь вор – предъяви решение суда, осуждающее Сюткина по статье 146 УК РФ, говоришь плагиатор – предъяви вступившее в силу решение суда по статье 158 УК РФ и т.п.

Тут надо сказать, что недалекий умом наш герой стал, конечно, жертвой разводки. В которой в общем-то и сам виноват. Если годами чистить свою аудиторию от трезво мыслящих людей, то там окажутся лишь подлизы, глупцы и подлецы. Которые-то и довели «великого» до нынешней ситуации, поддакивая каждой его прихоти. Вот и сегодня вся сырниковская шайка откопала на помойке «столетний» пост о том, как Сюткины «украли» и «списали» всю русскую кухню. А мы вот с Ольгой не боимся этого, и совершенно спокойно говорим об этом фейке, который Максимка рассматривает в качестве своего единственного спасения. «Списали», говорите? Наша книга вышла в 2011 году, семь лет назад. За это время ни издательство, ни мы сами не получили ни одной претензии или иска о нарушении авторских прав. Так-то, дружочки.

Но, говоря серьезно, я рад, что наш метод «принуждения к суду» срабатывает в отношении Сырникова. Он продолжает прятаться от суда на Дальнем Востоке и в тверских лесах, избегая появляться по месту регистрации. В этой связи мне вспомнился недавний случай. Стоило мне упомянуть в одном из постов Игоря Руденю, губернатора Тверской области, в контексте смешных проявлений местного гастро-туризма, как уже через 2 часа мне посыпались звонки от друзей. Через них на меня пытались выйти руководители тверского туризма с просьбой убрать их имена из поста. Четко, видимо, срабатывают службы губернатора, отслеживающие публикации в СМИ.

Это я к чему говорю? Может быть, снова попросить уважаемого руководителя области посодействовать в поисках бегающего повара. Он ведь у вас там вроде, как туристическое лицо области? Неудобно как-то получается. Кстати, уважаемый Игорь Михайлович, вы бы пораспрашивали ваших коллег, отчего это господина Сырникова на мероприятия, проводимые московскими властями и близко не подпускают. Подскажу вашим помощникам – ищите по ключевым словам: «разжигание национальной розни», «шовинизм», «антисемитизм». Может, и ситуация станет более понятной.

Оригинал и комментарии

Сколько веревочке ни виться, а жулик и враль всегда будет наказан. Вот и сегодня мы находим подтверждение этой давней истине.

Итак, подведем предварительные итоги. Известный своими безудержными фантазиями относительно русской кухни Максим Сырников доигрался. Немало СМИ уже давно весьма скептически высказываются по поводу этого персонажа с довольно сомнительной репутацией. Наши с Ольгой Сюткиной исследования русской кухни стали в этом смысле последней каплей, показавшей всю ненаучность писаний «великого русского кулинара». 

Почувствовав, что мы являемся угрозой для его бизнеса, Максим Сырников развил бурную деятельность. В его блоге в фейсбуке мутным потоком полились обвинения в том, что Сюткины - «враги русской кухни», «мрази» и «воры», «лжецы» и «продажные подтасовщики». Понимая всю глупость этих смешных утверждений, Максимка заявил, что я собираюсь «сделать ему больно», а может быть даже убить его. В общем, цирк здесь отдыхает.

Посмотрев на все это творчество душевнобольных, мы с Ольгой Сюткиной подумали и подали иск в суд. И это-то стало полной неожиданностью для нашего скромного героя. Оскорбления прекратились мгновенно. Теперь только птички, зайчики и пирожки в его блоге. 

Тут, конечно, следует уточнить. Дело в том, что Сырников – явно не смелого десятка существо. В своем исковом заявлении мы аргументированно утверждаем, что он враль и клеветник. Но неужели он еще и трус? Судите сами. Храбрый Максимка, получив уведомление суда, не явился на заседание 7 февраля. А ведь, его вызывали официальной повесткой. Что это – трусость или тактика такая?

Мы думаем, что и то, и другое. Несомненно, Сырников очень не хочет огласки этого процесса. По одной простой причине. Решение суда (в справедливости которого мы не сомневаемся) покажет всю мерзость утверждений стороны ответчика. Но мы ведь не забываем, что Максимка пытается выдать себя за «совесть русского народа», защитника русской культуры и т.п. Как интересно это будет выглядеть, если суд признает его мелким вралем и клеветником? Полагаю, весьма смешно. 

Именно смеха и боится герой нашего повествования. Вот почему сейчас он непременно будет представлять из себя такого Солженицына (не зря же бороденку отпускал – хоть жидкая, но какая есть). Типа, людской суд – это не для меня, мне только божий суд - указ. 

Но мы эту клоунаду быстренько поломаем. В нашем иске содержатся аргументированные требования относительно компенсации морального и материального ущерба. В первом случае ответчик вынужден будет публиковать во своих блогах официальные опровержения своей клеветы. При этом если он думает, что это, типа, я на две секунды опубликую, сделаю скрин, а потом сотру, то, увы, нет. Эти опровержения будут висеть там пожизненно. И более того, станут растиражированы тысячами блогов и СМИ по всей стране. А судебные приставы позаботятся о том, чтобы «великий кулинар» Сырников не занимался здесь подлогом и враньем. 

Будучи человеком кристальной чести и отваги Сырников (как рассказывают нам – врут, наверное 😊)) кинулся к своим друзьям «православным предпринимателям», депутатам и прочим жуликам с криком «Спасите!» Ну, посмотрим-посмотрим, как его спасть будут. Я отчего-то уверен, что Выборгский районный суд Санкт-Петербурга вынесет решение, основываясь на законе. Мы же в свою очередь обеспечим этому процессу полную гласность, освещая каждый его шаг. Чтобы, как говорится, не было искушения.

Но, как вы понимаете, самое страшное для профессионального страдальца за русский народ - это материальные претензии. В нашем иске заявлены требования компенсации ущерба деловой репутации на сумму с шестью нулями. Намереваемся на полученную компенсацию переиздать наши книги, на обложке которых напишем – «Издано при финансовой поддержке Максима Сырникова». И это будет правдой.

Вот почему я прошу всех читателей с помощью перепоста и комментариев убедить «бесстрашного защитника русской культуры» Максима Сырникова прийти все же на следующее заседание Выборского районного суда Санкт-Петербруга 10 апреля сего года в 10:15 утра (судья Никандрова С.А.) по адресу ул. Сантьяго-де-Куба, дом 3, корп. 3. Решение, конечно, будет принято и в его отсутствие (после еще пары заседаний). Но ведь, «это какой-то позор», как говорил персонаж известного романа и кинофильма. Не бойся, Максимка, не убьют тебя там. Разве что так:

Но это же ведь – подвиг во имя русского народа, умученного от жидов, не правда ли? Давай, дружок, не трусь!

А я, в свою очередь, приглашаю на заседание суда питерских журналистов и блогеров – оно открыто для прессы и посетителей. Ведь, подумайте только, какой классный кейс – наказать клеветника в сети. Тысячи читателей будут следить за вашими материалами!

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

А ведь, действительно, глупо отрицать, что вся наша сладкая «классика» родом из Европы. Все эти торты «Наполеон» и Прага», эклеры и ромовые бабы, желе и печенья. И нет в этом, кстати, ничего плохого. Ведь, если берешь отовсюду самое лучшее, и делишься своим – это всегда на пользу.

Вот и пройдемся с помощью наших немецких коллег из радио DW по этим сладким традициям европейской кухни:

Лесная классика Германии

Шоколадные коржи напоминают темные лапы елей, а прослойка из взбитых сливок - заснеженные лесные прогалины... Коржи из бисквита пропитаны крепким вишневым бренди, вишни служат также начинкой и украшением. Картину сладкого и страшного по своей калорийности искушения дополняет шоколадная стружка. Шварцвальдский торт - "тезка" горного массива в Германии, покрытого густым лесом.

Какой русский не любит ''Наполеона''?

Считается, что это лакомство завоевало любовь россиян в 1912 году, во время празднования столетия победы над французами в войне 1812 года. Тогда торт "Наполеон" делали в виде треуголки разбитого императора. Этот слоеный торт со сливочным или заварным кремом готовят во многих странах, в том числе и во Франции, где его называют "тортом из тысячи слоев".

Итальянский соблазн

Бисквитное печенье савоярди, пропитанное эспрессо и ликером, укладывают в форму и покрывают кремом из взбитых яиц и маскапоне. Верхний слой "припудривают" какао-порошком, и готов знаменитый итальянский афродизирующий десерт тирамису. Это название в переводе означает "подними меня вверх", иными словами, сулит лакомкам "побывать на седьмом небе". Тирамису очень популярно Европе.

Яблочный штрудель по-австрийски

Яблочный штрудель считается традиционным австрийским блюдом, хотя "авторские права" на этот пирог могут предъявить и другие народы. Первое письменное упоминание штруделя датировано 1696 годом, а история его связана с завоеваниями Балкан турками. Рецепт грубой солдатской еды попал в Вену, где ее видоизменили, придумав изысканный яблочный штрудель.

Орехи из далекого прошлого

Пахлаву (или баклаву) готовили еще ассирийцы в 8 веке до н.э. Она сохранилась в кухнях разных народов, которые меняли блюдо на свой лад. До конца 19 века этот слоеный пирог с ореховой начинкой считался лакомством богачей, а сейчас это самый популярный десерт в Турции. В основе пахлавы - то же тонкое, почти прозрачное тесто, что и в яблочном штруделе, щедро подслащенное сиропом или медом.

Вафли по-бельгийски

В Бельгии готовят вафли двух видов. Брюссельские вафли, которые вы видите на фото, подают теплыми с бананами или клубникой, вместе с мороженым, взбитыми сливками, сахарной пудрой или шоколадным сиропом. Другой вид популярного лакомства, льежские вафли, - более твердые, с кусочками карамелизированного сахара внутри. В Бельгии и Франции вафли появились еще в 9-м веке.

Торт для Сисси

Считается, что традиционный венгерский торт "Добош" из слоев бисквита с шоколадным кремом и карамельной глазурью подавали австрийской императрице Елизавете, известной как Сисси. Он назван в честь кондитера Йожефа Добоша, который впервые изготовил его в 1884 году. Год спустя торт был представлен на Национальной выставке в Будапеште. Рецепт своего детища Добош обнародовал лишь в 1906 году.

Пончики испанских пастухов

Сладкие пончики из заварного теста называются чуррос или чурро. По традиции их подают на завтрак или ланч. Иногда их начиняют фруктами или покрывают шоколадной глазурью, посыпают сахаром или окунают в горячий шоколад. Считается, что это простое в приготовлении и очень сытное блюдо было традиционной едой испанских пастухов. А сейчас его часто подают в первое утро нового года.

Монастырские корзиночки

Корзиночки с заварным кремом под названием Pasteis de nata - любимые пирожные в Португалии, где их подают буквально в каждом кафе. Считается, что их рецепт придумали монахи в монастыре Св. Иеронима в Лиссабоне 200 лет назад. Там же и их продавали, а выручка шла на нужды монастыря. Теперь кондитерская возле монастыря - место паломничества знатоков кондитерского искусства со всего мира.

Голландские оладушки

Poffertjes - так называются эти миниатюрные пышные оладьи (в классическом виде - из гречневой муки), которые в Голландии обычно подают с сахаром и маслом. Готовые оладьи можно купить в любом супермаркете. Но когда холодно и сыро, их готовят прямо на улице за несколько минут. Сегодня Poffertjes - национальное блюдо голландцев, но его родина - Бордо во Франции.

Крем Святого Иосифа

Крем-брюле родом из Каталонии, а не из Франции, как принято считать. Впервые этот десерт упоминается в 1691 году. Его каталонский вариант - это крем из молока, приправленный корицей и лимонной цедрой и покрытый корочкой из карамелизированного сахара. Второе название этого блюда - крем Святого Иосифа, потому что его подают в день Иосифа Обручника 19 сентября.

Сложенный пирог из Словении

Этот слоеный пирог с маком, орехами, изюмом, яблоками и сыром рикотта принято подавать к праздничному столу. Его родина - историческая область Прекмурье на границе Словении с Венгрией, Австрией и Хорватией. Его название происходит от слова "складывать" на прекмурском диалекте.

Культовые кексы

Точная история происхождения Canelés, маленьких кексов или пирожных с ромом из Бордо, неизвестна. По одной из версий авторы рецепта этого блюда - монахини, которые начали выпекать его в 18-19-ом веках. Как бы то ни было, но сегодня каннеле - настоящий культ в кондитерских Бордо. И не только там.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Как-то я пропустил в свое время этот великолепный рассказ. А зря. Ведь, его можно смело посвятить читателям 1990-х годов рождения, так ярко вспоминающим СССР и ностальгирующим по ГОСТам и пятилеткам.

Фаина Раневская вообще кладезь юмора о советской действительности. Но, оказывается, это у них было семейное с сестрой. Которая на старости лет попала, наконец, в этот рай земной со всем его изобилием. Рассказ Александра Каневского «Сестра из Парижа» как раз об этом смешном и грустном эпизоде: 

«Сестра Фаины Раневской Изабелла Фельдман жила в Париже. После смерти мужа её материальное положение ухудшилось и она решила переехать к знаменитой сестре в Москву.

Обрадованная, что в её жизни появится первый родной человек, Раневская развила бурную деятельность и добилась разрешения для сестры вернуться в СССР.

Счастливая, она встретила её, обняла, расцеловала и повезла домой. Они подъехали к высотному дому на Котельнической набережной.

— Это мой дом, — с гордостью сообщила Фаина Георгиевна сестре.

Изабелла не удивилась: именно в таком доме должна жить её знаменитая сестра. Только поинтересовалась:

— У тебя здесь апартаменты или целый этаж?

Когда Раневская завела её в свою малогабаритную двухкомнатную квартирку, сестра удивлённо спросила:

— Фаиночка, почему ты живёшь в мастерской, а не на вилле?

Находчивая Фаина Георгиевна объяснила:

— Моя вилла ремонтируется.

Но парижскую гостью это не успокоило.

— Почему мастерская такая маленькая? Сколько в ней «жилых» метров?

— Целых двадцать семь, — гордо сообщила Раневская.

— Но это же тесно! — запричитала Изабелла. — Это же нищета!

— Это не нищета! — разозлилась Раневская, — У нас это считается хорошо. Этот дом — элитный. В нём живут самые известные люди: артисты, режиссёры, писатели. Здесь живёт сама Уланова!

Фамилия знаменитой Улановой подействовала: вздохнув, Изабелла стала распаковывать свои чемоданы в предоставленной ей комнатушке.

Но она так и не смогла понять, почему этот дом называется элитным: внизу кинотеатр и хлебный магазин, ранним утром грузчики выгружали товар, перекрикивались, шумели, устраивали всем жильцам «побудку».

А вечерами, в десять, в одиннадцать, в двенадцать оканчивались сеансы и толпы зрителей вываливались из кинозала, громко обсуждая просмотренный фильм.

— Я живу над «хлебом и зрелищами», — пыталась отшучиваться Фаина Георгиевна, но на сестру это не действовало.

— За что тебя приговорили жить в такой камере? Ты, наверное, в чём-то провинилась.

В первый же день приезда, не смотря на летнюю жару, Изабелла натянула фильдеперсовые чулки, надела шёлковое пальто, перчатки, шляпку, побрызгала себя «Шанелью», и сообщила сестре:

— Фаиночка, — я иду в мясную лавку, куплю бон-филе и приготовлю ужин.

— Не надо! — в ужасе воскликнула Раневская. В стране царили процветающий дефицит и вечные очереди. Она понимала, как это подействует на неподготовленную жительницу Парижа.

— Не надо! — я сама куплю.

— Фаиночка, бон-филе надо уметь выбирать, а я это умею, — с гордостью заявила Изабелла и направилась к входной двери. Раневская, как панфиловец на танк, бросилась её наперерез.

— Я пойду с тобой!

— Один фунт мяса выбирать вдвоём — это нонсенс! — заявила сестра и вышла из квартиры. Раневская сделала последнюю попытку спасти сестру от шока советской действительности:

— Но ты же не знаешь, где наши магазины!

Та обернулась и со снисходительной улыбкой упрекнула:

— Ты думаешь я не смогу найти мясную лавку?

И скрылась в лифте.

Раневская рухнула в кресло, представляя себе последствия первой встречи иностранки-сестры с развитым советским социализмом.

Но говорят же, что Бог помогает юродивым и блаженным: буквально через квартал Изабелла Георгиевна наткнулась на маленький магазинчик, вывеска над которым обещала «Мясные изделия».

Она заглянула вовнутрь: у прилавка толпилась и гудела очередь, потный мясник бросал на весы отрубленные им хрящи и жилы, именуя их мясом, а в кассовом окошке толстая кассирша с башней крашенных волос на голове, как собака из будки, периодически облаивала покупателей.

Бочком, бочком Изабелла пробралась к прилавку и обратилась к продавцу:

— Добрый день, месье! Как вы себя чувствуете?

Покупатели поняли, что это цирк, причём, бесплатный, и, как в стоп-кадре, все замерли и затихли. Даже потный мясник не донёс до весов очередную порцию «мясных изделий». А бывшая парижанка продолжала:

— Как вы спите, месье?… Если вас мучает бессонница, попробуйте перед сном принять две столовых ложки коньячка, желательно «Хеннесси»… А как ваши дети, месье? Вы их не наказываете?..

Нельзя наказывать детей — можно потерять духовную связь с ними. Вы со мной согласны, месье?

— Да, — наконец выдавил из себя оторопевший мясник и в подтверждение кивнул.

— Я и не сомневалась. Вы похожи на моего учителя словесности: у вас на лице проступает интеллект.

Не очень понимая, что именно проступает у него на лице, мясник на всякий случай смахнул с лица пот.

— Месье, — перешла к делу Изабелла Георгиевна, — мне нужно полтора фунта бон-филе. Надеюсь, у вас есть?

— Да, — кивнул мясник и нырнул в кладовку. Его долго не было, очевидно, он ловил телёнка, поймал его, зарезал и приготовил бон-филе. Вернулся уже со взвешенной и завёрнутой в бумагу порцией мяса.

— Спасибо, — поблагодарила Изабелла. И добавила: — Я буду приходить к вам по вторникам и пятницам, в четыре часа дня. Вас это устраивает?

— Да, — в третий раз кивнул мясник.

Расплачиваясь в кассе, Изабелла Геогиевна порадовала толстую кассиршу, указав на её обесцвеченные перекисью волосы, закрученные на голове в тяжелую башню:

— У вас очень модный цвет волос, мадам, в Париже все женщины тоже красятся в блондинок. Но вам лучше распустить волосы, чтобы кудри лежали на плечах: распущенные волосы, мадам, украсят ваше приветливое лицо.

Польщённая кассирша всунула два указательных пальца себе за обе щеки и стала с силой растягивать их, пытаясь улыбнуться.

Когда, вернувшись домой, Изабелла развернула пакет, Фаина Георгиевна ахнула: такого свежего мяса она давно не видела, очевидно, мясник отрезал его из своих личных запасов.

— Бон-филе надо уметь выбирать! — гордо заявила Изабелла.

С тех пор каждый вторник и каждую пятницу она посещала «Мясные изделия». В эти дни, ровно в четыре часа, мясник отпускал кассиршу, закрывал магазин, вешал на дверь табличку «Переучёт», ставил рядом с прилавком большое старинное кресло, купленное в антикварном магазине, усаживал в него свою дорогую гостью, и она часами рассказывала ему о парижской жизни, о Лувре, об Эйфелевой башне, о Елисейских полях…

А он, подперев голову ладонью, всё слушал её, слушал, слушал… И на лице его вдруг появлялась неожиданная, наивная, детская улыбка…»

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

spbblog

Следы достройки в советское время явно выделяются по цвету кирпича:

Цех резки металла:

Это сталь, но из-за окраски выглядит как какая-нибудь ДСП:

Магнитный кран:



Станок гидроабразивной резки:






А это, как я понимаю, тоже кран, но не магнитный, а на присосках:






Переходим в сборочно-сварочный цех, где готовят блоки, из которых позже будут собирать суда на стапелях:



Вот один из блоков:





Мачта уже готова и скоро ее повезут на стапель:


Интересная конструкция машины - кабина находится под платформой (причем их две - по одной в каждом конце):

А это, вероятно, будущая рубка:

След погибшей цивилизации:

Выходим из цеха и идем к стапелю:






А здесь строится ледокол "Урал" - третий в серии новейших российских атомных ледоколов типа ЛК-60Я:

По словам сопровождавщего нас сотрудника это примерно треть корпуса:






Цех вдали - явно эллинг дореволюционных времен (вероятно, начала прошлого века):



Еще старые цеха:




Один из самых красивых цехов завода:







Судя по дате на его стене, построен он в 1903-1904 годах:

Выходим к достроечной стенке, где стоит "Арктика" - первый ледокол класса ЛК-60Я:










Вдали виднеется Гутуевский остров и бывший спиртоочистительный завод, ставший заводом синтетического каучука:


Бывший жилой дом служащих и школа:

Здание было построено в 1902-1904 годах А. И. Голицынским и Л. Г. Эмме.


Главный архитектурный шедевр завода - железокотельная мастерская:

Ее построили в конце 1890-х годов по проекту П. П. Висьневского, а в 1910-х годах расширили по проекту А. Г. Эмме и П. Н. Шаховского:





Теперь прогуляемся вокруг завода. Дореволюционное здание заводоуправления:




Пожарная часть Балтийского завода:

Судя по внешнему виду, это еще один представитель типового проекта, разработанного Г. А. Симоновым (аналогичные здания можно увидеть на Загородном проспекте и Большом Сампсониевском проспекте), но здесь ее изуродовали надстройкой второго этажа:


И красавец-цех дореволюционной постройки, явно построенный на железобетонном каркасе:

Оригинал и комментарии

Гастрономический туризм. Сегодня это слово вошло в моду. Вот только, как часто случается, позаимствовав термин на западе, мы не сильно задумываемся, зачем это и о чем. А зря!

В этой связи прошедшая под эгидой «Деловой России» конференция, посвященная перспективам развития гастро-туризма, кое-что расставила по своим местам. Выступившая там Президент Ассоциации культурно-гастрономического туризма Маргарита Полоник дала весьма разумный обзор практики и перспектив этого явления у нас. 

Мнений было много – «хороших и разных». Меня же несколько озадачило отсутствие особой активности в обсуждении самого предмета рассмотрения.

То есть люди эмоционально обсуждали, что во время гастро-туров по России туристы порой сталкиваются с отсутствием нормального размещения, горячей воды, транспорта, низким качеством общественного питания. Это все нужные и важные вещи. Но!

А зачем вообще эти гастро-туры? Что является их предметом? – Правильно, местные блюда, продукты, специалитеты. Ведь, если вы занимаетесь гастро-туризмом (а не просто региональным или событийным), то справедливо предположить, что люди едут туда именно для того, чтобы познакомиться с местной кухней и ее жемчужинами.

С этим-то у нас как раз и не все хорошо. Выступая перед участниками, я попытался сформулировать критерии, которым должен отвечать этот самый региональный специалитет. Вот, что у меня получилось:

1. Не просто продукт, а часть культуры народа. Действительно, вряд ли кого заманишь на какой-нибудь «орловский корж». Что он, о чем? Просто приехать, чтобы попробовать тесто из печки? – Вряд ли вы сегодня найдете желающих совершить для этого поездку на несколько сот километров и пару-тройку дней. Другое дело, если этот продукт связан с жизнью и историей региона, драматическими событиями его прошлого. Если вокруг него возникла целая культурная церемония, как, к примеру, с засолкой капусты или лепкой пельменей.

2. Реальная, а не выдуманная история. За последнюю пару-тройку лет история русской кухни пополнилась таким количеством баек, которые и не снились ей за прошедшие столетия. Классически примером, является не раз приводимая мною сага о фестивале каши в Кашине. Абсолютно выдуманный его организаторами юбилей, связанный, якобы, с тем, что кашинские казаки привезли 230 лет назад рис в Россию. То, что рис в нашей кулинарии используется же почти тысячу лет, смутило тверские власти лишь после моего поста, получившего десятки тысяч просмотров и иронических комментариев.

3. Индивидуальный и специфичный для региона продукт. На многочисленных кулинарных фестивалях мы с Ольгой Сюткиной не раз сталкивались с одной и той же картиной. Вот, приезжают повара из разных областей и городов и привозят, в соответствии с условиями конкурса, свои местные продукты, которыми славится та или иная местность. Знаете, что выставляют? – 80 % из «гордости» любого региона – это пряники. Представляете – пряники рязанские, костромские, новосибирские, владивостокские? И непременно, сопутствующая этому история повара: я нашел этот удивительный старинный рецепт на чердаке в избе моей бабушки. Ну, что, поедете в турне на новосибирские пряники?

4. Продукт, требующий работы экспертизы специалистов - краеведов, историков. Простой пример, уже как-то приводимый мною. Ивановская область. На конкурсах, понятное дело, опять пряники, как региональная достопримечательность. Мы с в рамках полевого исследования в прошлом году встречаем совершенно неожиданное и забытое блюдо – шекшовский яблочник. Вопреки названию, это была запеканка из картофеля с молоком и яйцами. А теперь задумаемся, сколько лет этому блюду, если корни его растут из той эпохи, когда картошка называлась у нас «земляным или чертовым яблоком»?

5. Гибкий продукт. Речь идет о том, что региональный специалитет должен предоставлять возможность использовать его в широких рамках. Ягель как таковой в качестве гастрономического специалитета мало кому интересен. А вот продукт, который можно использовать в разных вариантах – другое дело. Тот же суздальский огурец – свежий, соленый, мусс из огурца, варенье из него, томленый в печи, и даже огуречный коктейль. Понимаю, что кое-что – уже перебор, но это просто иллюстрация. Продукт, претендующий на звание символа региона, должен все-таки быть действительно широко употребимым. Помимо этого, его нужно использовать в форме, которую туристу можно увезти с собой – консервы, полуфабрикаты, коробочки, пакетики с символикой и т.п.

6. Интересный для публики. Понимаю, что страна разная, и не все регионы могут похвастаться чем-то ярким и одновременно специфичным для них. Но привлекать-то людей нужно. Так давайте выберем то, что интересно максимальному количеству туристов. Ну, вот в примеру, были мы в саамском поселке Ловозеро на Кольском полуострове. И угощали нас там костным мозгом из ноги оленя. Классная штука, яркая и необычная. Но, задаю я себе вопрос, можно ли лишь на нее привлечь тысячи туристов?

7. Демократический по цене и доступности. Здесь все, вроде бы, очевидно. Символом Астрахани по праву является черная икра. Но сможет ли она стать гастрономическим драйвером для привлечения сотен тысяч туристов? Которые, вроде как, едут в область, чтобы от души насладиться ею. Не знаю – не знаю…

И в этой связи у меня простые выводы. Во-первых, увы, совсем не во всех 85 субъектах федерации есть свои исторические гастрономические специалитеты. Просто по той причине, что кухня – это функция от исторически областей. Которые имеют очень отдаленное отношение к нынешнему административно-территориальному делению страны. И во-вторых, все эти поиски национального наследия были бы гораздо эффективнее, если бы чиновники опирались в них не на политическое чутье и целесообразность, а привлекали бы авторитетных специалистов – историков, краеведов, музейщиков. В общем, тех людей, которые предметно могут говорить об истории города или области. В том числе и кулинарной.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии