Недавние тренды рунета

Оригинал и комментарии

Продолжаю начатую тему и делаю обзор десятки неудачных советских фильмов 1982 года. «Неудачных» – не означает обязательно совершенно плохих. Но это означает, что фильмы эти по тем или иным причинам смотрятся, как провинциальные поделки на коленке. И точно не дотягивают до определения «мировое кино».



Я ведь начал с того, что помянул утверждения некоторых граждан о том, что советское кино – это часть мирового кино. Советское киноискусство, мол, создавало шедевры мирового уровня. А раз так, то и оцениваться советские фильмы – все – должны именно по меркам мирового киноискусства, а не мелкам «для нашего совхоза и такая постановка смотрится ничётак».

Баллада о доблестном рыцаре Айвенго


Режиссёр: Сергей Тарасов, Мосфильм, 1982 год

Да, да, знаю, что вы хотите сказать. «Аффтар в курсе, что Баллада – один из лидеров проката 1983 года? Как можно такой фильм занести в число неудачных фильмов?» Да знаю конечно. Я сам смотрел этот фильм в московском кинотеатре «Октябрь». Шёл с большим предвкушением. Ибо с детства Вальтер Скотт был одним из моих любимых писателей. А уж роман «Айвенго»! Чаще я в детстве перечитывал только «Трёх мушкетёров». Ну как я мог не бежать бегом в кассу кинотеатра «Октябрь» на фильм, поставленный по этому роману.

Сергей Тарасов – режиссёр, который специализировался в советское время по историческим приключенческим фильмам. Например, в 1975 году он снял довольно бодрый боевичок «Стрелы Робин Гуда» с Борисом Хмельницким в главной роли. И снова пригласил Хмельницкого в той же роли в свой фильм «Баллад о доблестном рыцаре Айвенго». Пошло ли это на пользу фильму? Безусловно, пошло. Без Хмельницкого фильм был бы ещё хуже.

Вот само название, оно уже слегка напрягает. Зачем краткое и всем понятное название «Айвенго» расширять до длинной фразы про балладу и доблестного рыцаря? Видимо, чтобы не так явно бросалось в глаза, что роман и фильм – не совсем одно и тоже, мягко говоря. И по поводу доблестного. На роль доблестного рыцаря Айвенго Тарасов пригласил молодого латвийского актёра Петериса Гаудиньша. Гаудиньш конечно хорош в роли Роджера, сына Джулии из фильма «Театра». Эдакий молодой плейбой с золотистыми волосами. И в роли капитана Мешема из фильма «Стакан воды» он тоже хорош – там и нужен был такой красивый туповатый мудачок со смазливым личиком и золотистыми волосами. А вот в роли Айвенго – доблестного рыцаря, как мы понимаем – Гаудиньш совсем не хорош. А он заявлен как а) рыцарь и б) доблестный рыцарь. Только из его безликой игры – каковой она у этого актёра во всех фильмах – понять это невозможно.

Под стать Гаудиньшу и актриса Тамара Акулова – девушка приятная во всех отношениях. Кроме актёрского таланта. Играть она умеет. Но далее второго дивизиона, скажем так, не проходит. Высшая лига не для неё. Ну так, в целом вроде всё нормально. В центральном театре города Крыжопля она наверняка была бы примой. А вообще – так себе артистка. И уже от этого актёрского ансамбля – Гаудиньш и Акулова – хочется уснуть. Но спать нельзя – фильм-то про рыцарей. А вот с этим – совсем плохо.

Ладно, я вижу Айвенго так, он видит эдак, а она от Петериса Гаудиньша в восторге. Понимаю. И даже не осуждаю. Девушкам должен нравиться Петерис Гаудиньш. Но ведь «Айвенго» – это исторический роман и фильм тоже исторический, костюмированный, зрелищный. Таков закон жанра. А вот с этим совсем нехорошо в фильме «Баллада о доблестном рыцаре Айвенго». Фильм снят, типа так, что «я вам у костра спою балладу, а картинку вы сами додумаете». Где пресловутые кони в попонах с гербами? Где штурм замка? Что? Вот когда там полтора десятка людей, одетых в зелёное трико, бегают возле стен древнего замка, который даже почти никак не декорирован для фильма – это штурм? Извините. Это не штурм, а онанизм. Но замок-то всё же был, настоящий, каменный, без дураков. Это правда. Так случилось, что сотен несколько лет тому назад на территориях, которые много позднее получили бирки «Советская Белоруссия» и «Советская Прибалтика» было построено некоторое количество замков. И даже два-три из них сохранились до наступления эры советского кино. Не будь этого подарка судьбы, ватага Робин Года в фильме «Баллада о доблестном рыцаре Айвенго» штурмовала бы водонапорную башню.

В общем, эта «Баллада» – она примерно как советский телефильм «Три мушкетёра». Снято плохо, с бьющими в глаза брешами в бюджете на декорации и костюмы, но сам роман хороший. А по Вальтеру Скотту, как и по Александру Дюма, снять фильм так, чтобы уже совсем ниже плинтуса – ну это надо сильно постараться. Нет, «Баллада о доблестном рыцаре Айвенго» не ниже плинтуса. Это просто очень дёшево снятый фильм. И, кстати, в том же 1982 году на студии Columbia Pictures тоже сняли фильм «Айвенго». И тоже, не шедевр. Однако, по крайней мере, зрелищный фильм. А с этим – визуальными спецэффектами и зрелищностью – в советском кинематографе 80-х было совсем нехорошо.

Секундочку! Я не закончил. И всё же – всё же! – Сергею Тарасову надо сказать спасибо за то, что включил в свой фильм отличные песни Владимира Высоцкого. В том числе одну из лучших его – на мой взгляд – Балладу о борьбе («Средь оплывших свечей и вечерних молитв…»). Впрочем, она, как и остальные песни, была написана Высоцким ещё для фильма «Стрелы Робин Гуда». Эти песни сильно выручили фильм «Баллада о доблестном рыцаре Айвенго».

Возвращение резидента


Режиссёр: Вениамин Дорман, автор сценария: Олег Шмелёв, Владимир Востоков, Киностудия им. М. Горького, 1982 год

Дорман, Шмелёв и Востоков некогда сделали весьма динамичные и интересные шпионские фильмы «Ошибка резидента» (1968) и «Судьба резидента» (1970) про засланного в СССР шпиона Тульева (Георгий Жжёнов), который перековался «и теперь честно трудится на макаронной фабрике». Несмотря даже на ч/б формат, эти фильмы и сегодня не потеряли смотрибельности.

Над созданием фильма 1982 года «Возвращение резидента» трудился тот же коллектив (режиссёр и сценаристы), в главной роли снялся тот же Георгий Жжёнов. Да ещё фильм сняли цветным. А смотрибельность – так себе. Ну не интересный фильм и всё. Когда сегодня иногда запускают все эти три фильма, то первые два смотрятся, а «Возвращение резидента» – просто мимо кассы. В чём причина?

Абсолютная заштампованность, самоповторы, длинноты (когда в фильм вставляются кадры «ничего» лишь бы удлинить время). Все актёры вроде играют хорошо, но «без огонька». Даже Леонид Броневой в роли шефа западногерманской разведки (эдакая реинкарнация Шелленберга и Мюллера в одном лице) не интересен. Словно актёров пригласили отбарабанить свои роли, что они и сделали на профессиональном уровне, но без души. Постаревший Тульев-Жжёнов уже не смотрится в роди лихого разведчика. А когда его отправляют в Иностранный корпус – это вообще курам на смех.

Авторы сценария – Олег Шмелёв (О.М.Грибанов) и Владимир Востоков (Петроченков) – в прошлом контрразведчики. О.М.Грибанов, так до 1964 года возглавлял советскую контрразведку (Второй главк КГБ СССР). В биографиях пишут, что Грибанов и Востоков занялись после отставки литературной деятельностью. И сразу сценарии фильмов написали. Верится с трудом. Скорее, как это бывало в СССР, сценарии писали «литературные негры», а Шмелёв-Грибанов и Востоков-Петроченков только «дровишек подбрасывали», т.е. давали «неграм» детали жизни контрразведки. В 60-х знания о контрразведке СССР и западной разведке у Грибанова были адекватны реалиям. Поэтому два первых фильма про Тульева получились живыми и интересными. К конце 70-х они уже черпали вдохновение из программ «Время» и «Международная панорама», все унылые агитпроповские штампы которых про «империалистических акул» были тщательно воспроизведены в фильме «Возвращение резидента», который в итоге получился унылым чуть более чем полностью.

Короче, очень неудачное и печальное завершение трилогии, начавшейся так блистательно.

Культпоход в театр


Режиссёр: Валерий Рубинчик, Беларусьфильм, 1982 год

Знаю, что вы подумали, глядя на этот кадр из фильма «Культпоход в театр» – «Ого! Значит и в СССР снимали горячие киношки». Ну не совсем. Этот кадр мелькнул в этом фильме даже не за секунду, а за долю секунды. Кадр в бане. Баня – в деревне. В бане – герой и его жена. Героя играет Юрий Ступаков, жену – Валентина Талызина .

И снова тут такое дело. Не то чтобы этот фильм плохой. Этот фильм, скорее, типичный для советского кино. Такое медленное повествование не пойми о чём на фоне длинных кадров пашущего в поле трактора. Вперемежку с кадрами осеннего ливня в деревне. Александр Сергеевич всё же не совсем прав. Очей очарованье – это ещё не совсем унылая пора. А настоящая унылая пора – во всяком случае в Нечерноземье, да и в Белоруссии – это ноябрь, когда очам уже нечем очаровываться, поскольку лист опал. Зато вовсю косят дожди, земля набухла и превратилась в грязь. А если смотреть панорамно на поля и леса, то местами хочется повеситься. Уныло (что, кстати, пытался сделать один из героев этого фильма). Без всяких намёков на какое-либо очарованье. И это – фон фильма «Культпоход в театр». Типичного советского фильма.

Вместо этой ленты я мог бы упомянуть кучу других подобных советских фильмов. Но остановился на «Культпоходе». Почему? Во-первых, он снят в 1982 году (про который я пишу). Во-вторых, снял его Валерий Рубинчик – режиссёр одного из любимых фильмов моего детства «Последнее лето детства» (1974) и первого, как считается, советского чуть ли не триллера ужасов – «Дикая охота короля Стаха» (1979). То есть Рубинчик – не абы кто, а режиссёр, который кое-что мог предъявить. Ну а после «Стаха» он снял «Культпоход в театр». Сюжет фильма такой.

Сельский механизатор Тихомиров ведёт вокальный кружок в местном сельском клубе. Как-то он попадает в городе в театр, в котором идёт пьеса «на современную тему», то есть какая-то производственная муть. Пьеса Тихомирову очень понравилась. А поскольку у него дома в семье не всё в порядке, в частности дочь Аня (Марина Шиманская), уехала в город и там у неё не всё в порядке с мужчинами, Тихомиров решил раскрыть душу «инженеру человеческих душ» – писателю Скоробогатову (Евгений Стеблов), автору пьесы. В итоге Скоробогатов, у которого не получается написать следующую пьесу про сельских тружеников, отправляется немного пожить у Тихомирова, чтобы запастись знаниями о сельской жизни. Знаниями он запасается, а заодно влюбляется в дочь Тихомирова. На его глазах даже происходит драма – один селянин решает повеситься. В итоге всё заканчивается хорошо. Скоробогатов и Аня заживут вместе (правда некоторое время он посидит у неё на шее), а затем Скоробогатов напишет пьесу о жителях этого села. Занавес.

Думаю, вы с трудом дочитали до конца это краткое описание сюжета. А уж фильм – стопроцентно уверен – вообще никто не смотрел и не посмотрит. Я вот посмотрел. Ибо надо. Ибо как я могу называться мегаэкспертом по советским фильмам, если не могу досмотреть такие фильмы? Искусство требует жертв – и это как раз тот самый случай.

И вот ведь какая загагулина. «Культпоход в театр» нельзя назвать совсем уж чудовищным фильмом. Если втянуться в просмотр, есть в нём даже какие-то забавные моменты. Например, вот как характеризует прибывшего в село писателя один из сельских жителей: «Если человек носит ботинки за 15 рублей, то это опасный человек. Потому что ему наплевать, что о нём подумают люди». Опять же, Стеблов создаёт по своему забавный образ и в этом образе он органичен. Особенно когда с милой непосредственностью выпрашивает у своей соседки по коммунальной квартире – старенькой учительницы музыки, червонец, чтобы пригласить механизатора в ресторан. Есть забавные моменты. А если вырезать из этого фильмы все невыносимые «сцены природы» – унылые панорамные общие кадры полей, лесов и рек под куполом пасмурного, а временами дождливого неба, если оставшийся материал порезать на кусочки по 15-20 секунд и просматривать их в случайно порядке, то немало найдётся «кусочков», которые смотреть будет интересно. Но всё вместе – мама мия! И я вообще представить не могу, чтобы кто-нибудь по своей воле пошёл на этот фильм в кинотеатр. А таких фильмов в СССР – была добрая половина.

Не могу сказать «прощай»


Режиссёр: Борис Дуров, Центральная киностудия детских и юношеских фильмов имени М. Горького, 1982 год

И снова, думаю, мне достанется на орехи от девушек. Ну а как иначе? Ведь «Не могу сказать “прощай”» – это полноценный советский индийский фильм. Только действие фильма развивается не в Индии, а в СССР. В остальном – классическая индийская мелодрама. Он – передовик производства, на которого девки так и вешаются. И Он их «лузгает» как орехи. Одну, которая от него без ума, водительницу самосвала (!!!) Лиду, оттрахал и на следующий день забыл про неё. А у неё чувства. А он женится на другой – искусственной блондинке Марте. И вместе они уезжают в Его родной колхоз, где Он зарабатывает деньжищи, пиля лес. Однажды дерево падает на него и Он – калека на всю жизнь. И Марта его бросает. А он не хочет жизнь. А Лида узнаёт про беду и мчится к любимому, чтобы работать на самосвале в колхозе и быть рядом с Ним. Ну и т.д. и т.п.

Фильм, что понятно – собрал 34,6 млн зрителей. То есть вообще-то это один из самых хитовых советских фильмов. Ну а что? «Про жизнь». И ещё слезливая мелодрама. И ещё весь такой паточно-сладкий. Фу. Не люблю этот фильм. А народу, испорченному просмотром индийских фильмов, нравилось. Режиссёр фильма, Борис Дуров, кстати, был режиссёром фильма «Пираты XX века» и фильма «Вертикаль». Ну то есть такой крепкий режиссёр, знающий, что надо массам. Фильмы снимал так себе, но массами востребованные. Говорю это как поклонник в детстве его фильма «Пираты XX века».

Кстати, в этом фильме засветился шоумен Сергей Минаев, что, на мой взгляд, фильм явно не украсило. Хотя кому-то, наоборот, это понравилось.

Отцы и деды


Режиссёр: Юрий Егоров, сценарий: Аркадий Инин, киностудия им. М. Горького, 1982 год

Предыдущая совместная работа Юрия Егорова и Аркадия Инина – фильм «Однажды двадцать лет спустя» (1980), – стал весьма заметным событием в советской жизни. Фильм про мать-героиню смотрели, обсуждали. Фильм «Отцы и дети» тоже конечно смотрели. Но обсуждать там нечего. Несколько искусственный сюжет про семью, состоящую из мужа (Валентин Смирнитский), жены (Галина Польских), сына и отца мужа (в исполнении Анатолия Папанова). Конечно комедия. Конечно есть шутки. И есть любовная линия. Вообще, вроде есть всё, что надо, и актёры хорошие, и играют как положено. А в целом – не цепляет. Так, на троечку. Посмотрел и забыл. «Однажды двадцать лет спустя» вызывает какие-то мысли и в душе рождается что-то такое, эдакое. «Отцы и дети» не рождает ничего. Нет, потраченного времени на просмотр вроде не жалко – не полная скука. Но, как говорится, друзьям сказать стыдно, что такие фильмы смотришь. Если бы не Папанов, то фильм забылся бы сразу.

Вообще, кстати, вот удивительная особенность советского кинематографа – для него не было звёзд. Для зрителей звёзды были, а для системы советского кино – не было. Поэтому хороший звёздный актёр мог сняться в каком-нибудь супер-хите, и не в одном, а помимо этого сниматься в каких-нибудь средненьких проходных фильмах. В пресловутом Голливуде, если вы видите на афише имя, скажем, Брюс Уиллис, то это почти гарантия того, что фильм, как минимум не плохой. Исключения крайне редки. В советском кино, если вы видите имя, скажем, Анатолия Папанов в титрах, то это вообще ничего не значит. Это может быть какой-то очень хороший фильм. А может быть так, «на безрыбье», типа вот этого «Отцы и деды». При этом актёр-то всё равно играет хорошо. Но не может один актёр – даже очень хороший – вытащить на себе весь посредственный фильм целиком.

Принцесса цирка


Режиссёр: Светлана Дружинина, Мосфильм, 1982 год

Экранизация одноимённой оперетты Имре Кальмана (1926). Однако при просмотре никто не сравнивает этот фильм с опереттой Кальмана, зато все сравнивают этот фильм 1982 года с экранизаций оперетты Кальмана 1958 года – фильмом «Мистер Икс». И сравнение сильно не в пользу «Принцессы» 1982 года. В фильме 1958 года играет харизматичный красавец Георг Отс. В фильме 1982 года Мистера Икс играет какой-то херувимоподобный Игорь Кеблушек, про которого в ВиКи можно найти следующую информацию: «чехословацкий дипломат и бизнесмен». Мистер Икс – единственная его роль в кино. Ибо кому ещё нужен был этот человек, который играл так, словно его нашли на улице. Актёрского таланта – ноль. То что он получил главную роль – это видимо «заслуга» Светланы Дружининой, которая, достигнув «бальзаковского возраста», стала благосклонно относиться к годящемся ей в сыновья юношам со сладкими физиономиями.

Светлана Дружинина – очень средненький режиссёр. Во всяком случае, режиссёр Дружинина сильно уступает актрисе Дружининой. Даже фильм «Сватовство гусара» с такими актёрами, как Андрей Попов, Михаил Боярский и Елена Коренева, Светлана Дружинина ухитрилась снять так, что про него особо и не вспоминают, когда говорят про советские комедии. Зато «смазливые мордашки» стали тузом в рукаве Светланы Дружининой. Очень слабый фильм, но со смазливым главным героем – это гарантия успеха среди женской аудитории. Посему слабый фильм Дружининой «Принцесса цирка» снискал шквал оваций именно в женской аудитории, а Игорь Кеблушек, как пишут, спустя почти семь лет после премьеры фильма занимал – согласно рейтингу журнала «Советский экран» (№ 1, 1990) – 33-ю позицию в перечне самых популярных актеров советского кино. Херувимоподобный полный ноль (как актёр) занимал 33-ю позицию в перечне самых популярных актеров советского кино. Трындец, вообще! Вот и говори после этого с такой публикой объективно об искусстве кино. Они тебе глаза выцарапают за то, что ты их любимую бездарную «мордашку» назвал бездарностью. Но правда, как говорится – дороже.

Кстати, после высоких рейтингов «Принцессы цирка», Дружинина сделала выводы и в следующий раз уже собрала целую ударную бригаду «мордашек» для фильма «Гардемарины, вперёд!», в котором слабая режиссура с лихвой окупалась внешними данными Жигунова – ещё того игрули – и Харатьяна. Впрочем, до этого фильма мы ещё дойдём в своё время.

Путешествие будет приятным


Режиссёр: Альберт Мкртчян, Свердловская киностудия, 1982 год

Вообще-то мне нравится Борис Галкин, исполнитель главной роли в этом фильме. Не как актёр нравится, а есть у него какое-то мужское обаяние. Ну офицера-дсантника играл когда-то в фильме «В зоне особого внимания», папу Завитайкина в «Капитане Совери-Голове» опять же. Все образы у него получаются такие, добрые, с которыми в разведку идти не страшно. Потому что точно не бросит, не предаст. Не знаю как в жизни, а в кино вот такие у него герои получаются. Хороший герои, качественные. Хотя звёзд с неба не хватают. Так что с грустью вынужден констатировать, что фильм «Путешествие будет приятным», в котором он снялся, весьма посредственный фильм. А что ещё можно ожидать от режиссёра, который в своё время умудрился на базе отличного сюжета снять такие унылые фильмы, как «Земля Санникова» и «Лекарство против страха». А кроме того нечто совершенно запредельно убогое – фильм «Опекун». При этом два первых («Земля» и «Лекарство») в СССР были очень известными. «Земля» – аж чуть ли не легендарным кино стала. Нет, ну песня «Есть только миг» – великая песня, без вопросов. Но фильм-то – бездарный, несмотря на Даля, Дворжецкого и Вицина, бездарный. Впрочем, мы сейчас про «Путешествие будет приятным», сценарий которого написал сам Мкртчян.

По сюжету это такое роуд-муви. Некто Геннадий (Борис Галкин) собирается ехать на море в машине-амфибии, которую сам и построил. Случайно он сталкивается с некой Людой (Светлана Аманова), и приглашает отправиться в путешествие с ним. Люда соглашается. Ну и поехали. Кстати, как всякий очень средненький режиссёр, Мкртчян знает, что если вставить в серый фильм хорошую музыку, то фильм прибавит. По крайней мере музыкальный вкус у Мкртчян был. Поэтому фильм «Земля Санникова» смотреть невозможно, а вот песню из него – «Есть только миг» никогда не забудут. Для фильма «Путешествие будет приятным» хорошей песни не нашлось, зато нашлась популярная рок-группа – «Круиз», которая в 1982 году была на пике популярности.

Нет, роуд-муви, жанр такой, не простой по хорошему. Если его делать качественно. А если некачественно, то раз плюнуть – посадил парня с девушкой в тачку, и повёз к морю, попутно снимая всё на камеру. Скучно, как любая длительная поездка. Но смотреть можно. Опять же – рок-группа «Круиз». И опять же – Светлана Аманова. Ну и Борис Галкин (кто же не помнит лейтенанта Тарасова?) А итог – малоутешительный.

Единственное, что меня заставляет иной раз пересмотреть первые кадры этого фильма – маленький эпизод в самом начале путешествия, который был снят возле дома, в котором тогда заканчивалось моё детство. Больше там пересматривать нечего. Даже рок-группу «Круиз», которая, положа руку на сердце, была интересной только по принципу «на безрыбье».

Спортлото-82


Режиссёр: Леонид Гайдай, Мосфильм, 1982 год

Однозначный хит 1982 года. Эту комедию в 1982 году посмотрели 55 млн зрителей. Ну а как иначе? Гайдай – это почти как знак качества в советской кинокомедии. И однако же этот фильм – однозначный провал Гайдая. Ну или нет, не так. Не провал, а рубеж, который делит на две части Гайдая – великого комедийного советского режиссёра и Гайдая – очень унылого и посредственного ваятеля дешёвой муры. «Спортлото-82» где-то посредине между этими двумя определениями. Но это уже закат. Каждый последующий фильм Гайдая становился всё хуже и хуже. Собственно, весь фильм держится только на дуэте двух Михаилов – Пуговкина и Кокшёнова. Можно сказать, что они спасли «Спортло-82» от полного провала. Те немногие шутки, которые после этого по привычке пошли гулять в народ, принадлежат исключительно дуэту Пуговкина и Кокшёнова («Три рубля кучка, в кучке три штучки» и т.д.). Если убрать из фильма сцены с Пуговкиным и Кокшёновым – фильм можно с лёгким сердцем выкинуть в мусорную корзину. Но ведь они – не главные герои фильм. А что же главные? А ничего.

Главного героя, Константина Лукова, играет ещё одна советская «мордашка» – Альгис Арлаускас. В кино он попал потому, что в детстве сыграл в довольно неплохом фильме «Юнга Северного флота». Но как это часто бывает, повзрослев, настоящим актёром не стал. Но лицо имел приятное. «Бабам такие нравятся» (с). Видимо по лицу его Гайдай и выбрал. Но одно дело мелодрамы, которые снимала Дружинина – там да, можно и средний фильм вытянуть смазливым главным героем. Но на комедии Гайдая народ не лицом главного героя любоваться ходил. Уж Демьяненко-Шурика точно смазливым мальчиком не назовёшь. Не говоря уже про Вицина, Моргунова и Никулина. В общем, главный герой «Спортлото-82» – полный провал. Светлану Аманову, исполнившую роль главной героини – о чём есть свидетельства самой Гребешковой – Гайдай очень, так сказать, опекал, даже домой приводил пообедать. Гребешкова конечно называла это отношениями учителя и ученицы. Ха! Знаем мы этих учителей и учениц. Ладно, не будем заниматься инсинуациями, будем оперировать проверенными фактами. А факты таковы: актриса Светлана Аманова – весьма средненькая. Альгис Арлаускас – актёр посредственный. Сюжет не то чтобы плох, но на полный метр как-то не тянет. Вообще такое ощущение, что «Спортлото-82» – это короткометражка, которую Гайдай растянул до полнометражного фильма.

Представьте себе, что раннюю гайдаевскую короткометражку «Напарник» растянуть на полтора часа экранного времени, добавив в неё всякой посторонней тягомотины. И вместо студента Шурика и хулигана Феди главными героями сделать какую-нибудь левую парочку потенциальных влюблённых, которые бы путались под ногами у Шурика и Феди, снижали ритм фильма и произносили нудные диалоги. Вряд ли такая короткометражка стала бы одной из жемчужин творчества Гайдая. А «Спортлото-82» – это именно такая «растянутая короткометражка». И кроме Пуговкина и Кокшёнова смотреть там не на кого, да и не хочется.

Таможня


Режиссёр: Александр Муратов, Ленфильм, 1982 года

Вот есть такой американский фильм с Томом Хэнксом – «Терминал». Казалось бы, ну что можно сделать с таким унылым сюжетом: беженец из какой-то там восточноевропейской Буркина-Фасо (Кракожии, если придерживаться сюжета) прилетел в Нью-Йорк, но из-за переворота в его Буркина-Кракожии его виза аннулирована и его не выпускают их аэропорта, но и обратно он улететь не может. И вот он весь фильм тусуется по этому аэропорту. Тоска. Но Спилберг не был бы Спилбергом, если бы не сделал из этого сюжета отличный фильм.

А есть другой сюжет. СССР. Таможня. Только не воздушная, а морская, ленинградская. И некий контрабандист перевозит контрабандой золотые монеты. И главного героя – таможенника Юрия Хорунжева, играет советский д’Артаньян Михаил Боярский. А вместе с ним другого таможенника играет всегда блистательный Валентин Гафт. И если бы режиссёром фильма с таким сюжетом и с такими актёрами был Стивен Спилберг, то фильм «Таможня» вошёл бы в сокровищницу советского и мирового кино. Но, увы, режиссёром этого фильма был не Стивен Спилебрг, а Александр Муратов, который если что-то и сделал удивительного для этого фильма, так это удивительное дело, как виртуозно из сюжета, на котором можно было сделать остросюжетный криминальный триллер, превратил в какую-то тягомотину.

Нет, нельзя сказать, что вообще полный шлак. Ибо всё же таможня, контрабанда, д’Артаньян и Валентин Гафт. То есть фильм, безусловно, занял нишу «разок посмотреть можно». Но если не посмотреть – то сэкономленные на просмотре этого фильма 78 минут можно потратить на что-то более интересное.

Чародеи


Режиссёр: Константин Бромберг, авторы сценария: братья Стругацкие, Одесская киностудия, 1982 год

Вот сейчас, уверен, в меня точно полетят тапки и предметы потяжелее. Как так?! Я посмел поднять руку на советский телевизионный кинохит «Чародеи» и назвал его неудачей советского кино 1982 года. Спокойно, граждане, давайте высказывать претензии чуть тише и подходить к прилавку за выдачей в порядке живой очереди. Давайте разбираться.

Скажу сразу, что в этом фильме есть много чего хорошего. Во-первых, конечно, замечательный и интересный сценарий братьев Стругацких. Во-вторых, режиссёр фильм, Константин Бломберг, хотя и снял немного, но имеет в своём активе замечательный фильм «Был настоящим трубачом» (1973) и детский супермегапопулярный трёхсерийный фильм «Приключения Электроника». В-третьих, актёрский ансамбль замечательный и все играют отлично. Конечно общий антураж сильно портит Аня Ашимова, изображавшая сестру Иванушки, которая играть не умеет вообще. Но это, в сущности, мелочи. Из-за такой ерунды я бы этот фильм в неудачи не записал. К тому же Аня Ашимова была бесподобно рыжей, что даже при полном отсутствии актёрского таланта наделяло её роль шармом. То есть вроде бы всё ну очень хорошо. И однако…

Однако это – фильм-сказка, а по современному – фэнтези, А закон этого жанра таков, что сюжет в нём важен, но спецэффекты – не менее важны. Спецэффекты! Когда смотришь фильм «Чародеи», то слёзы наворачиваются от грусти, при виде убогих спецэффектов этого фильма, сделаных на уровне 50-х годов, а то и более раннего периода. А учитывая, что в этом фильме эпизоды со спецэффектами занимаются не менее четверти экранного времени, то всякий раз при просмотре этих «спецэффектов» хочется плеваться.

Трест, который лопнул


Режиссёр: Александр Павловский, Одесская киностудия, 1982 год

Ну тут у меня личная вендетта. О’Генри – это любимый писатель моего отрочества. Можно сказать, что моё отрочество, до того как я попал под тлетворное влияние западной рок-музыки, было проникнуто огенриманией. Я читал и перечитывал его рассказы. Дочитывал толстенный кирпич и начинал сначала. Даже ещё и сегодня лишь по зачитанным нескольким предложениям я назову название большинства рассказов. А в юный годы я мог таким образом вспомнить любой рассказ О’Генри и пересказать его сюжет близко к тексту, а местами просто цитируя куски оригинального текста. Ну а цикл рассказов «Благородный жулик» – один из самых любимых в творчестве О’Генри.

Неудивительно поэтому, что я с восторгом воспринял известие о выходе аж трёхсерийного телефильма «Трест, который лопнул». И однако какое меня ожидало разочарование, когда я его посмотрел. Тот редкий случай, когда я был полностью согласен с советской критикой, которая также экранизацию попинала. Регимантас Адомайтис и Николай Караченцов – хорошие актёры. Но это не Энди Таккер и не Джефф Питерс. Всё мимо кассы. Вообще не люблю, когда сюжет любимых литературных произведений меняют. Это не хорошо.

Но это, разумеется – и с этим я не спорю – связано лишь с тем, что в моей голове жили совсем другие Джефф Питерс и Энди Таккер. И совсем другой мир О’Генри. А для тех, кто рассказов О’Генри не читал, фильм «Трест, который лопнул» вполне ничего так. О’Генри – это такой автор, что даже если поставить его рассказы силами школьной самодеятельности, то всё равно смотреть будет интересно. Тем не менее, зачисляю «Трест, который лопнул» в список неудач советского кино 1982 года. Да и вообще, на мой субъективный взгляд, за всю историю советского кино только две экранизации классики были хороши: «В поисках капитана Гранта» Стансилава Говорухина (1985) («Дети капитана Гранта» 1936 года конечно забавный фильм и вообще классика, но как экранизация – так себе) и эпопея про Шерлока Холмса и доктора Ватсона Игоря Масленникова (хотя тоже не без дефектов). А остальные экранизации – не очень.

Ну вот, снова 11 фильмов получилось вместо десяти.

Ну а в следующий раз поговорим о советских фильмах 1983 года.

Если вам понравился материал, или вы просто хотите дополнительно мотивировать автора продолжать писать, то можете воспользоваться кнопкой Яндекс-денег, чтобы пожертвовать любую сумму денег. Автора это не обогатит, но доставит искреннюю радость.

Срочно! Мой френд gruppman приступил к разбору советского супермегахита, фильма «Пираты XX века». Кто ещё не читал, бегом читать в обязательном порядке. Море позитива гарантирую: gruppman.livejournal.com/220268.html

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Решил ввести новую номинацию. Я сделал уже несколько обзоров советских фильмов 1981-1983 г.г., которые сгруппировал по «хорошим» и «плохим». Однако тут есть некоторая односторонность, однобокость тут есть некоторая, я бы сказал. Разумеется, даже фильмы, которые я причислил к плохим, тем не менее когда-то я всё же смотрел, а некоторые и не единожды. Это значит, что как минимум по сюжету они не такие уж потерянные стопроцентно. Плохими им сделали, собственно, плохая режиссёрская работа, плохой монтаж, низкий бюджет (там где требовался очень большой бюджет) и т.п. Но из поля зрения выпадает целая когорта советских фильмов – а таких снималось очень много – которые даже смотреть не хочется. Вот просто читаешь синопсис (краткое изложение сценария, по нашему) и засыпаешь на первом абзаце. Смотреть такое? Нет, лучше вообще ничего не смотреть, чем это. Вот примерно по такому критерию я и составил ниже прилагающийся список.



Белые Росы


Режиссёр: Игорь Добролюбов, Беларусьфильм, 1983 год

Сюжет: «Уважаемый человек в деревне — 80-летний ветеран труда и трёх войн Фёдор (Федос) Филимонович Ходас (Всеволод Санаев) беспокоится о судьбе троих своих сыновей. Он давно овдовел, сыновья выросли. Старший Андрей (Геннадий Гарбук) – человек основательный, но чрезмерно расчётливый. Средний, Сашка (Михаил Кокшенов) ведёт кочевую жизнь, уже 15 лет не был дома. Младший, Василий (Николай Караченцов), балагур и весельчак».

Не, только под страхом расстрела меня такой фильм заставите смотреть. Несмотря даже на присутствие в нём Кокшёнова и Караченцова. И несмотря на то, что композитор фильма – Ян Френкель. И несмотря даже на то что, как пишут в описании (а может в том числе благодаря этому), что «Оригинальным режиссёрским ходом является передача событий, показываемых через сон героев».

Игорь Добролюбов на той же студии «Беларусьфильм» снял два годных фильма – «По секрету всему свету» (1976) и «Расписание на послезавтра» (1978). Я когда-то даже делал обзор фильма «По секрету всему свету». Но терять 84 минуты своего времени на то, чтобы изучать тяжёлую картину психопатического беспокойства 80-летего Федоса, ветерана труда и трёх войн – это без меня.

UPD: Всё же есть нечто и пострашнее угрозы расстрела. Натиск разгневанных комментаторов. Ладно, уболтали. Скачал «Белые росы». Посмотрю, а потом отдельно напишу, что думаю об этом фильме.

Водоворот (Вир)


Режиссёр: Станислав Клименко, Киностудия имени Довженко, 1983 год

Сюжет: «Главный герой фильма Тимка Вихора во время опасных сражений лета 1941 года вспоминает о жизни родного села Трояновка. Эти воспоминания помогают ему находить силы для тяжёлых военных будней и сражений. Фильм рассказывает о том, как жители села перед лицом опасностей войны объединились на почве патриотизма и любви к Родине».

Ааа! Снимите это немедленно! В смысле – снимите с проката. Впрочем, уже поздно пить боржоми. Фильм уже давно вышел. И даже получил Главный приз на республиканском кинофестивале в Жданове (ныне – Мариуполь). На кинофестивале в Жданове! Это вам не что-нибудь. Вы спросите – а что же, я против патриотизма и любви к Родине? Нет, дорогие мои – я «за» двумя руками. И за патриотизм, и за любовь к Родине (кстати, а это разве не одно и тоже?) Но вот только фильмы типа этого «Водоворота» – прививка и от патриотизма, и от любви к Родине. Лучше этого фильма с патриотизмом и любовью к Родине борется только современное российское телевидение, вызывая отторжение к этим чувствам, поскольку рекламируют патриотизм самые высококачественные телепроститутки, на которых пробы ставить негде и у которых за душей есть всё что угодно, кроме патриотизма и любви к Родине. В связи с чем настоятельно рекомендую не смотреть общественно-политические передачи российского телевидения. И фильмы типа «Водоворот».

Волшебная ночь


Режиссёр: Темур Палавандишвили, Грузияфильм, 1983 год

Сюжет: «Было у отца три сына. Перед смертью отец завещал сыновьям: его земли унаследует тот, кто лучше овладеет своим ремеслом. Три брата долго учились у различных мастеров и каждый овладел своей профессией в совершенстве».

Детская сказка. Нет, в детстве я бы конечно посмотрел – в детстве всё шло в дело. Даже такие сказки. Но я помню свои впечатления от просмотра такого рода детских фильмов – «лучше бы с ребятами во дворе поиграл».

К своим!


Режиссер: Владимир Левин, Мосфильм, 1983 год

Сюжет: «Герой фильма, характер которого раскрывается в борьбе с недостатками на производстве и в отношениях с любимой женщиной, едет на традиционную встречу со своими однокашниками в детский дом, где он когда-то воспитывался».

Дам слово одному читателю страницы этого фильма на портале Кино-Театр. Некий Игорь из Киева пишет: «Очень странный фильм. С одной стороны, Соловьев играет блестяще, как всегда (темпераментный, обаятельный, подвижный), а с другой – таких невыразительных диалогов и нечетких характеров я не припомню ни в одном другом советском фильме». Ему вторит некая Бетти: «Соловьев сыграл искренне, но в фильме постоянно темный фон, не разглядишь лица, и много пафосных, трескучих фраз».

Вот люди странные, всё же. Начинают смотреть фильм с таким сюжетом и хотят каких-то выразительных диалогов и чётких характеров. Граждане дорогие, если вы сами в советском кино не разбираетесь, читайте мои обзоры советского кино и чётко следуйте моим указаниям. И не будете разочаровываться.

Впрочем, некая Тамара из Саратова пытается оппонировать: «Мне понравился фильм – приятный, несколько своеобразный, с прекрасной музыкой Эдуарда Артемьева. Но самое большое достоинство фильма в том, что главного героя, искреннего, обаятельного парня, сыграл Александр Соловьев – талантливый, харизматичный, невероятно красивый артист». Ага, фильм хороший, потому что там сыграл обаятельный актёр. Ну вот как с такими людьми говорить про киноискусство? Кстати, по моим наблюдениям, такие тупые курицы и на выборах точно также голосуют: «Я проголосовала за этого кандидата, потому что мне нравится, как он на фотографии улыбается». Бывает, чо. И, увы, довольно часто.

Карастояновы


Режиссер: Николай Мащенко, киностудии: им. А.Довженко и Бояна (Болгария), 1983 год

Сюжет: «В центре сюжета повествования – история болгарской семьи Карастояновых. Время действия – 1923—1945 годы».

«Папа ваш Студебеккер? Чего вы прилипли к человеку? Русским языком ему говорят, что "студебеккер" в последний момент заменен "лорен-дитрихом", а он морочит голову!» Да… Что это за семья такая этих Карастояновых, и что она там вытворяла в период 1923–1945 годов? Грабила поезда? Вскрывала сейфы в банках? Открывала трансатлантические пароходные линии? Ну, в общем, как и следовало предположить, это фильм про войну. Про партизан. Только про болгарских. Фильм 1983 года про войну, да ещё про партизан, да ещё про болгарских партизан, да ещё снятый на киностудии им.Довженко, да ещё снятый Николаем Мащенко, автором наискучнейшей совдеповской киноагиткии «Как закалялась сталь». Нет, спасибо, такого счастья и даром не надо. А фильм-то к тому же ещё и 4-серийный. Это жесть.

Единственное, чем любопытен этот фильм, так тем, что, как пишут, в этом фильме «Борислав Брондуков играл командира партизанского отряда По сюжету, его герой должен был узнать о гибели всей его семьи. Брондуков очень глубоко вжился в образ и… не перенёс этой драмы. Инсульт стал следствием именно этого "погружения в ситуацию"». Честно говоря, верится слабо (знаем мы эти актёрские погружения в ситуацию с последующим инсультом), но тем не менее, факт биографии.

Этот фильм такая муть, что история не сохранила не то что его копий (на трекерах не найдено ни единой раздачи), но даже на портале Кино-Театр нет ни одной кадра из этого «шедевра». Не нашлось ни одного человека, который бы захотел терять время на оцифровку подобной мути. Поэтому вместо кадра их фильм фотографию Николая Машенко вам в ленту.

Место действия


Режиссёр: Анатолий Граник, Ленфильм, 1983 год

Сюжет: «Главный герой фильма – Пётр Константинович Пушкарёв, который работает в должности директора нефтехимического комбината. Комбинат возводится в сибирском городе Ядринске, и у директора появляется множество проблем».

Дочитали сюжет до конца? Согласны, что смотреть это нельзя категорически во имя сохранения собственной психики? Идём дальше. Единственное, что меня зацепило – название города, в котором находится комбинат, директором которого работает главный герой. Мне почему-то Яндекс померещился.

Непобедимый


Режиссёр: Юрий Борецкий, Киностудия им. М. Горького, 1983 год

Сюжет: «Бывший красноармеец Андрей Хромов, ведомый идеей создания нового вида борьбы – «самообороны без оружия», едет в Среднюю Азию, где знакомится с народной борьбой кураш. За время пребывания герой не раз попадает в трудные ситуации, из которых выйдет с честью».

В главной роли – Андрей Ростоцкий. Фильм про создателя борьбы самбо. И что с того? Если мне, например, интересен автомат Калашникова, то это вовсе не значит, что мне будет интересен фильм про то, как был создан автомат Калашникова. Нет, если бы такой фильм Спилберг снял или, скажем, Вуди Аллен (а почему нет?), я бы посмотрел. Но уж точно не стану смотреть фильм Юрия Борецкого, который всю свою биографию снимал какую-то правильную муть. Ну знаете есть такие фильмы, в которых капитан очевидность зрителю всю дорогу рассказывает, что надо любить Родину, уважать старших, мыть руки перед едой, не переходить улицу на красный свет и вот это вот всё? Это про фильмы режиссёра Борецкого. Да и Андрей Ростоцкий меня раздражал всегда. У него была только одна роль, которая мне нравится на сто процентов – Николенька в «Днях Турбиных». А в остальном – ну просто с души воротит. А за возвеличивание этого ублюдка Аракадия Гайдара в фильме «Конец императора тайги» – Ростоцкму пожизненный ицык с гвоздями. Впрочем, он его и так получил уже. Ну ладно, замнём для ясности. В общем, вердикт – «Непобедимый» это для политруков Советской армии. Да и то лишь когда они привели свою роту для просмотра правильной кины.

Погода на август


Режиссёр: Луция Лочмеле, Рижская киностудия, 1983 год

Сюжет: «Илмар, тринадцатилетний подросток, живёт с родителями в новом доме и дружит с соседской девочкой Ингой. К ним приезжает гость, знаменитый органист Нормунд Норис. Илмар видит, что друг ухаживает за его матерью и она склонна уйти из семьи. Мальчик прячется на старой квартире и едва не гибнет, когда пришедшие утром строители начинают сносить развалины».

Ну что сказать? Рижская киностудия в советское время вообще специализировалась по производству нудных манерных фильмов. Такое как бы, ну и так далее, в общем, и всё такое. Ну вы поняли. Среди советских детей (когда я был маленьким ребёнком) котировались только блокбастеры Рижской киностудии про «армию Трясогузки», «слуг дьявола на чёртовой мельнице». У тех, что повзрослее – грабители инкассаторской машины из фильма «Мираж», тоже снятых на этой студии. А ещё детектив «Смерть под парусом», который хорош, как детектив, но нуден, как всё, что делалось в Риге. Вершиной рижской нудятины стал многосерийный фильм «Долгая дорога в дюнах». Так что, нет, «Погоду на август» не предлагать. Смотреть не буду. Несмотря даже на коллизию сюжета, благодаря которой строители чуть не укокошили подростка.

Пора седлать коней


Режиссёр: Абдул Махмудов, Гасан Турабов, Азербайджанфильм, 1983 год

Сюжет: «Действие фильма происходит в конце XIX века. Картина повествует о борьбе бедняков под руководством народного героя Гачаг Наби против феодальной знати, царских наместников и торговцев. Вместе с героем сражается и его супруга Хаджар. Не сумев одолеть мужественного предводителя восстания, враги вероломно убивают его».

Сука, и ведь снимали же такие фильмы. Да ещё на студии Азербайджанфильм. Единственным «выдающимся» фильмом этой киностудии, который приходит на память – «Не бойся, я с тобой» (который я уже упоминал). Ну в принципе тут с защитниками «Не бойся, я с тобой» я пожалуй даже соглашусь. На фоне «Пора седлать коней» (судя по сюжету), и «Не бойся, я с тобой» – шедевр.

Уникум


Режиссёр: Виталий Мельников, Ленфильм, 1983 год

Сюжет: «Константин Шапошников, простой советский программист, обнаруживает в себе способность передавать другим людям свои сны. Поначалу эта способность доставляет ему и окружающим массу проблем, так как Костя не контролирует свои способности. Но затем находятся люди, которые предлагают заработать на своём даре. Костя начинает по заказу «телепать» заказанные сновидения своим клиентам…»

Этот фильм выбивается из прочих фильмов списка тем, что я его посмотрел. Ну а как было не купиться на такой сюжет? Сюжет-то почти фантастический. Но муть редкостная. При том, что там просто россыпь хороших актёров: Иннокентий Смоктуновский, Михаил Козаков, Евгений Леонов, Юрий Богатырёв, Галина Волчек, Нина Русланова и даже блогер Садальский. Их что, опоили что ли, заставив сняться в этом фильме? Может они купились на то, что в активе у Виталия Меньшикова такие хорошие фильмы, как «Начальник Чукотки», «Мама вышла замуж», «Старший сын», «Отпуск в сентябре»? Но как бы там ни было, а «Уникум» – фильм, сильно не дотягивающий до собственного сюжета. Нет, в фильме всё по сюжету, но так вяло, так скучно. В общем, потерянных на просмотр полтора часа очень жалко.


Вот такие вот снятые в 1983 году советские фильмы, которые даже смотреть не хочется. Но чтобы не заканчивать на минорной ноте (знаю, что нота не может быть ни мажорной, ни минорной, но не мы придумываем штампы) хочу всех любителей советского кино немного порадовать. На официальном сайте киноконцерна «Мосфильм» имеется раздел «Кинотеатр». Так вот если зайти в этот раздел, то можно найти в нём подраздел «Фильмы в формате Full HD» в котором представлено много хороших старых мосфильмовских картин. И хотя при ближайшем рассмотрении фильмов в FullHD Там нет, а все фильмы представлены в формате HD, да к тому же с битрейтом всего 1000 Кбит/сек (за что, как говорил Лёлик, убивать надо), но тем не менее даже при этом это всё равно куда лучше качество, чем обычно попадается на просторах разных трекеров. Так что милости прошу.

А вообще, конечно, нашему бы Минкульту не на херню всякую деньги швырять надо, а взять бы и оцифровать все старые советские фильмы (кроме таких, которые я в этом посте упомянул, а, впрочем, и их можно) в настоящем FullHD (да по хорошему-то уже и в UltraHD надо) и выложить на каком-нибудь едином сайте с удобным интерфейсом. Ну сделали бы доброе дело. А то не удобно перед американскими товарищами. У них давно большая часть фильмов оцифрована в отличном качестве. А наши киношники словно всё в 90-х годах живут. И для них, похоже, фраза «Фильм на DVD» до сих пор кажется эталоном неслыханного качества. Успевать надо за временем, граждане-товарищи, ответственные за золотой фонд отечественного кино. Мне не верите, так в ближайший магазин загляните, чтобы узнать, в каком разрешении нынче телевизоры продают. А вы зрителям – DVD. Не по товарищески это.

Вы можете перевести мне любую сумму, чтобы простимулировать к дальнейшему творчеству. А за мной уж не заржавеет.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

На фото: афиша фильма «Смерть Сталина», 2017 год.

Таки посмотрел. Выкроил время. Ну что сказать?



Честно говоря, боялся халтуры. Но все 106 минут фильма прошли, что называется, на одном дыхании. Ни разу не поставил на паузу, чтобы отвлечься. Отличный фильм. Жанр? Я бы назвал это комедией абсурда с элементами чёрного-чёрного юмора по мотивам реальных исторических событий. Причём реальной истории фильм следует достаточно точно.

Британцам вообще очень хорошо удаются политические сатирические антиутопии. Смотрели вы, например, «Бразилию» Терри Гиллиама? Нет? Да вы что?! Так нельзя! Посмотрите обязательно. И если «Бразилия» вам понравится, как понравилась мне, то «Смерть Сталина» – ваш фильм. А если не понравится? Ну в этом случае очень прошу никогда – слышите, никогда! – не участвуйте в дискуссиях об искусстве кино.



Но я сегодня не про «Бразилию». Я про «Смерть Сталина». Про этот отличный британо-французский фильм, который в РФ был лишён прокатного удостоверения. Кстати, замечу в скобках, я бы рекомендовал не нагнетать очень уж. Лишение прокатного удостоверения – это вовсе не запрет фильма. Это просто такой жест соответствующих государственных чиновников, которые сообщают гражданам, что государство данный фильм не одобряет. Их право. Почему они так решили – о своих предположениях на этот счёт я сообщу в конце поста. А пока просто поделюсь тем, почему же я считаю этот фильм таким замечательным.

Что такой любой фильм? Любой фильм – это рассказ какой-то истории языком кино. А что главное в любой истории? Об этом мы хорошо знаем благодаря умному полотёру из фильма «Я шагаю по Москве» – правда характеров. Полотёр, права, считал, что настоящая правда характера – это исключительно эгоистические устремления персонажа, которые он может прикрывать красивыми рассуждениями. С этим можно поспорить. Но эгоистические побуждения, безусловно, присутствуют во многих наших действиях. И даже когда порой кажется, что человек действует исключительно альтруистически, настоящий драматург, если покопается в его подкорке, обязательно найдёт там ещё кое-что.



Ну например, с детства нас учили, что Владимир Ульянов (Ленин) альтруистически боролся за счастье бедного народа, даже шёл ради этой идеи в тюрьму. На самом деле, доминантной идеей Ленина была абсолютная ненависть к русскому народу и русской культуре, помноженная на просто фанатическую ненависть к царской семье и жажда отомстить царю за расстрел брата (ульяновская вендетта). Реализация этой ненависти и была тем главным побуждающим мотивом, который лежал в основе многих действий Ленина. Если когда-нибудь появится фильм, в котором будет проявлена эта правда ленинского характера – это будет великий фильм. Но пока что мы знаем фильмы с окарикатуренным Лениным – таким юрким хитроватым защитником униженных и оскорблённых.

А вот в фильме «Смерть Сталина» правда характера героев обнажена полностью. Жажда власти и жажда остаться в живых любой ценой – вот что двигает героями.



Главный герой фильма, протагонист, безусловно, не Сталин, а Никита Хрущёв, которого просто филигранно сыграл Стив Бушеми. Я даже не представляю, как ему удалось так глубоко постигнуть психику одного из лидеров сталинской банды убийц – членов сталинского Политбюро – и суметь показать, как он от обычного клоуна-петрушки на попойках Сталина превращается в очень жёсткого и энергичного ключевого политического игрока, который умело, быстро и – главное – успешно организует заговор против Берии, своего антагониста.



Берию сыграл – и сыграл очень хорошо – Саймон Рассел Бил. И снова – стопроцентное попадание. Саймон Рассел Билл мало того, что прекрасно вжился в фактуру сталинского СССР, но и отлично сумел передать, как кровавый сталинский палач Берия в свете резко изменившихся обстоятельств начинает на глазах превращаться в главного либерала и защитника свободы.



В сцене первого заседания Политбюро после смерти Сталина, фантастически красиво показана политическая игра Берии, когда он фактически даже Хрущёва ставит в такое положение, что Хрущёв вынужден не соглашаться с первым предложением Берии прекратить все репрессии и начать освобождать узников концлагерей.

Ну и конечно третья роль, в которую буквально влюбляешься с первого появления героя на экране – это маршал Жуков в исполнении Джейсона Айзекса.



Джейсон Айзекс известен российскому зрителю (а равно и многим зрителям на всём Земном шаре) благодаря роли холодного и жестокого магического расиста Люциуса Малфоя (отца Драко Малфоя) из киноэпопеи про Гарри Поттера. Жукова он играет иначе. Жуков в исполнении Айзекса – просто красава. Жуков в фильме – харизматичный бесстрашный вояка, который символизирует силы, так сказать, добра – насколько вообще силы добра могли быть в сталинском окружении.



Именно Жуков-Айзекс доводит до практического завершения заговор Хрущёва-Бушеми. Я вообще не знаю, каким же надо быть дебилом, чтобы заявлять о том, что фильм «Смерть Сталина» как-то унижает образ советского человека, если в этом фильме такой яркой палитрой прорисован образ Жукова и жуковских генералов.



Конечно Айзекс привносит в образ Жукова нотки такого крутого ковбоя, «хорошего парня» из какого-нибудь американского вестерна (и не случайно в фильме возникает образ западного вестерна). Но это всё-таки комедийный абсурд, а не историко-биографическое кино.



Прочие герои тоже очень хорошо. Колорите сын Сталина, пьяница Василий (в исполнении Руперта Френда), который только потому, что бы сыном Сталина, быстро стал генералом (это к слову о сталинской скромности).



Маленков в исполнении Джеффри Тэмбора лицом похож не очень, но зато характером – в самую точку. Вялый и нерешительный, когда дело идёт и жизни и смерти, он создаёт хороший фон для бурной деятельности Хрущёва. И невольно задумываешься – Берия конечно прогадал, что поставил на Маленкова, а если бы он заключил союз с Хрущёвым? Что было бы тогда? Для страны и народа это было бы весьма печально.



Динамика фильма – выстроена идеально. Как я уже сказал, фильм смотрится на одном дыхании. Сюжет завязывается с симфонического концерта, который транслируется по радио и запись которого Сталин просит записать.



Собственно, с этого сразу же начинается абсурд и мрачный гротеск фильма «Смерть Сталина». Но это не абсурд и гротеск фантастического фильма «Бразилия». Нет, это абсурд и гротеск вполне конкретного сталинского СССР.



В фильме Сталин просит прислать ему запись концерта. Но звукорежиссёр не записывал концерт, а концерт уже окончился и публика начала расходиться. Что делать? Ужас! Он принимает единственно верное решение – повторить концерт и записать повтор, чтобы иметь возможность отослать запись Сталину и миновать репрессий. Половина зрителей уже ушла и приходиться загонять людей с улицы, чтобы сохранить акустику полного зала и звук аплодисментов.



Абсурд? Выдумка? Да не совсем. Известен вполне реальный случай. Когда после 22 июня 1941 года Сталин наконец оправился от первого испуга и понял, что его никто не расстреляет и именно он будет расхлёбывать кашу, которую заварил, потребовалось сделать запись обращения Сталина к народу. Сталин произнёс свою речь, которая записывалась специальной группой. Но после записи звукорежиссёр к своему ужасу обнаружил, что ничего не записалось. То ли с микрофоном что-то было, толи другие технические неполадки, но важное обращение Сталина записано не было. Вот это полный аллес. За такое – расстрел без всякого снисхождения. Звукорежиссёр, которому терять уже было нечего, обратился к Сталину: «Товарищ Сталин, у нас принято делать второй дубль выступления, чтобы затем выбрать лучшие фрагменты». Сталин вздохнул, но послушно прочитал свою речь ещё раз. Во второй раз запись была сделана.

Так что в фильме «Смерть Сталина» эта сцена вполне достоверна. А комедийна она лишь из-за количества участников. Или, например, когда первый дирижёр теряет сознание и в зал спешно доставляют нового режиссёра, вытащив её из постели (на фоне арестов, проводимых НКВД) и доставляя в зал прямо в домашнем халате.



Это смешно. Вообще, фильм полон такими шутками чисто британского юмора. Например уморительна сцена уничтожения обслуживающего персонала Кунцевской дачи после смерти Сталина. Особенно момент, когда НКВДшники выталкивают на улицу двойников Сталина.



Изысканный английский юмор. Но ведь людей убивают. Убивают просто за то, что они были на работе в момент смерти Хозяина. Да, убивают. Поэтому это не просто юмор, а – чёрный-чёрный юмор.



А сцена, в которой Маленков выбирает девочек для фотографии «как у Сталина»? А девочки стоят перед гробом самого Сталина. Абсурд, гротеск. Такого быть не может! Увы, в сталинском СССР очень много чего могло быть, чего, как кажется, в нормальной стране быть не может. Просто потому, что сталинский СССР – это была ненормальная страна.



Гротеска в фильме очень много. Безусловно, гротескным является постоянное мелькание НКВДшников почти в каждой сцене. Они даже в концертном зале стоят. И конечно мы знаем, что в 1953 году, когда умер Сталин, НКВД уже не было – с 1946 года вместо НКВД существовало МВД СССР. И конечно слишком гротескным являются аресты по заданию Берии – толпы солдат и офицеров в фуражках с синими тульями бегают по домам и волокут людей в грузовики и автобусы.



Так же чистым вымыслом является бункер Берии, в котором находятся и пыточные и камеры, в которые для личных утех Лаврентия Палыча волокут девочек. Конечно в реальном СССР это было разделено – людей пытали и расстреливали в одном месте, а девочек Берия насиловал в другом. Но ведь это комедия абсурда.

В конце-концов, господа-товарищи, ведь сморите же вы с удовольствием, ну не знаю, ну скажем фильм «Ас и асов» с Бельмондо, в котором вас ничуть не трогают гротескные кадры, в которых сотрудники гестапо проводят обыски и аресты. Думаете, в Германии 30-х всё было именно так, как показывают в фильмах? Отнюдь. Но вам ведь не кажутся излишне гротескными и недостоверными фильмы, в которых показан беспредел СС и гестапо. Отчего же иная оценка, когда точно также показывается беспредел сталинских спецслужб? Но на самом деле, порой, чтобы донести до массового зрителя, насколько ужасной была система, надо показать её гротескно.



И, самое главное, именно этот гротеск позволяет точнее понять мотивацию действий Хрущёва или того же Жукова, когда они решают уничтожить Берию.



Ну и конечно хороший фильм должен быть хорошим до самого последнего кадра. Отличная режиссёрская находка – фотографии с закрашенными лицами на фотографиях в финальных титрах. Символически эти замазанные лица могут сказать об эпохе не меньше, чем самый подробный рассказ.



Ну и в финале моя версия, почему этот великолепный фильм решили прокатного удостоверения. На мой взгляд, тут дело вовсе не в том, что кого-то там обидело, как показан Сталин.



Сталин в фильме, кстати, живым показан только первые несколько минут фильма и ничего злого про него не говорится. Эдриан Маклафлин сыграл Сталина эдаким добродушным старичком, который привычно подписывает приказы на расстрелы, но в основном любит посидеть с друзьями и посмеяться над их шутками. Конечно юмористически обыгрывается лужа мочи, в которой лежал Сталин всю ночь. Но это, на мой взгляд, мелочи. Главное тут совсем иное.



В фильме «Смерть Сталина» очень хорошо показана динамика раскола отношений ещё вчера дружных представителей высшей политической элиты, которые сразу после смерти лидера начинают интриговать друг против друга, а в итоге убивают одного из своей группы. Красавчик Жуков из фильма, который появляется только в парадном мундире в орденах, как-то напоминает господина Шойгу, который так старательно (и так уныло) косплеит Жукова реального. Хрущёв в исполнении Бушеми как-то очень похож на нынешнего стареющего Путина. И финал фильма с краткой справой о том, что самого Хрущёва через десять лет скинет Брежнев – тоже наводит на размышления. И хотя со стороны элита российской власти может показаться спаянной и единой, но в реальности это несколько кланов, ненавидящих друг друга и когда Путин исчезнет (умрёт, уйдёт – не важно как), драка в верхах будет примерно такой же, как в фильме «Смерть Сталина». А в фильме хорошо показано, что оказывается тот, кого ещё вчера считали несокрушимым и всесильным, завтра вдруг оказывается прикован наручниками к трубе в туалете. Да и армия в фильме показана слишком уж очевидно грозной силой, которая имеет сильно свои представления о политическом будущем. В общем, моё мнение таково, что фильм «Смерть Сталина» слишком очевидно топчется не по образу Сталина (что, собственно, нового можно в этой истории добавить?), а вызывает какие-то уж очень неприятные ассоциации в верхах относительно не столь уж далёкого политического будущего. Вызывает этот фильм те мысли, которые многие из властьпредержащих РФ (в политике и бизнесе) хотят гнать от себя. А зря. Как раз именно об этом надо думать сегодня, а вовсе не о 18-03-18.



Вот такие мысли вслух. В общем, мои самые горячие рекомендации всем любителям антиутопий и английского юмора. Фильм «Смерть Сталина» – это пять баллов. Тем же, кто любит фильмы в стиле «Юркины рассветы», «Смерть Сталина» смотреть категорически не рекомендую. Не понравится.

Вы можете перевести мне любую сумму, чтобы простимулировать к дальнейшему творчеству. А за мной уж не заржавеет.

Оригинал и комментарии

Борщ – это все-таки культурное явление. Это не какой-нибудь вам рассольник или окрошка. Он особого подхода требует. И споры о том, чей он – русский, украинский, белорусский или польский – не утихнут никогда. 

Повторим вслед за А.С.Пушкиным (которого, уверены, тоже мучили такие сомнения):

Оставьте: это спор славян между собою,
Домашний, старый спор, уж взвешенный судьбою,
Вопрос, которого не разрешите вы.

Нам не близки участившиеся в последнее время выяснения относительно нашей «борщевой» гордости и первородства. Надергать факты о том, как ели эту похлебку в Средние века можно, как с российской, так и с противоположной стороны. Скажем вам крамольную вещь: доказать использование борща в кухне народов, входящих в Великое княжество литовское даже проще. Хотя бы потому, что сохранившиеся там кулинарные книги старше наших поварских сборников, появившихся лишь в конце XVIII века. 

Так в 1682 году в Кракове выходит первая кулинарная книга старопольской кухни «Compendium ferculorum»[1] («Избранные блюда»), написанная выдающимся кухмистером своего времени Станиславом Чернецким. Он был королевским секретарем, и он также главным поваром губернатора Кракова князя Александра Любомирского. Так вот в этом издании уже приводится несколько видов борщей: борщ с лимонами, а также королевский борщ. Последний готовился из вяленой, копченой и свежей рыбы с использованием ржаной закваски. Также упоминается «зеленый борщ» и «борщ на миндальном молоке».  

Мы же в ответ может привести лишь цитату из «Домостроя» (1550-е годы) относительно борща. Впрочем, увы, – не блюда, а всего лишь растения на заправку похлебки:

«А возле тына, вокруг всего огорода, там, где крапива растет, насеять борща, и с весны варить его для себя почаще: такого на рынке не купишь, а тут всегда есть; и с тем, кто в нужде, поделится Бога ради, а если борщ разрастется, то и продаст, обменяв на другую заправку».

Так что извечный «спор славян между собою» о национальности борща нисколько не утихает со временем. А в связи с ростом интереса к прошлому нашей кухни в последние годы, даже активизируется. Но если посмотреть на него без гнева и пристрастия, станет понятна простая вещь. В этом соревновании не будет победителя. Причем, по одной простой причине – отсутствия предмета спора.

При этом, обратите внимание: борщ как кулинарное блюдо в этих спорах отходит на второй план. А вот как объект культуры, как носитель истории и быта народов, приобретает немалое значение. «Будучи широко известным в мире, это блюдо в тоже время является проявлением очень специфической, сугубо национальной культуры. Эта характеристика борща дает возможность проследить, как люди переносили его из местности в местность, адаптировали к новым историческим условиям, и передавали другим культурам – говорит современный исследователь борща Николай Бурлаков. - Борщ, как явление духовной культуры, отражающий порыв людей к красоте и обрядности»[2].

Это сегодня при слове «борщ» каждый из нас представляет аппетитную тарелку, полную горячего наваристого супа, характерного свекольного оттенка. Но это — завоевание последних пары веков. А до того борщ — лишь термин, в который каждый из народов вкладывал свое понимание. На исторической территории Украины борщ немыслим без свеклы. В Центральной России — это вообще скорее кисловатое блюдо, вкусовой оттенок которому добавляли квашенья: листья борщевика, капусты, — зато свекла (а точнее даже, ее листья) — совершенно необязательный ингредиент. У Даля даже с грибами борщ упоминается. Польский белый борщ — так вообще немыслим без муки, копченой колбасы и хрена. А другой польский борщ с ушками (крошечными пельменями) с грибной начинкой? Для его приготовления нужен свекольный квас, лучше всего домашний, который настаивался неделю или две, и любимый грибной или овощной бульон.

Вот только, что же в этих вариантах общего?

Скорее всего — лишь близкое в славянских языках звучание и логичный в условиях раннего Средневековья рецепт. В который шли все доступные овощи, мясо, а зимой — солонина и квашенья. Другое дело, что на каждой территории эти продукты были свои. Ну, действительно, скажите, зачем где-нибудь под Киевом квасить на зиму листья борщевика сибирского (Heracléum sibíricum) или той же свеклы, если ее и так в погребе с осени — навалом. Или класть жестковатую солонину, присыпая ее мукой для навара, если недавно хряка закололи? Но единая славянская территория (пусть и разбитая впоследствии на ряд княжеств-государств) имела еще и языковую общность. Вот и возникали простые названия, понятные и киевлянину, и суздальцу, и новгородцу. Борщ — один из этих терминов. А то, что в российском борще больше от щей, чем от украинского варианта, так это и тогда было понятно.

Это, ведь, не только звуковое созвучие - «борщи-щи», - но и рецептурная близость этих блюд. По существу, различие между ними можно провести лишь по одному признаку – предварительной обжарке ингредиентов для борща. Вот, примерно так, как у Василия Левшина (1795 год)[3]:

Сами же ингредиенты настолько разнообразны, что разница порой и не улавливается. Разве, что из кислой капусты борщ готовить не получится. Так и щей без этой самой кислой капусты немало. Понятно, что на севере борщ готовили с борщевиком (тем самым сибирским), а на юге – со свеклой. Да, только и промежуточных вариантов было немало. Там, где эти блюда смешиваются до полной путаницы. Пример «зеленого борща» со щавелем, который называется так на юге нашей страны, а на севере – «зелеными щами», очень показателен в этом смысле. 

Еще меньше разницы между щами и борщами в их рыбном варианте. Как говорится, найдите хоть несколько различий в этих двух рецептах из 1840-х годов от Екатерины Авдеевой[4]:

Щи. Взять кислой капусты, смотря по величине горшка, вскрошить в нее луковицу, поджарить немного муки, поджарить с постным маслом, налить рыбным бульоном, а потом поджарить рыбу, какая случится, опустить во щи и дать увариться.

Борщ. Нашинкуй белой капусты, свеклы, моркови, разных кореньев, луку, поджарь все это в маковом масле. Положи немного муки, налей рыбным бульоном, прокипяти, заправь кислыми щами, положи лаврового листу. Потом вычисти и выпотроши карасей, перемой в холодной воде, надрежь каждого поперек, посоли, посыпь перцом, обваляй в муке, обжарь в маковом масле. Минут за 10 перед тем, как подавать на стол, опусти жареных карасей в борщ.

То есть, бросающиеся в глаза отличия касаются больше добавления в борщ кваса (кислых щей). Что, понятное дело, является далеко не типовым и не определяющим его рецептом. 

Исходя из всех этих различий, можно сделать простое предположение. Оно скорее характеризует разницу щи-борщи не в рецептурном, а в культурологическом плане. Юго-западные территории - сегодняшние Украина, Литва, Польша, Белоруссия – издавна были подвержены значительно более сильному иностранному влиянию. Это касалось и кулинарных навыков и приспособлений. Вот почему сковорода и обжарка (пассерование) овощей, рыбы, мяса – были для них привычными достаточно давно. Примитивные сковороды встречаются уже в раскопках так называемой роменско-борщёвской культуры - славянского населения лесостепей Левобережья Днепра VIII—X века.

Нельзя сказать, что сковороды для центральной России что-то чуждое. Похожие предметы – глиняные латки – обнаруживаются при раскопках древнего Владимира XIII века. Само упоминание «сковороды» встречается в новгородской берестяной грамоте XII века: 

Но, как мы понимаем, Новгород – это тоже граница русского мира, находящаяся в тесном контакте с иностранцами. А вот на территории Москвы металлические сковороды в археологических изысканиях появляются лишь в XVI веке, да и то в обеспеченных домах. До этого преобладающая посуда в небогатых семьях – глиняный горшок. В котором, очевидно, жарить что-то затруднительно. А вот отварить в печи мясо с капустой и овощами – дело привычное. 

____________________    

[1] Czerniecki, Stanisław. Compendium ferculorum, albo Zebranie potraw. Kraków., 1682. Drukarnia Jerzego i Mikołaja Schedlów.

[2] Burlakoff N. The world of Russian Borsch. NY., 2013. P.5.

[3] Словарь поваренный, приспешничий, кандиторский и дистиллаторский. Ч.IV. М., 1795. С.45.

[4] Авдеева Е.А. Ручная книга русской опытной хозяйки. СПб., 1846. С.140 и С.143.

Оригинал и комментарии

Кадр из фильма «Алые погоны». В главной роли суворовца Владимира Ковалёва – Алексей Серебряков.

Я тут как-то с места в карьер начал составлять топы советских фильмов (плохих и хороших) 80-х годов. Однако начал с 1981 года. Это, наверное, несправедливо к 1980 году. Исправляю это упущение. Правда в этом посте хочу вспомнить только один фильм 1980 года. Но зато он имеет прямое отношение к 23 февраля.



Фильм «Алые погоны» был снят в 1980 году режиссёром Олегом Гайда по сценарию Артура Войтецкого и Бориса Изюмского на киностудии им. А. Довженко.

В советское время был такой анекдот: «Есть фильмы хорошие, есть плохие, а есть фильмы киностудии им.Довженко». Это намёк на то, что в советское время на этой киностудии снималось немало очень слабых, а то и откровенно плохих фильмов. Но это точно не про фильм «Алые погоны». Потому что «Алые погоны» – это один из лучших фильмов, снятых на киностудии им.Довженко, да и вообще – один из лучших советских фильмов для подростков. В фильме рассказывается о создании одного из первых Суворовских училищ, воспитанниками которого стал дети и подростки, как это говорилось, «опалённые войной», или «подранки», если воспользоваться термином ещё одного замечательного советского фильма 1976 года (режиссёра Николая Губенко) на примерно эту же тему. Но я про «Алые погоны».

Я не могу сказать, что когда я впервые посмотрел «Алые погоны», меня он потряс. В 15 лет нет такого понятия – «потрясло». Но то, что я, что называется, замирая смотрел все серии этого фильма – это факт. И безусловно одним из главных факторов огромного эмоционального воздействия этого фильма стал главный герой – суворовец Владимир Ковалёв. Его роль сыграл Алексей Серебряков.

Кого же сыграл Алексей Серебряков в фильме «Алые погоны»? Он сыграл честного правильного паренька, который рано узнал, что есть настоящее Зло; нетерпимого ко всякой лжи, фальши и подмене понятий, нетерпимого ко всякому хамству и наглости и, главное, готового восстать против этой гнили.

1980 год – это время тотальной инфляции таких понятий, как честь и достоинство. Нет, в эфире все эти слова трещали, как счётчик гейгера возле атомной электростанции. Но даже я, подросток, ощущал всю лживость и гнилость официального агитпропа. А фильм «Алые погоны» был искренним и честным. Искренним и честным был суворовец Владимир Ковалёв, которого сыграл – блестяще сыграл! – Алексей Серебряков. Не буду заваливаться в патетику – ЖЖ точно не то место, где это уместно. Но просто повторю, что фильма «Алые погоны» – очень хороший фильм, фильм, который формирует правильное мировоззрение подростка. И таковым он стал во многом благодаря игре Алексея Серебрякова.

Шло время. Страна менялась, разваливалась, бурлила и клокотала. Менялись герои Алексея Серебрякова. Глядя на фильм «Фанат» (про каратэ, про каратэ) я не мог поверить, что главного героя играет тот же артист, который сыграл когда-то суворовца Владимира Ковалёва. Я не следил за его творчеством, но все 90-е, если он попадался на глаза в каких-то фильмах, это вызывало отторжение. И ощущение какого-то предательства. Словно актёр Алексей Серебряков предал суворовца Владимира Ковалёва. Конечно, попадались роли просто великолепные, хотя и омерзительные донельзя, например, доктор из фильма «Жмурки». Но в целом Серебряков стал неким брендом чего-то низкого.

Специально ли делалось это какими-то закулисными кукловодами, чтобы стереть из памяти сильнейший созданный им образ – образ суворовца Ковалёва? Можно, например, вспомнить Владимира Конкина, который словно специально, чтобы смешать с грязью свои прошлые роли, стал играть каких-то ракообразных («А спать с чужой женой хорошо?», «Принцесса на бобах» и т.п.). С Серебряковым, мне казалось, было нечто подобное.

Но постепенно начались и другие роли. Например, полковник Фёликс Най-Турс из «Белой гвардии» (2011). В 2014 году в биографии Серебрякова случился фильм «Левиафан». Очень неприятный, очень мрачный, очень гадкий – и очень честный фильм. Фильм вызывал шквал обсуждений и личных оскорблений в адрес лично Серебрякова. К тому же, к этому времени он уже два года, как уехал из России в Канаду.

И вот на днях случилось очередной интервью Алексея Серебрякова, которое взбудоражило всех конъюнктурных медиа-пидарасов современной России. И я увидел, что он остался всё тем же суворовцем Владимиром Ковалёвым – честным, искренним, ненавидящим фальшь, наглость и хамство. Да, он прошёл извилистый путь поиска самоидентичности в 90-х. Но внутри он остался чистым человеком. В отличие от той орды прогнивших изнутри мутантов, которые начали гавкать в его сторону.

Актёр – любой – он чем-то схож с женщиной. А, как известно – «баба, она сердцем чует» (с). И актёры – если это настоящие актёры – чуют сердцем. Точно по учению Лиса из «Маленького принца». Может воплощая свои ощущения в слова, честный актёр, такой как Алексей Серебряков, может не совсем точно передать суть своих ощущений. Но ощущения его – абсолютно верные.

Патриотизм и желание защищать Отечество – это не славословия в адрес первых лиц государства и остервенелое тявканье на любого, кто видит процессы гниения и говорит о них. Патриотизм – это любовь к своему Отечеству и готовность говорить нелицеприятные слова в случае, если в Отечестве творятся весьма неприглядные дела. Алексей Серебряков – настоящий патриот России, ибо искренне переживает за то, что в современной России творится. А тот гумус, который сегодня остервенело плюётся в его сторону – это просто мусор, который рано или поздно исчезнет.

И мне весьма приятно, что Алексей Серебряков, который в 1980 году сыграл в фильме «Алые погоны» роль суворовца Ковалёва, которая так срезонировала с моим мироощущением, в итоге не изменил себе и своему образу.

А напоследок приведу видео ещё одного человека, которого всякая шваль на зарплате тоже может сходу записать во враги России.



Человек – это очевидно – прозрел недавно. Уверен, что ещё пару лет тому назад он бы не только не сказал такого, а, напротив, посчитал бы врагом всякого, кто такое может озвучить. Но, как говорится, лучше поздно, чем никогда.

С Днём защитников Отечества!

UPD: И ещё пара слов про не ту национальную идею.

Оригинал и комментарии

Ну да, ну да, знаю, название уж больно банальное. Ну а как ещё назвать это всё? Эти последние, как это говорится, резонансные (я бы даже сказал, слишком резонансные) преступления против граждан, на которых руководство РФ имело зуб, произошли в Лондоне. Не в Париже же. Сперва покушение на бывшего сотрудника российских спецслужб, и вот, умер бывший соратник Березовского Николай Глушков. Который с одной стороны ну умер и умер. С другой – уж больно как-то очень сразу и вскоре. И пошло-поехало. Британия высылает российских дипломатов. Тереза Мэй заявляет чуть ли не о войне. Военные Британии и РФ друг другу языки показывают. В общем, хоровод. Разумеется, все, кого допёк до самых печёнок путинский режим, тут же безоговорочно верят – это дело рук российских спецслужб. А кого ещё? Кому ещё может быть это выгодно? Но вот лично у меня, когда всё так красиво обставлено, когда все доказательства (а вернее, только улики, но пока ещё не доказательства) преподносят на тарелочке, как Ивана Васильевича начинают мучить смутные подозрения. Но не буду ходить вокруг да около..



Итак. Экс-полковник ГРУ РФ Сергей Скрипаль. Который, как известно, попал под раздачу вместе со своей дочкой. И по последней версии, сама же дочка чуть ли не сам, того к ведая, привезла отраву. Воля ваша, но вот у меня эта мелкая деталь – дочка – сразу вызвала ассоциацию со смертью одного известного человека, который когда-то тоже находился под защитой Британской короны.

Уинстон Черчилль и генерал Сикорский 23 октября 1940 года.


Летом 1943 года генерал Сикорский, который был главной польского правительства в изгнании, совершал вместе с дочкой инспекцию воинских польских частей. 4 июля 1943 года он покинул Египет на самолёте B-24 Liberator. По дороге самолёт Сикорского приземлился в Гибралтаре для дозаправки. После дозаправки, B-24 Liberator начал взлёт, оторвался от водной поверхности и стал набирать высоту. Неожиданно B-24 Liberator резко пошёл вниз и ударился о море, перевернувшись. Все, кто был в самолёте, включая Сикорского и его дочку погибли. За исключением одного человека. Единственный, спасшийся в этой катастрофе, был пилот самолёта, чешский лётчик Эдвард Пршал. Его спасло то, что он единственный одел спасательный жилет перед полётом. Причём одел жилет не под парашют, как по идее должно быть, а на парашют. То есть, очевидно, он не собирался покидать самолёт с парашютом, зато опасался возможности падения в море. Какая предусмотрительность.

Королевские ВВС провели расследование и установили причину катастрофы – на взлёте заклинило руль высоты. Помощник госсекретаря США Самнер Веллес, не выбирая выражений, назвал гибель генерала Сикорского убийством.

Авария с самолётом Сикорского была не первой. В ноябре 1942 года Сикорский отправился в США для встречи с Рузвельтом. Перелетев через Атлантику, он приземлился в Монреале, где для дальнейшего путешествия пересел в самолёт «Lockheed Hudson». При взлёте у самолёта заглохли оба двигателя. Но тогда пилот сумел совершить экстренную посадку и никто не пострадал. Сикорский был уверен, что авария была подстроена. 4 июля 1943 году аналогичная ситуация повторилась. Практически никто не сомневался, что Сикорского убили. Но кто? Версий было две: либо немцы, либо советские спецслужбы. Однако вдова генерала Сикорского считала иначе и на всех официальных приёмах демонстративно избегала Черчилля. Она была уверена, что смерть польского лидера – дело рук британских спецслужб (в частности, SOE), которые выполнили приказ Черчилля.

На фото: генерал Владислав Сикорский (Польша), генерал Эндрю МакНотон (Канада), Уинстон Черчилль (ну вы поняли), генерал Шарль де Голль (Франция).


Очень похожий случай случился с генералом де Голлем. И тоже в 1943 году. Де Голль намеревался посетить Глазго. Он вылетел на бомбардировщике «Веллингтон» с базы британских ВВС Хендон, расположенной на севере Лондона и взял курс на Глазго. Однако при взлёте отказали рули высоты и самолёт совершил экстренную посадку. Королевские ВВС провели секретное расследование. Выяснилось, что тросы управления были изъедены кислотой. Это была уже очевидная диверсия. Для Гитлера, а уж тем более для Сталина де Голль не представлял ни малейшей опасности. Да и совершить диверсию на базе английских ВВС в самом сердце Англии было не так уж просто. Так кто был виновен? Ответа нет и поныне.

Возникает однако вопрос – если Сикорского убили по приказу Черчилля, то зачем это ему было нужно? Ответ лежит на поверхности. Дело в том, что многие люди, рассуждающие о Британии, упускают из вида одно обстоятельство. Англия – страна, в которой оппозиция является точно таким же активным политическим игроком и сила оппозиции порой ничуть не меньше, чем сила партии власти. Если брать сравнить с РФ, то немыслимой кажется ситуация, чтобы российская армия и спецслужбы были нафаршированы сторонниками оппозиции, чтобы многие оппозиционеры занимали очень важные государственные посты. Однако для Британии такая ситуация вполне нормальна. И хотя все мы знаем Уинстона Черчилля, как британского лидера, который возглавлял страну всю войну и в итоге сумел переломить ситуацию в пользу Британии, на самом деле позиции Черчилля внутри британского истеблишмента были крайне шаткими.



Когда Черчилль пошёл на явный союз со Сталиным, он мог быть выкинут из власти в любой момент. Против него даже созрел целый заговор. Черчилль был в крайне сложной ситуации – вёл войну с Германией «до победного конца», а параллельно вёл войну с внутренней оппозицией, в которую входили даже члены королевской фамилии (да и сам Георг VI поначалу с большим сомнением относился к Черчиллю). В такой ситуации, сблизившись со Сталиным, Черчилль не мог допустить, чтобы какие-либо неожиданности ухудшили отношения с СССР. Ибо это в первую очередь било бы по нему и дало козыри оппозиции.

А Сталин очень неприязненно воспринимал, что Британия держит у себя польское правительство в изгнании. К тому же Сикорский не шёл ни на какие уступки в плане послевоенного урегулирования. Убедить Сикорского в том, что надо пойти на компромисс, было невозможно. А на горизонте уже маячила Тегеранская конференция, одним из вопросов которой должен был стать польский вопрос. В общем, прямолинейный Сикорский был Черчиллю как больной зуб. И Черчилль выдрал его. Никто, кроме Черчилля, не был настолько заинтересован в гибели Сикорского. И никакая другая служба, кроме SOE (Special Operations Executive) не имела таких навыков и возможностей, чтобы спланировать катастрофу самолёта Сикорского. А случай с самолётом де Голля, возможно, был репетицией.

Другая история, которая тоже сразу всплывает в памяти.

17 августа 1987 года в садовом домике тюрьмы Шпандау при весьма странных обстоятельствах было найдено тело Заключённого Номер Семь – бывшего второго человека в Рейхе, Рудольфа Гесса.

На фото: Рудольф Гесс в тюрьме Шпандау незадолго до смерти.


Гесс – 93-летний старичок, у которого уже почти не поднимались руки и который без чужой помощи не мог даже встать с кресла, якобы совершил самоубийство, повесившись на электрическом шнуре, который он привязал к оконной ручке, расположенной на высоте 1,4 метра. В этот день охрана тюрьмы Шпандау осуществлялась американским караулом. Однако позднее выяснилось, что рядом с Гессом в момент т.н. «самоубийства» находились два сотрудника британских служб, переодетых в американскую форму. Якобы они пытались задушить Гесса электрическим шнуром, но на шум в домик зашёл американский солдат, который отвечал за Гесса и тогда британцы симулировали попытку оказать Гессу первую помощь, поскольку, якобы, обнаружили его повесившимся. Когда в Шпандау прибыла Скорая помощь, которая повезла в больницу тело Гесса, у которого ещё прощупывался пульс, эти два британца сели в машину и уже в ней докончили своё дело.

Существует конспирологическая версия о том, что это и вовсе был не настоящий Гесс, а двойник. А настоящего Гесса якобы британцы убили ещё в 1942 году по приказу всё того же Черчилля. Эта версия имеет очень хорошую доказательную базу. Однако рассмотрение её уведёт далеко в сторону, поэтому я её опускаю. Кем бы не был заключённый Номер Семь – настоящим Гессом или двойником – факт остаётся фактом, многие свидетельства говорят о том, что он никак не мог повеситься и что его убили. И убили именно британцы.

Рудольф Гесс был единственным человеком в иерархии Третьего Рейха, который мог спорить с Гитлером.


Эта версия, однако, порой встречает следующее возражение: но зачем англичанам было убивать 93-летнего старика, который отбывал пожизненное заключение, да к тому же и так не сегодня завтра должен был отбросить коньки? Ответ, однако, очень прост. Дело в том, что нахождение Гесса в Шпандау обеспечивалось совокупной договорённостью и желанием четырёх стран: СССР, США, Англии и Франции. Караулы этих стран поочередно несли охрану Шпандау.

На фото: смена советского и американского караула тюрьмы Шпандау.


В 1985 году к власти в СССР пришёл Михаил Горбачёв. К 1986 году Горбачёв обозначил желание на сближение с ФРГ. А у ФРГ одним из вопросов – не самым важным, но весьма знаковым – был вопрос о Рудольфе Гессе. Горбачёв дал понять немецкой стороне, что по соображениям гуманности СССР не видит причин, по которой больной 93-летний старик должен продолжать находиться в тюрьме. К тому же Рудольф Гесс был за пределами Германии с мая 1941 года и, таким образом, не имеет никакого отношения к тому, что творили немцы на оккупированных советских территориях. Начались предварительные прикидки. По обоюдному согласию Рудольфа Гесса должны были выпустить в 1987 году, предположительно накануне встречи Горбачёва и Рейгана в Вашингтоне. Британия ничего не могло возразить, поскольку все предыдущие попытки освободить Гесса представители Британии всегда блокировали, заявляя, что советская сторона против. Но вот случилось так, что советская сторона дала своё «добро». Что мог бы поведать миру Рудольф Гесс (реальный или мнимый), окажись он на свободе? Англичане не стали рисковать. 18 августа 1987 года Гесса не стало. И надо отдать должное артистизму британцев – Гесс был устранён в день вахты американского караула.

Я привёл эти случаи из истории британских спецслужб, поскольку мне именно они интереснее. Но, разумеется, этими громкими делами послужной список британских спецслужб не ограничивается. В конце концов, самый знаменитый шпион и диверсант в истории кино – продукт британского разума. И сочинил этот образ бывший офицер британской военно-морской разведки, т.е. человек британских спецслужб. Да вы на рожу его посмотрите.

На фото: Создатель Джеймса Бонда, Ян Флеминг.


Ну а теперь вернёмся к новостям из Лондона. Я никак не могу полностью исключать причастность российских спецслужб к атаке на Сергея Скрипаля и его дочь. Как говорится, всё возможно. Однако здравая логика говорит за то, что России именно сейчас, накануне президентских выборов и ЧМ-2018 менее чем когда бы то ни было хотелось бы устраивать что-либо подобное.

Кроме того, а зачем убивать пусть и предателя, но который уже находился в руках властей РФ. РФ обменяла его добровольно, а это говорит о том, что данный человек прощён. Не то, чтобы спецслужбы РФ не могли бы его позднее убить. Но зачем? Обычно предателей убивают тогда, когда не могут дотянуться до них иным способом. Зачем вдруг убивать Скрипаля, да ещё в такой крайне неподходящий момент? Или может дешёвые понты разных российских теле-педушек – это доказательство причастности РФ? Ну так педушки вообще, а российские теле-педушки любят казаться круче, чем они есть на самом деле. Работа у них такая. Вон, одного российского теле-крутого обхаркали где-то в районе Вероны, а он только утёрся в ответ и засеменил куда-то вдаль. Неужели кто-то в самом деле считает, что слова, сказанные этими телемуфлонами из российских ток-шоу, имеют хот какой-то вес? Конечно, РФ создала уже себе такой имидж, что при любой ситуации, как с этим бывшим ГРУшником, легко убедить кого угодно, что «это российские спецслужбы – а кто же ещё?». Однако с чего бы вдруг исключать из рассмотрения британские спецслужбы? Вообще-то, если знать хоть немного историю (я кратко показал некоторые примеры), то как раз британские спецслужбы тут подозреваемые номер один.

Резонный встречный вопрос – а Британии-то зачем покушаться на Скрипаля? Не знаю. Зачем Британия в 1943 году убила генерала Сикорского, а в 1987 году Рудольфа Гесса (самого или его клона)? Но убила же. И только в наше время стали известные все детали тех событий (впрочем, тоже далеко не все). Я не знаю, что там сейчас происходит внутри британской власти, какие там враги мочат друг друга, как соперничают друг с другом MI5 и MI6 (которые, как известно из истории, нередко устраивали друг другу подлянки). Возможен и совершенно прозаический вариант – Скрипаль мог раздумывать о том, чтобы вернуться в РФ. Кстати, когда там ушёл на вечные пастбища господин Березовский? Если не изменят память – аккурат сразу после того, как начал бомбардировать Путина письмами о желании вернуться в РФ. Англичане своих пленников – а перебежчики в Англию англичанами рассматриваются практически как почётные пленники – не выпускают. Ну и такая резкая реакция Терезы Мэй – очень уж быстро она заявила о российском следе. Доказательств-то пока нет. Улики, повторю – это не ещё доказательства. Если кто-то пырнул Петю ножом – это ещё не доказательство того, что это сделал именно Вася, у которого тоже, как все знают, имеется нож.

Вот такие мои мысли по поводу.

Оригинал и комментарии

Профессии кулинар и диетолог, на мой взгляд, диаметрально противоположны друг другу. «Лекарство вкусным не бывает», - всегда говорила мне мама, заставляя пить хлористый кальций при простуде. Вот и предложения диетологов очень уж напоминают это, будучи не для кулинарного удовольствия, а для сохранения здоровья. Хотя к чему тогда здоровье, тоже не понятно.

Русская кухня имеет традиционные проблемы с диетологией. Поскольку в своем патриархальном изводе она, конечно, весьма далека от нынешних представлений о здоровой пище. Собственно, этому и посвящены усилия многих сегодняшних шефов – сделать на основе старых вкусов современную аппетитную, легкую и здоровую еду. А вот, как на нашу кухню смотрят сами диетологи? Портал russian7.ru опубликовал вчера любопытную подборку мнений. Почитаем:  

- Русская кухня – одна из самых разнообразных и питательных. Упоминания о таких исконно русских блюдах, как каши, студни, щи встречаются в летописях IX – XII веков. Павел Сюткин – знаток и исследователь пищевых пристрастий народов России – к чисто национальным русским блюдам относит пироги с различными начинками, гороховый суп с копченостями, смоленский окорок, жареных карасей, которых принято называть хоперскими, и еще несколько десятков блюд, в названии которых прослеживается местность, где они возникли, как, к примеру, суздальские соленые огурчики.

Большинство этих блюд считаются полезными для организма, но не все. В русской кухне есть блюда, которые очень трудно усваиваются. Диетологи объясняют это тем, что, к примеру, в зимний период, когда добывать еду было трудно, а в домах было далеко не так тепло, как в современных квартирах, требовалась еда, которая долго не переваривается и тем самым дольше не вызывает чувство голода, а еще имеет высокую энергетическую ценность.

Например, пироги. Дрожжевое тесто само по себе плохо усваивается. Но если пирог с мясом, грибами, жирной рыбой, яйцами, первое чувство после поглощения пирога – чувство тяжести.

Гастроэнтеролог Татьяна Ивашкина предостерегает от увлечения блинами. Блинчики с пылу с жару – не более чем красивый оборот. Есть их в таком виде категорически запрещается, так как именно свежеиспеченные блины хуже всего перевариваются организмом. Врач рекомендует есть блины теплыми или холодными. Лучше всего усваиваются блины с капустой, творогом. Самыми тяжелыми для пищеварения будут блины с икрой, салом, мясом и медом.

Всего лишь на 10 процентов перевариваются желудком грибы. Все остальное выводится из организма естественным путем практически нетронутым. Плохой усваиваемости этого так любимого в России продукта способствует хитин, содержащийся в грибах. Именно поэтому грибы так долго не заслуживали внимания в качестве продукта питания. Не случайно миколог Михаил Вишневский называет грибы самой молодой едой людей. Диетолог Ксения Селезнева не рекомендует есть консервированные и маринованные грибы, так как они усваиваются хуже вареных.

Утка в яблоках. Сегодня – это одно из любых блюд россиян на новогоднем столе. Однако выдержать ее способен далеко не каждый желудок. Из-за большого количества жира она становится настолько тяжелой ношей для организма, что нередко человека попросту выворачивает после ее поедания.

Соленое сало может перевариваться в желудке до 12 часов. Не случайно врачи рекомендуют употреблять его с зеленью для лучшего переваривания.

К числу плохо усваиваемых блюд можно смело отнести жареного поросенка. Мясо само по себе считается тяжелой едой, а запеченное в духовке оно переваривается сложнее. Кроме того, такое блюдо практически невозможно есть без хлеба. И если это свежий белый хлеб, то он только добавит несварения желудку.

Не столь тяжелым, но все равно с трудом усваиваемым блюдом считаются пельмени. Способствует этому в первую очередь тесто. Вареное тесто диетологи называют врагом наших желудков. А если фарш в пельменях окажется очень жирным, тяжесть и тошнота вам гарантированы.

Вопреки расхожему мнению о богатстве витаминами русских солений, они считаются трудно перевариваемой едой, как все соленое. Американский диетолог и долгожитель Пол Брегг считал любые соленые продукты убийцами организма. Сам он никогда соль не употреблял.

И еще одно блюдо, которое, если и нельзя назвать исконно русским, однако оно, безусловно, очень популярно у россиян – манная каша. Сегодня педиатры категорически против того, чтобы давать ее детям до трех лет. В ходе производства пшеничной муки как правило остается процента два дробленых зерен, которые по размеру чуть больше мучной пыли. Это и есть манная крупа. Она, как и любое заваренное тесто, – тяжкий груз для организма. А неокрепший детский желудок страдает от нее вдвойне.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Продолжаю обзоры советских фильмов, вышедших в 80-х. Сегодня у нас на повестке 1983 год. Этот год был на удивление богат хорошими фильмами. Давайте вспомним самые лучшие из них.



Без свидетелей


Режиссёр: Никита Михалков, Мосфильм, 1983 год

Собственно, это скорее, как кто-то сформулировал, спектакль, снятый на плёнку. Фильм сугубо камерный. Почти всё действие разворачивается в границах одной квартиры. И кроме последних кадров, почти все восемьдесят с лишним минут зритель видит всего двух актёров – блистательный (не побоимся этого слова, да) дуэт Михаила Ульянова и Ирины Купченко. Как они играют! Михаил Ульянов в роли гнусного гада, бывшего мужа, который пришёл к своей бывшей жене. Жену играет, понятное дело, Ирина Купченко. Узнав, что бывшая жена хочет выйти замуж, герой Ульянова начинает издеваться над ней, шантажируя гипотетической возможностью отобрать у неё сына. Ульянов просто великолепен в этой роли. Мне он больше всего нравится в трёх ролях: разумеется, генерал Чарнота в «Беге», Ким Есенин в «Теме» и – гнусный муж в «Без свидетелей». Ирина Купченко – которая тоже мне нравится без вопросов –в этом фильме хороша. Вообще, наверное это одна из лучших работ Михалкова-режиссёра. И, собственно, первоначально Никита Михалков и Михаил Ульянов планировали делать пьесу для театра. Но потом переиграли и сняли фильм. Что очень хорошо, потому что иначе где бы мы увидели такую отличную игру великих актёров?

Влюблён по собственному желанию


Режиссёр: Сергей Микаэлян, Ленфильм, 1982 год

Вообще-то фильм этот был снят в 1982 году, но я забыл его упомянуть (https://germanych.livejournal.com/311222.html), поэтому делаю это сейчас. Тем более, что свои награды этот фильм получил именно в 1983 году. И в этом же 1983 году Олег Янковский по опросу журнала «Советский экран» был назван актёром года за «Влюблён по собственному желанию».

Фильм стал, как говорится, событием в жизни… Хм… Сказать, что он стал событием в жизни СССР – это несколько пафосно и вообще перебор. Ну скажем так, он стал весьма заметным явлением в истории советского кино 80-х. История про то, как в прошлом спортсмен, а ныне – рабочий на заводе, спивающийся и деградирующий Игорь Брагин (в исполнении Олега Янковского) случайно сталкивается с библиотекаршей Верой Силковой (Евгения Глушенко). Слово за слово, они решают поставить эксперимент – влюбиться друг в друга. Причём оба друг другу очень несимпатичны. Фильм весьма депрессивный, местами просто мрак. Полон великолепных сцен. Одна из моих самых любимых в этом фильме – сцена случайного, по ошибке знакомства Веры со спивающимся художником (Иван Уфимцев в озвучке Георгия Вицина). И без какой-то нарочитости – каковой страдают многие фильмы, например, Рязанова – показан советский быт во всей его красе. Такая аутентичная советская жизнь начала 80-х. Если кому-то после просмотра этого фильма сегодня, хочется вернуться туда – то моё вам почтеньице. И ещё одним интересен этот фильм на мой взгляд. Этот фильм показывает тут точку бифуркации, из которой вылупилась и проросла современная РФ. Начало современной РФ показано именно в этом фильме. Ну для тех, конечно, кто умеет видеть.

Военно-полевой роман


Режиссёр: Пётр Тодоровский, Одесская киностудия, 1983 год

Фильм повествует о советском Акакие Акакиевиче – киномеханике Александре Нетужилине (Николай Бурляев), который на войне влюбился в некую девушку, Любовь Антипову (Наталья Андрейченко), крутившую амуры с неким офицером, позднее убитым. После войны в Москве Нетужилин случайно узнаёт девушку своей фронтовой мечты в вульгарной торговке пирожками. У них вспыхивает роман. При том, что Нетужилин женат – его жену играет Инна Чурикова (её принято называть великой и я, в принципе, ничего против этого не имею). Такой треугольник, который становится многоугольником из-за того, что Люба Антипова вовсе не мечтает связать свою жизнь с Акакием Акакиевичем. Очень грустный и очень хороший фильм. Фильм мирового уровня, кстати. И не случайно в 1985 году он был выдвинут на премию «Оскар» в номинации «Лучший иностранный фильм» (в итоге золотого рыцаря получил фильм «Диагональ слона» с рейтингом IMDB всего 6,6, что маловато для оскароносца).

Мы из джаза


Режиссёр: Карен Шахназаров, Мосфильм, 1983 год

Не убоюсь штампов и со всей прямотой скажу – когда этот фильм вышел на экраны летом 1983 года, то стал как глоток свежего воздуха. После посконно-суконного брежневского времени советскому зрителю подарили весёлую настоящую комедию, которых в советском кино давно уже не было. Сюжет прост. Четыре музыканта, которые по разным причинам объединились в джаз-бенд, из Одессы отправляются в Москву, чтобы в столице стать звёздами джаза. Дело происходит в 20-х, в эпоху НЭПа и надвигается тотальная борьба с джазом. Джазменов играют: Игорь Скляр, Александр Панкратов-Чёрный, Николай Аверюшкин и Пётр Щербаков. А кроме них в разных ролях: Евгений Евстигнеев, Леонид Куравлёв, Борислав Брондуков, Елена Цыплакова, Лариса Долина, Юрий Васильев.

На мой взгляд, это лучший фильм Карена Шахназарова. И хотя он позднее снял такие хорошие фильмы, как «Зимний вечер в Гаграх», «Курьер» или «Город Зеро» и ещё ряд очень неплохих фильмов, до уровня своего же «Мы из джаза» он подняться не смог. В фильме «Мы из джаза» великолепно всё: сюжёт, игра актёров, музыка, стилизация под 20-е года иии… и даже чисто совдеповскую тему комсомольского собрания Шахназаров обыграл красиво и смешно. Единственное, что плохо в этом фильме – совершенно нереалистичная концовка. Об этом много говорили и писали. Но общее мнение таково, что, мол, Шахназаров снимал весёлую комедию и концовка к ней требовалась оптимистичная. Поэтому и пришлось пойти на явную клюкву, поскольку если бы снять «как на самом деле», то финал получился бы мрачным.

А вот ещё один момент, о котором никто не говорил. В этом фильме Шахназаров показал себя блестящим конъюнктурщиком, каковым продолжает быть и по сию пору. В ноябре 1982 года к власти в СССР пришёл Юрий Андропов, бывший глава КГБ СССР. Какое это имеет отношение к джазу? Да самое прямое. Андропов всю дорогу создавал у окружающих деятелей искусства впечатление, что в отличие от ходячих мумий-ретроградов (Брежнев, Суслов, Черненко и т.д.) с их любовью к Людмиле Зыкине и Ольге Воронец, уж он-то, Юрий Владимирович, является человеком прогрессивных взглядов и большим поклонником джаза. Вот под эту-то любовь Андропова (реальную или мнимую) – джаз – и создал свою комедию Карен Шахназаров. Но мы его за это не виним. Потому что в итоге получилось отличное кино. В конце-концов, какое дело зрителю, какие соображения лежали в основе – конъюнктурные или нет – ведь фильм-то получился на пять баллов.

Мэри Поппинс, до свидания


Режиссёр: Леонид Квинихидзе, Композитор: Максим Дунаевский, Мосфильм, 1983 год

Леонид Квинихидзе в разное время радовал советских телезрителей такими отличными музыкальными телефильмами, как «Соломенная шляпка», «Небесные ласточки» и «31 июня». Что же удивительного, что «Мэри Поппинс, до свидания» стала ещё одной его огромной удачей на поприще музыкального телефильма. Музыка Максима Дунаевского – выше всяких похвал. А Наталья Андрейченко, в отличие от «Военно-полевого романа», где она играла вахлачку, в данному случае играет утончённую особу. (Кстати, в том же 1983 году вышел и третий фильм с Андрейченко – «Двое под одним зонтом». Так что этот период у артистки был весьма продуктивным). Милы Филипп Рукавишников и Аня Плисецкая, сыгравшие детей, которых воспитывает Мэри Поппинс. Да все актёры играет просо блеск: Альберт Филозов, Лариса Удовиченко, Лембит Ульфсак, Зиновий Гердт и др. А уж Олег Табаков в роли воспитательницы мисс Юфимии Эндрю – это вообще что-то с чем-то.

Советский фильм снят по мотивам книг Памелы Трэверс о Мэри Поппинс. Есть очень хороший фильм с Томом Хэнксом «Спасти мистера Бэнкса» о том, как Уолт Дисней долго и упорно добивался от Памелы Трэверс согласия на экранизацию её книги. В итоге уговорил и в 1964 году студия Диснея сняла фильм «Мэри Поппинс», который получил пять премий «Оскар» и по сию пору считается киноклассикой. Однако этот тот случай, когда я заявляю, что американская «Мэри Поппинс» и в подмётки не годится советскому фильму «Мэри Поппинс, до свидания». Не знаю в чём тут дело, но «Мэри Поппинс» 1964 года смотреть можно только насильно. Ну вот просто сидишь и уговариваешь себя: «Ну это же классика, ну пять же Оскаров, ну надо всё же досмотреть». Тяжело. Забавно, но фильм про то, как снимали фильм «Мэри Поппинс» (т.е. фильм «Спасти мистера Бэнкса»), куда лучше, чем сама «Мэри Поппинс».

И, как я уже сказал, музыка из фильма «Мэри Поппинс, до свидания» – на высоте. Песни из него сразу пошли в народ, особенно «Полгода плохая погода». У меня с этой песней связано одно воспоминание. В 90-х случай свёл меня с Павлом Смеяном. Он жил тогда в квартире возле метро «Чертановская». А я гостил у знакомых, которые жили в квартире этажом выше – молодая семья. И эта семья дружила со Смеяном, который тогда аккурат только вернулся из монастыря. В общем, мы сидели, отдыхали, зашёл Павел Смеян покурить. Слово за слово, девушки его раскрутили на «попеть». Спустились в его квартиру и там под аккомпанемент самого Павла Смеяна все горланили «Никуда, никуда нельзя укрыться нам, но откладывать жизнь никак нельзя…» Такие бывали в моей жизни неожиданные встречи.

В любом случае – и это утверждение не имеет никакого отношения к моим личным воспоминаниям – фильм «Мэри Поппинс, до свидания» – отличный фильм.

Ностальгия


Режиссёр: Андрей Тарковский, Италия – Франция – СССР, 1983 год

«Ностальгия» конечно стоит сильно особняком. Но и не упомянуть про неё нельзя. Хотя формально этот фильм маркируется, как совместная работа СССР, Франции и Италии, но, собственно, «Ностальгию» уже снимал не советский, а антисоветский режиссёр Андрей Тарковский, который сделал в Италии очередной шедевр, а в СССР уже не вернулся. Вынужден также отметить, что из всех фильмов Тарковского «Ностальгия» мне нравится меньше всего. Не знаю почему, но вот «не цепляет». Хотя, безусловно, это великий фильм. И Олег Янковский в нём выше всяких похвал. И одна сцена мне уж очень нравится. Когда пьяненький герой Янковского стоит в затопленной церкви и рассказывает вот этот анекдот:

«Один человек спасает другого из огромной глубокой лужи. Спасает с риском для собственной жизни. И вот они лежат у края этой глубокой лужи, тяжело дышат. Устали. Наконец спасённый спрашивает: – Ты что? – Как что, я тебя спас. – Дурак. Я там живу. Ха-ха-ха-ха. Я там живу…»

Янковский тут просто красава. А в целом фильм – ну не идёт у меня что-то. Даже не знаю, почему. У меня раньше так с «Жертвоприношением» было. Посмотрел этот фильм в конце 80-х на каком-то кинофестивале в кинотеатре «Ударник». И чуть не уснул. А потом, спустя много лет, снова посмотрел – понравился сильно. Может и «Ностальгию» надо пересмотреть? Может дорос уже? Попробую как-нибудь. А может она только для русских, уехавших из России. Не знаю.

Да, забыл сказать, что, разумеется, советские зрители смогли увидеть этот фильм только с началом Перестройки, когда были сняты все запреты на показ фильмов «предателей Родины».

Пацаны


Режиссёр: Динара Асанова, Ленфильм, 1983 год

Вот ещё один великий фильм. Динара Асанова, она такая – умела снимать искренние, без йоты фальши фильмы про подростков. Очень люблю также её «Не болит голова у дятла». Да и очень мил её короткометражный «Рудольфио» с Юрием Визбором. А «Пацаны»… «Пацаны» – это был фильм-взрыв. И не то чтобы до этого фильма никто никогда не показывал т.н. «трудных подростков». Показывали. Можно вспомнить, например, «Точка, точка, запятая…» (1972) Александра Митты. Но там хулиганы – это карикатура. А можно вспомнить «Обвиняются в убийстве» (1969) с молодым Игорем Старыгиным. Но там хулиганы – это уже конкретные убийцы. А фильм «Пацаны» – это совсем другое. Это прорыв в совершенно иную субкультуру, которой официально в СССР как бы и не было. Не субкультуру тех, кто слушает рок-музыку. А субкультуру «хулиганья», «трудных», «птушников», «гопников» и как там их ещё называли и кем пугали родителей хороших мальчиков: «А вы знаете, что ваше Серёжа связался с этими…»

А «эти» – были обычными ребятами. Да, более резкими, пьющими, готовыми нарушать закон, исповедующими собственный эрзац блатного кодекса чести и т.д. Но от этого ничуть не менее интересными, талантливыми даже (хотя далеко не все). И это увидела Асанова и показала чётко, словно документальный фильм сняла. То и был почти документальный фильм – ведь многих героев играли настоящие «трудные подростки». Для меня этот фильм близок ещё тем, что он в известной степени и про мою юность. Нет, «трудным» я не был. В детской школе милиции на учёт не состоял. Но так вот получилось, что именно в этой субкультуре я варился с начала 80-х, когда стал играть в дворовой рок-группе. Например, мы играли с Юрой Анисимовым (будущий гитарист «Чёрного Обелиска»), который в ту пору – конец 70-х – начало 80-х – был одним из самых отпетых уличных хулиганов и со своими дружками они наводили шорох на весь микрорайон. И наша репетиционная база – подвал слесарей местно ЖЭКа, которую мы называли «Пещера» – была пристанищем почти всей окрестной шпаны. Там пили портвейн и водяру, некоторые из посетителей попадали в тюрьму, кого-то убили. И мы среди этого всего лабали песенки собственного сочинения, аранжировки для которых, порой, придумывали там же сообща всем шалманом. И вот я увидел примерно тоже самое на экране. Причём это было показано не с отвращением, мол «фу, какие подонки», а, наоборот, с очень большим вниманием, сочувствием и даже, как не странно, с любовью, а при этом не закрывая глаза и на реальных подонков. Не знаю, как Динаре Асановой это удалось, но я никогда не видел более пронзительного фильма на эту тему.

Ну и конечно отлично сыграл Валерий Приёмыхов. А песни из этого фильма – «Бродяга» («Я сошью себе рубаху из крапивного листа») и «Я подозвал коня» – стали хитами в определённой среде молодёжи того времени. Моя оценка фильму – пять с плюсом.

Приключения Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные


Режиссёр: Владимир Алеников, Одесская киностудия, 1983 год

Хе-хе, как говорится в этих ваших интернетах. Специально на днях пересмотрел этот фильм (спустя много лет), чтобы не ошибиться в своих ощущениях.

На фоне предыдущих фильмов, детский музыкальный фильм «Приключения Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные» не кажется таким уж выдающимся. Но. Это хороший и милый детский фильм. Собственно, это детский мюзикл. Некоторое время тому назад в топах висел пост о том, что этот фильм – халтура, что мол дети подобраны незнамо как, что танцевать они не умеют, что петь они не умеют, играть не умеют, и вообще, «за это убивать надо» (с). Какой-то злой дядя это написал. В фильме как раз есть очарование этой некоторой неотшлифованной детской игры. Снято так, как если бы это была постановка школьного театра и дети сами осуществляли режиссуру и ставили танцы и песни. В этом и есть шарм фильма. Примерно как прелесть самопальной записи дворовой рок-группы, которая технически конечно отличается от записи на Abbey Road, но при этом может быть ничуть не хуже музыкально.

Минусом музыкального фильма является то, что несмотря на обилие песен, ни одного хита нет. Ну там, допустим, как в «Красной шапочке» хитом является песня «Если долго-долго-долго». Такой ударной песни в «Приключениях Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные» нет. Но при этом все песни слушаются приятно. Некоторые так очень хороши, например, «А девчонка взяла смычок…» и т.п. И очень интересно придуманы вставки с самопальной как бы рок-группой из пяти человек с очень смешной маленькой девочкой в центре (её исполнила Лена Делибаш). Да, они двигаются несколько коряво, угловато, движения не отточены, танцы не синхронны – и в этом как раз кайф, ибо они совершенно непохожи на традиционные пионерские ансамбли пляски, которые выступали перед мумиями из Политбюро на разных торжественных концертах в Кремлёвском дворце съездов (КДС).

Начало 80-х – это было время тотального формализма. И на каждый большой праздник (7 ноября и т.п.) в КДС проходил большой праздничный концерт для живых мертвецов (члены Политбюро и ЦК и прочие важные особы коммунистической иерархии). На этом концерте слух живых мертвецов услаждали разные Иосифы Кобзоны (кстати, похоже живые мертвецы из Политбюро передали ему свой дар вечной жизни). А изюминкой были «пионеры». В какой-то момент на сцену вылетали стаи «пионеров» (в кавычках, потому что по виду им было лет по 15-16 не менее) и начинали свои весёлые «пионерские танцы и песни». Вот там всё было отточено до совершенства. И от этого просто тошнило. А детский мюзикл «Приключения Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные» – это некая антитеза этим концертам с их роботами-пионерами. В фильме пионеры живые. И это подчёркнуто в том числе и некоторой корявостью и нарочитой неотточенностью танцев и песен.

Сюжет фильма прост. Два шалопая – Петров (Дмитрий Барков) и Васечкин (Егор Дружинин) попадают в разные истории. Собственно, вот и всё. Впрочем, не совсем всё. Ещё они ухаживают за своей одноклассницей Машей Старцевой (Инга Ильм). Маша Старцева – очаровательная зануда-отличница и постоянно требует от Петрова и Васечкина вести себя правильно (она, кстати, и сегодня не даст спуску любому, кто жульничает и вообще не достоин высокого звания советского пионера; впрочем, как и положено Маше Старцевой, даже пропесочив, делает это по доброму и с лёгким оттенком грустного превосходства отличницы, осознающей всё бесконечное несовершенство двоечников и разгильдяев, от которых, конечно, глупо требовать, чтобы они были такими же совершенными, как девочки). И вот этот вот детский треугольник, а плюс к нему смешная «рок-группа» держат весь фильм. И держат очень хорошо. В том числе и за счёт «неотшлифованности». В этой «неотшлифованности» – жизнь.

Я конечно не могу смотреть на этот фильм глазами ребёнка – ибо когда он вышел я уже учился в институте. Зато могу теперь оценивать объективно, без скидок на детские восторги. Фильм очень хороший. Точка. Это всё. Кто считает иначе – ничего не понимает в детском кино.

Торпедоносцы


Режиссёр: Семён Аранович, Ленфильм, 1983 год

Начало советских 80-х было ознаменовано тем, что получило название «формализм». Форма превалировала над содержанием. Огромные кумачовые плакаты, которые никого не трогали, гигантские портреты Ленина на демонстрациях. Идея умерла и её пытались подменить гигантоманией агитпропа. Это же касалось и советского кино, затрагивавшего темы, ставшие штампами в коммунистической пропаганде. Тема войны – одна из краеугольных. Хороших фильмов про войну в 80-х практически не появлялось, поскольку режиссёры не рисковали отойти от раз и навсегда установленных идеологических догм и штампов. «Торпедоносцы» – исключение. Это – фильм-шедевр.

Режиссёр фильма, Семён Аранович, окончил Высшее военно-морское авиационное училище. Служил в военно-морской авиации Северного флота. Поэтому, видимо, его фильм о действиях морской авиации в годы войны получился таким достоверным, почти документальным. Возможно особая документальность получилась ещё из-за того, что Аранович много проработал в документальном кино. Ну а кроме того, на его счету такой советской блокбастер советского телевидения, как многосерийный фильм «Рафферти» (1980), который, без преувеличения, практически повторил успех «Семнадцати мгновений весны» – вся страна прилипала к телеэкранам, когда шла очередная серия про похождения прожженного и циничного американского профсоюзного боса Джека Рафферти (в исполнении Олега Борисова).

Фильм «Торпедоносцы» предельно жёсткий и трагичный. В нём нет ни грамма «лакировки действительности», нет политруков, которые цитатами из «классиков марксизма-ленинизма» вдохновляют лётчиков идти в бой на верную смерть – на заградительный зенитный огонь немецких военных кораблей. Есть только война – во всём её трагически прекрасном ужасе. Главную роль, старшего лейтенанта Александра Белоброва исполнил Родион Нахапетов. А Шурочку, в которую влюблён Белобров – Вера Глаголева. Отлично сыграл Андрей Болтнев. И Станислав Садальский в этом фильме великолепен – на мой взгляд это одна из его лучших ролей. Ужасен – в превосходно-прекрасном значении этого слова – Александр Филиппенко – который играет генерала авиации, а символически – смерть (присмотритесь к его короткой роли). Да все там играют на пять с плюсом. При всём желании (если оно вдруг у кого-то возникнет) придраться не к чему. Семён Аранович так чётко выстроил все перипетии последних нескольких дней из жизни главных героев, что трагический финал не только абсолютно достоверен, но и единственно возможный из всех напрашивающихся вариантов концовки. Сильнейший фильм. Сколько раз его смотрел, и всё равно каждый раз потрясает, как в первый раз.

Чучело


Режиссёр: Ролан Быков, Мосфильм, 1983 год

Скажу сразу, на меня этот фильм произвёл удручающее впечатление, когда я его впервые посмотрел тогда. Однако не за плохую режиссуры или плохую игру главных героев. С этим-то как раз всё обстоит великолепно.

Главную роль Лены Бессольцевой исполнила 12-летняя Кристина Орбакайте. Когда в советском фильме появляется дочка самой популярной советской певицы Аллы Пугачёвой, то априорно уже сам себе говоришь: «Ну конечно, взяли по блату, представляю, что это будет за унылая игра». Поэтому начинаешь смотреть с большим скепсисом. Но Кристина Орбакайте очень быстро разрушает этот скепсис – её игра безукоризненна. Тот редкий случай, когда звёздная мама не помеха таланту дочки. Дедушку Лены Бессольцевой – чудаковатого (чуть ли не чокнутого) коллекционера картин – играет Юрий Никулин. И тут тоже никаких вопросов к игре. Очень хороша «Железная Кнопка» в исполнении Ксении Филипповой. Другие дети, пожалуй, играют слабее. Но это не столь важно, поскольку стержень фильму задают эти трое: Орбакайте, Никулин и Филиппова.

Сюжет о том, как класс начинает травить не вписавшуюся в коллектив одноклассницу, известен, наверное, многим. В каждом или почти каждом классе, наверное, была такая девочка или такой мальчик. В моём классе, например, однажды появился новенький – нам было лет по 12, примерно как школьникам в фильме «Чучело». Новенький был в очках и одна нога его была в гипсе. Конечно наша классная собрала всех нас, мальчишек, и сделала строгое напутствие, что мол «не дай бог, кто-нибудь его хоть пальцем тронет». Это была ошибка. Педагоги иногда такие ошибки допускают. Естественно жизнь новенького превратилась в ад. Он даже стал носить в школу огромный длинный гвоздь, чтобы защищаться, но ему это помогало мало. Когда травят не тебя, а другого – а дети в этом возрасте очень бессердечные – то ты это воспринимаешь не более, как забавное развлечение. В фильме же «Чучело» Ролан Быков заставил зрителей посмотреть на всю ситуацию глазами ребёнка, которого травят. И это, конечно, тяжело. Фильм тяжёлый, но блестяще сделанный.

Мы, помню, смотрели его с Юрой Анисимовым (я его упоминал выше, в контексте фильма «Пацаны»). У нас с Юрой было нечто вроде тупого развлечения. Распивали бутылку портвейна, а потом шли в кинотеатр на ближайший сеанс на любой фильм. При просмотре мы отпускали всякие циничные шуточки и дико угорали как от самих себя, так и от окриков зрителей, которым мы мешали. Да, тупое развлечение, не спорю. Но такова была селяви. Юра вообще был прожженным циником. Ещё в пионерскую пору он прославился тем, что умышленно, с особым цинизмом, утопил свой пионерский галстук в унитазе школьного туалета. Юра Анисимов ненавидел Совдеп всеми фибрами своей души. И кстати, это словечко – Совдеп – я впервые услышал именно от него. И вот мы, два циничных, и залитых портвейном молодых парня, попёрлись в ближайший от дома кинотеатр на любой фильм, какой только будет идти. Этим фильмом и оказалось «Чучело». Мы уселись в зале в предвкушении того, как сейчас будем над фильмом гоготать, издеваться и стебаться над героями. Но очень быстро происходящее на экране захватило нас и мы с большим напряжением просмотрели всё, что называется, на одном дыхании до конца. Мы не смеялись, не издевались и не стебались. После просмотра, распивая следующую порцию портвейна в скверике возле кинотеатра, мы горячо обсуждали увиденное. Юра просто распирало, он был взбешён историей, рассказанной в фильме. Мой друг обрушил на Железную Кнопку лавину проклятий, как на хтоническое олицетворение Совдепа.

К чему я это вспомнил? Просто чтобы проиллюстрировать, что такое был фильм «Чучело», если он произвёл такое впечатление на двух циничных персонажей, представить которых примерно можно по фильму «Пацаны». Фильм сильный, да. Но желания пересматривать его у меня не возникало.

Ну вот на этом и закончим обзор десяти отличных советских фильмов 1983 года. Конечно к объективным оценкам примешаны и субъективные. А как совсем без этого? Ну а напоследок, для лучшего представления советского кинопроката в 1983 году, даю ещё один топ.

ТОП-18 лидеров советского кинопроката в 1983 году по версии портала Кино-театр

.
1. УКРОЩЕНИЕ СТРОПТИВОГО
Италия, 1980, 56 000 000

2. ЗНАХАРЬ
Польша, 1981, 41 100 000

3. ВОКЗАЛ ДЛЯ ДВОИХ
СССР, 1982, 35 800 000

4. ЖЕНАТЫЙ ХОЛОСТЯК
СССР, 1982, 35 600 000

5.АБДУЛЛА
Индия, 1980, 31 900 000

6. БАЛЛАДА О ДОБЛЕСТНОМ РЫЦАРЕ АЙВЕНГО
СССР, 1982, 28 400 000

7. ОН НАЧИНАЕТ СЕРДИТЬСЯ
Франция, 1974, 26 800 000

8. ПАЦАНЫ
СССР, 1983, 24 900 000

9. НАЙТИ И ОБЕЗВРЕДИТЬ
СССР, 1982, 24 200 000

10. СМЕРТЬ НА ВЗЛЁТЕ
СССР, 1982, 23 800 000

11. ИЗ ЖИЗНИ НАЧАЛЬНИКА УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА
СССР, 1983, 21 800 000

12. ГРАЧИ
СССР, 1982, 21 300 000

13. СРЕДЬ БЕЛА ДНЯ...
СССР, 1983, 20 200 000

14. СКОРОСТЬ
СССР, 1983, 18 200 000

15. МЫ ИЗ ДЖАЗА
СССР, 1983, 17 100 000

16. ТОРПЕДОНОСЦЫ
СССР, 1983, 11 500 000

17. ИЗБРАННЫЕ
СССР, Колумбия, 1982, 11 100 000

18. ЧУЖАЯ ВОТЧИНА
СССР, 1982, 800 000

И напомню некоторые зарубежные фильмы, вышедшие в том же 1983 году.

«Бойцовая рыбка», «Звёздные войны. Эпизод VI. Возвращение джедая», «Проект „А“», «Секс-миссия, или Новые амазонки» (Польша), «Смысл жизни по Монти Пайтону», «Супермен 3»

Если материал понравился, можете перевести автору любую сумму.

Оригинал и комментарии

Начался пост. И в кулинарном блоге трудно обойти тему постной еды. Вот только не буду я давать советов, что и как готовить. А расскажу-ка лучше, как питались монахи до исторического материализма. 

И поможет мне в этом прекрасная статья из журнала "Наша пища" от 1893 года. 

По новейшим статистическим данным, сообщает она, число всех монастырей в России простирается до 684, именно: мужских - 484 и женских - 200. Монашествующих состоит при них 6.813 лиц мужского пола и 5.769 женского пола; послушников - 4.143, послушниц - 14.199.

Всего, таким образом, 31.000 монашествующих на всю Россию при ее 110 миллионном населении. В одной Московской губернии насчитывается 32 монастыря—мужских и женских. Далее, идут губернии: Новгородская—28 монастырей, Владимирская— 17 монастырей, Вологодская—10 монастырей. Затем в остальных губерниях число монастырей колеблется от 1 до 5 и редко до 10 монастырей.

Монахи — превосходные хозяева и монастырские столовые широко открыты для всякого приходящего в монастырь. Странствующие богомольцы, «паломники», находясь в монастыре, всегда продовольствуются на счет монастыря. Как известно, монахи, поступив в монастырь, отказываются, между прочим, и от потребления мяса. На Востоке, вследствие теплого климата, монахи продовольствуются исключительно растительною пищей. Так, например, на Афоне обыкновенное меню монастырского питания представляют: вареные тыквы или огурцы, козий сыр, арбуз - стол в высшей степени враждебный европейским желудкам.

Мне пришлось ознакомиться с питанием монахов на Валааме и с питанием монахинь в Новодевичьем монастыре в Петербурге.

Еще до поездки на Валаам, однажды летом, в дачной местности, я встретил толпу богомольцев, возвращавшихся с Валаама. Богомольцы — крестьяне шли с длинными посохами в руках и небольшими котомками. Заинтересовавшись ими, я спросил, откуда они?

— С Валаама!

— Ну, что? Хорошо там?

— Хорошо, хорошо! За обедом четыре блюда подают!

— Кормят, значить, хорошо?

— Досыта!..

В то же лето я побывал в Валаамском монастыре и мог проверить впечатления простолюдина касательно питания монахов.

Персонал Валаамского монастыря состоит из 150 монахов и 150 послушников. Кроме того, монастырь нанимает для производства разных хозяйственных работ до 200 рабочих, преимущественно чухон и корелов.

Хозяйство монастыря находится в блестящем состоянии. Во время весеннего и осеннего ледохода, в продолжение нескольких месяцев, отрезанный от общества, от Mиpa, монастырь, по необходимости, озабочивается обзавестись всеми продовольственными продуктами, большинство которых добывает своим трудом, и при том у себя в монастыре—на своем острове.

Кроме церковной службы, монахи сами пашут землю, убирают с поля хлеб, косят траву, занимаются огородничеством и т. п. Летом, во время полевых работ, нередко бывает «общее послушание». Например, весь монастырь выходить на уборку хлеба и т. п. В этом случае, игумен обращается к монахам в такой форме: «На святое послушание, благословляю, вас братия, на покос!

Садоводство и огородничество в монастырях процветают. Благодаря тщательным и неутомимым трудам, монастырь, по части культуры садовых растений, достиг удивительных результатов. При этом не cледует упускать из вида значительную северную широту Валаама, а также и суровый климат. За садоводство и огородничество монастырь имеет несколько золотых и серебряных медалей с разных выставок. Одна из медалей получена за культуру яблок, из которых некоторые весят от 3/4 до 1 фунта. Дыни достигали 7 фунтов, арбузы 20 фунтов, а тыквы 2 пудов.

В продолжение года монастырь расходует для своего продовольствия 10.000 пудов хлеба, большую часть которого он засевает сам. В монастыре — своя мукомольня. Хлеба особенно много идет летом, когда бывает большой наплыв богомольцев. В течение года на Валаам перебывает от 10.000 до 15.000 богомольцев.

Грандиозную картину представляет храмовой праздник монастыря 29 июня, когда стекаются тысячи паломников. Богомольцы, прибывшие на Валаам, живут на иждивении монастыря и ходят на общую братскую трапезу с монахами, которая бывает два раза в день.

Монахи питаются растительной и молочной пищей. Вт понедельник, среду и пятницу пищу готовят на постном масле, а в остальные дни—на скоромном масле. Обед— в 12 часов, ужин - в 8 часов. За обедом подают 4 блюда: 1) ботвинья из огородных овощей, а в постные дни — картофель с огурцами, 2) щи со снетками или соленой рыбой, 3) похлебка, 4) гречневая каша. Черного ржаного хлеба— сколько хочешь. Монахам в кельи выдается порция чаю, сахару и молока.

Монастырская столовая представляет обширный зал, в котором в три ряда расставлены столы. В простенках между окнами изображены святители, в черных монашеских рясах, со свитками в руках, на которых начертаны разные нравственные поучения. Длинные ряды столов вмещают до 500 человек. Для монастырских наемных рабочих имеется особое помещение, в котором две столовых: для русских и чухон. 

На трапезе у монахов, в переднем углу, отведено почетное место для отца игумена. К столу, с левой стороны, привязан колокольчик. По окончании обедни, монахи, послушники и «паломники» разного звания идут в столовую: пока там разносят кушанье, они стоят у дверей столовой. Но вот, наконец, дверь столовой растворилась, и публика чинно, не торопясь идет к столам. Каждый становится, где попало; купец стоить рядом с мужиком и т. д.

Когда все места за столами заняты, наступает тишина, отец игумен подает звонок, и монахи, повернувшись к образам, поют предъобедные молитвы. После молитвы - опять тихо. Игумен снова подает звонок, публика садится на скамейки и приступает к трапезе.

За обедом прислуживают молодые послушники, которые, однако, успевают обедать вместе со всеми. Каждому обедающему положены большие дольки хлеба. В жестяных чашах налит монастырский квась.

Во время постов монахи питаются, главным образом, овощами и грибами. Монахи заготовляют впрок грибов громадное количество, потому что в посты их расходуется по 1 ушату ежедневно. Пища валаамских монахов, однако, для непривычного петербургского обывателя довольно тяжела.

В Новодевичьем монастыре в Петербурге насчитывается до 500 монахинь. Летом монастырь нанимает до 100 огородников и работниц-капорок для работы в монастырских огородах, да в монастырском приюте числится 70 девочек, итого около 700 человек продовольствуются монастырским хлебом.

Каждою отраслью питания заведует монахиня, опытная мастерица по избранной ею специальности. Одна монахиня заведует хлебопекарней, другая - квасной, третья - просвирной, четвертая - кухней и т.д. Есть даже особая пекарня, под названием «крендельной», где пекут крендели.

Монастырская пекарня—обширных размеров. Две громадных «русских печи», отделанных снаружи изразцами, могут вместить в себе до 50 хлебов, которые выпекаются на «противнях», так, что каждый хлеб имеет четырехугольную форму.

Посредине пекарни обращает на себя внимание громадная монастырская квашня, в которую умещается сразу два куля муки, т.е. около 20 пудов. Промесить такую массу теста, конечно, бывает очень трудно: приходится прибегать к помощи особого «ворота», который представляет собою весьма хитроумное приспособление - к монастырской квашне. Представьте себе стоящую на полу квашню высотою около 2 аршин и шириною по диаметру около 1 сажени. Из средины дна квашни подымается вверх деревянная балка, которая верхним своим концом упирается в потолок.

От этой балки в квашне, во все стороны, по разным направлениям, вверх, вниз, вбок и т. д. идут деревянные вилки—мешалки, которые доходят почти до самых стенок квашни. Кроме того, повыше самой квашни, к балке, с четырех сторон, приделаны длинные рычаги: взявшись руками за концы этих рычагов, можно ходить вокруг квашни; от этого ворот, со всею системою «мешалок» придет в круговое движете, и тесто, находящееся в квашне, мало по малу будет «меситься».

Приступая «мешать тесто», обыкновенно 8 монахинь, ходят вокруг квашни и вертят ворот в продолжении 1 часа, сперва в одну сторону, а потом в другую. Из квашни выходит 50 хлебов, весом 25 фунтов в каждом. В родительскую субботу, когда бывает поминовение усопших, монастырь выпекает до 2,000 просфор. В большие праздники хлеб и квас выставляются у монастырских ворот - для прохожих и богомольцев.

Монастырское питание зиждется, главным образом, на растительной пище с прибавкою рыбных и молочных продуктов. Растительная пища кладет некоторый отпечаток на здоровье и вообще на физический организм монахинь: большинство из них бледнолицые, у многих, что называется, ни кровинки на лице; это сообщает их физиономии апатичное, бесстрастное выражение. Впрочем, здесь много значит и «келейный» образ жизни монахинь.

Фото монахов и видов Валаамского монастыря Einar Erici (1930-е годы)

***

Напоминаю, что 28 февраля в 19:00 состоится #meetup Живого журнала, где мы с Ольгой Сюткиной расскажем об истории русской кухни и ее "национальности". 

Все подробности в Афише ЖЖ, где можно зарегистрироваться на эту встречу.

Оригинал и комментарии

На фото: Доходный дом Филатовой на Арбате (около 1974 г.)

Как-то раз, на уроке в первом классе Таисия Никитична задала детям вопрос:
– Скажите, а как вы зовёте свою маму?
– Мама. – сказал один мальчик.
– Мамочка, – приняла пас его соседка.
– Мамулечка, – развили тему из другого конца класса.
А один мальчик встал и сказал:
– Ма.
– Как – «ма»? – Удивилась старенькая учительница.
– Ну я когда телек смотрю, то кричу: «Ма! Чаю принеси!»



Это не анекдот. Это быль. Мальчик, который называл свою маму «Ма» был моим другом Генкой. И Таисия Никитична существовала. Это была моя первая учительница в 58-й средней специальной школе города Москвы с углубленным изучением немецкого языка. Вот так она выглядела.



Этой школы давно уже нет. На её месте в Большом Афанасьевском переулке построили новую. И номер у этой новой уже другой – 1233.

Я не помню, как мы подружились с Генкой. Но подружившись, стали уже друзьями не разлей вода на все два года, что я учился в первом и втором классах. Пока мы не переехали на новую квартиру.

Вообще-то нас было четверо – как мушкетёров. Генка, я, Валерка и Андрюха. Андрюха жил в двухэтажном доме там же, на Большом Афанасьевском, в двух шагах от школы. Валерка жил в доме, который выходил прямо на Арбат. Он с папой, мамой и младшим грудным братиком помещались в комнате коммуналки. Комната была такой узкой, что когда я бывал у него в гостях, то никак не мог понять, как в ней могут помещаться четыре человека. Впрочем, я тоже жил в коммуналке на углу Староконюшенного переулка и Сивцева Вражка напротив того тома, где Матусовский сочинил песню «Подмосковные вечера».



Генка жил в огромном доме напротив театра им.Вахтангова, на первом этаже которого находился ювелирный магазин «Самоцветы». Сейчас в генкином подъезде, в котором когда я бывал тыщу раз на дню, помещается Дом актёра.



Обычным времяпрепровождением нашей четвёри были путешествия по крышам арбатских домов – тогда арбатские переулки были плотно застроены старыми домами, которые в начале 70-х почти все снесли.



Ещё одно развлечение – путешествовать по крышам гаражей. В то время были такие характерные ряды железных гаражей. Очень классное место для игр – забрался и бегаешь там в салки. А взрослые снизу ругаются и грозятся пообрывать уши, если мы не слезем. Ха! Как же они пообрывают, если мы не слезем? Мы и не слезали. Накричат, мы заляжем, чтобы нас не видно было. Потом ругань утихнет, и снова бегать.

Ещё мы любили лазить по лесам. Не по тем, в которых растут ягоды-грибы, а по строительным лесам. В ту пору, когда мы там жили, район Арбата и прилегающих переулков тотально реконструировался. Старые дома ломались, те, которые можно было отреставрировать, ремонтировались, для чего одевались в строительные леса. Вот по этим лесам мы и лазили, особенно по вечерам, когда строителей не было.



Некоторые дома были пустыми – видимо жителей переселили, а дома подвергались капитальному ремонту. Мы залезали в квартиры, рылись в оставленных прежними жильцами старых комодах, шкафах. Тогда не было моды на старую мебель и переезжая в новые квартиры многие жильцы частенько оставляли старую рухлядь.



Генка чаще всего был заводилой. Он вечно придумывал приключения нам на задницу. Был у нас один враг. Местный дворник. Врагом он стал, потому что гонял нас вечно, не давая спокойно жечь костры из найденных ящиков и коробок. И мы его как могли доводили. Как-то мы с Генкой сидели на гараже, когда мимо проходил этот дворник. Считая себя в полной безопасности, Генка начал его обзывать. Я поддержал. Дворник разозлился и полез на гараж. Когда он залез, мы спрыгнули, он за нами. Началась погоня. Генку дворник настиг первого и дал ему такого пинка, что бедный Генка чуть ли не подлетев в воздухе, зарылся в сугроб. Я забежал в известный мне проходной подъезд, надеясь выбежать с другой стороны и спастись. Но дворник, который не хуже нас знал все проходные лазейки, меня перехитрил и вбежал в подъезд с той стороны, с которой я думал выбежать. Расправа была короткой – он дал мне по уху с размаху всей своей тяжёлой пятернёй, так что у меня из глаз искры посыпались. Придя в себя я пошёл искать Генку. Генка тут же заявил, что дворник промазал, а он упал в сугроб просто, чтобы обмануть дворника. Так я и поверил – я хоть и убегал, а всё равно оглядывался назад и всё видел.

Временами Генка был невыносим. Помню как-то летом мы вчетвером купили мороженое в стаканчике – по стаканчику на брата – и шли по Арбату, с наслаждениям медленно зачерпывая деревянной «ложечкой» из бумажного стаканчика белую вкусноту. Вдруг Генка предложил: «А давайте, кто быстрее съест мороженое!» Мы согласились и на счёт «три» начали давиться, заталкивая в рот огромные куски мороженного. Не помню, кто был первым, но в принципе мы почти «нога в ногу» прикончили свои порции. И вдруг Генка глумливо засмеялся. Мы посмотрели на него – его мороженое было нетронутым. Он его не ел, а специально придумал эту разводку. Потом мы шли без мороженого, а Генка демонстративно с особым удовольствием смаковал перед нами свою порцию. Такой он был, Генка.



Ещё мы любили шляться по стройкам, которых в начале 70-х в районе Арбата тоже было немало. Словно зачарованные мы могли долго наблюдать, как работают бульдозеры, экскаваторы, самосвалы. Поскольку по вечерам вся техника оставалась на месте без всякой охраны, то она становилась нашей добычей. Залезть в кабину бульдозера по грязным, пахнущим соляркой гусеницам – это был восторг. Запах гари, солярки, выхлопов, пыльных старых квартир – это был запах нашего детства.



Как-то, помню, мы стояли на одной из строек возле костра, который разожгли рабочие. Рядом на ящике лежал хлеб и сардельки. Генка взял их и кинул в костёр. Не знаю, в чём было удовольствие, но мы любили кидать в костёр всё, что ни попадя. Вдруг откуда ни возьмись пришёл рабочий в подвёрнутых грязных резиновых сапогах, телогрейке и фуражке. Рабочий начал что-то искать, а потом подошёл к нам и спросил: «Ребята, вы не брали хлеб с сарделькой?» «Нет, дяденька, – заверил его Генка. – Мы ничего не видели».

Как-то на одной из строек мы обнаружили штабеля стекловаты. Генка тут же предложил играть в Царя-Горы. И наигрались же мы до потери пульса. Так упоительно было сталкивать друг друга на мягкие упругие матрасы стекловаты. Ох и запомнилась же мне эта стекловата. Вечером, когда я пришёл домой, всё тело зудело от мелких иголок, впившихся в тело по всей его поверхности. Это была просто пытка.



Поскольку мы почти всё своё время проводили на улице, нагуливая себе аппетит, то периодически шли заправиться к генкиным бабке и деду. Они жили в Староконюшенном переулке в подъезде с атлантами по бокам (они и сейчас там, только отреставрированные). Я очень любил ходить к ним в гости из-за лифта – такой старинный лифт, которым надо было самому открывать и закрывать изнутри двумя узкими дверцами. Генкина бабка делала на всю нашу ораву бутерброды. Бутерброды были двух типов: с чёрным хлебом и солью или с белым хлебом и сахарным песком. Ох и вкусные же были эти бутерброды!

В том же доме, в коммуналке жила одна наша одноклассница, Танечка. Как-то раз она пригласила меня и Генку к себе домой. Напоила чаем. Ну поболтали о том, о сём. А потом Генка предложил играть в прятки. Жребий быть водящим выпал мне. Я отвернулся к стене и стал считать. А Генка предложил Танечке спрятаться в шкаф. Что она и сделала. Шкаф был с закрывающейся на ключ дверью. Генка тут же повернул ключ и стал смеяться. После этого я было собрался выпустить Танечку, но Генка сказал: «Пошли. Сама выберется». И мы ушли. Как она потом выбралась – не знаю. Нехорошо поступили. Не по-октябрятски. Но вот такой он был, Генка. А мы с ним были друзья – не разлей вода. И даже когда я ощущал, что он делает что-то не то, всё равно не спорил. Ведь – друг!



Весной 1974 года мама получила ордер на новую квартиру. Летом, после того, как закончили 2-й класс, начался переезд. И тогда я вдруг остро почувствовал, что скоро навсегда уеду и больше никогда не увижу Генку. В последний день, когда уже была заказана грузовая машина, в которую поместился весь наш нехитрый скарб, я упросил маму разрешить мне последний раз погулять с Генкой. И мы пошли гулять. Валерки и Андрюхи не было. Только мы вдвоём. Мы бродили по арбатским переулкам, но лазить по стройкам настроения не было. На душе было как-то тяжело. Почти также, как тогда, когда я случайно разбил цветочный горшок в классе. И даже тяжелее. Потом я предложил пойти к нам домой. Я не знал тогда, что это будет последний раз, когда я вижу свою квартиру.

Вот он, мой дом, слева виден кусок с чердачным окном. И единственное окно в стене – это окно нашей кухни.



Мы пришли. Наша комната без мебели показалась мне какой-то совершенно маленькой. Мне даже показалось, что я перевернулся кверху ногами. Кое-где остались какие-то мелкие вещи, которые мама почему-то не взяла. Посредине комнаты – прямо на полу – стоял наш старенький телевизор «Старт-3». Генка предложил: «Давай его разобьём». Подошёл и пнул телевизор со всей силы ногой. Вообще-то в этом не было ничего экстраординарного. Когда в наших путешествиях мы находили старые лампы, кинескопы и т.п. стеклянные вещи, в том числе в старых квартирах, в которые залезали, то всегда так поступали. И в пустой квартире Генка, наверное, почувствовал себя также, как всякий раз, когда мы по лесам залезали в оставленные жильцами дома. Но ведь это была моя квартира и мой телевизор. Я оттолкнул Генку. Он в ответ пихнул меня. Началась драка. Дрались мы всегда истово, без всякой пощады к противнику. Только раньше всегда противником был кто-то другой. С Генкой мы никогда до этого не дрались. А сейчас мы катались по пыльному полу, попеременно подминая под себя друг друга и молотя друг друга кулаками что было сил.

Драка закончилась также внезапно, как и началась. Мы уселись на полу, тяжёло дыша, все в ссадинах и кровоподтёках. Моя рубашка была вся изорвана. У Генки рубашка была не лучше. Потом Генка встал и, не глядя на меня, пошёл из квартиры. Я остался в своей пустой комнате, глядя из окна своего второго этажа, как слегка сутулая генкина фигура шествует по нашему двору. Генка ни разу не оглянулся. На душе у меня стало так тяжело, что я чуть не заплакал.

Скоро за мной приехала мама. Правда не на грузовике, а на такси – а я уж было обрадовался, что поеду в открытом кузове, подставляя своё лицо встречному ветру. Не случилось. Мы погрузили в такси оставшиеся мелкие вещи и телевизор и поехали на новую квартиру. С тех пор в доме, в котором я провёл первые девять лет своей жизни, я ни разу не был. Пару раз с мамой проходили мимо, когда приезжали на Арбат, но внутрь попасть уже не получилось. Мама переживала, что забыла забрать мясорубку и та так и осталась в пустой бывшей нашей квартире. А вскоре наш дом сломали. До сих пор помню наш, уже несуществующий адрес: Староконюшенный переулок, дом 29, квартира 4А.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Ян Брейгель. «Аллегория тюльпаномании» (1640-е) (кликабельно)

Тюльпан в России – цветок не то чтобы очень востребованный. Однако существует день, когда все улицы и общественный транспорт заполоняют тюльпаны. Этот день – 7 марта. Да, канун пресловутого «Международного» женского дня. Почему именно тюльпан стал в России символом 8 марта? Моя версия такова. В советское время буквально со школьной скамьи было принято отмечать 23 февраля и 8 марта. На 23 февраля мальчики получали открытки и ручки. А вот девочкам одних ручек и открыток маловато. Конечно многие отделывались мелочёвкой. Но настоящие советские джентльмены понимали, что на 8 марта надо дарить цветы. Однако в советское время на 8 марта ассортимент цветов в магазинах и на рынках было не так чтобы очень расширенный. В основном в продаже были мимозы, гвоздики, розы и тюльпаны. Мимозы – это уж очень дёшево. А розы стоили дорого (три рубля за цветочек, а то и все пять). Поэтому их дарили только при очень близких отношениях – для одноклассниц, однокурсниц и коллег по работе такой букет был перебором. У гвоздик был стойкий привкус 7 ноября (красный день календаря) и я вообще не помню, чтобы мужчины дарили женщинам гвоздики. А вот тюльпаны – самое то. И цена щадящая, и внешний вид симпатичный. Поэтому советские мужчины – от мала до велика – в массе своей закупали на 7 марта именно тюльпаны (иногда в комплекте с мимозами). Так и прижилось.



Как известно, родиной тюльпанов считается Голландия. Что, безусловно, совершенно неверно. Ну не мог в северной стране появиться такой нежный теплолюбивый цветок. Голландия просто была первой страной в Европе, в которой возник культ тюльпанов, очень быстро ставший чем-то вроде массового помешательства.

Голландия конца XVI – начала XVII веков вообще была страной такой, прогрессивной, как принято говорить. В этой стране бурлило развитие науки и искусства. Например, именно в Голландии старина Левенгук сконструировал свой микроскоп, в который зырил почём зря, изучая жизнь всяких инфузорий. А знаменитый художник Хайден, бывший брандмейстером Амстердама, изобрёл специальный наконечник для пожарного шланга. Не забудем и Баруха Спинозу, который тоже жил поживал (хотя добра и не сильно наживало) в Голландии. Не говоря уже про голландских художников. Да много кого можно вспомнить, но это уведёт рассказ сильно в сторону. В любом случае, не случайно Голландия XVI–XVII веков была одной из самых динамично развившихся стран Европы. А там где идёт развитие экономики, у добрых обывателей появляется лишний гульден-другой, который хочется пустить не на какую-нибудь там колбасу, а на что-нибудь для души, на что-нибудь, не имеющее прикладной ценности, но зато доставляющее эстетическое удовольствие.

Цветы издревле служили делу утоления эстетических запросов жителей разных эпох и территорий. Не исключением была и Голландия. К XVI веку в этой стране существовала традиция создания цветочных гирлянд, обрамляющих разные религиозные сцены. Однако гирлянды это были, не сказать, чтобы уж очень пышные. В основном в них использовалась белая лилия и фиолетовые ирисы. Вот примерно такие, как на картине «Благовещение» (ок.1480) Ганса Мемлинга.


(фрагмент картины «Благовещение» Ганса Мемлинга)

Белая лилия была символом непорочности Богоматери, а фиолетовые ирисы – символом её скорби. Так что с идеологической точки зрения тут всё было правильно. Идя на религиозную церемонию, очень правильно для спасения души подзаряжать свою веру созерцанием белых лилий и фиолетовых ирисов. Но, с другой стороны, в повседневной жизни порой хочется чего-нибудь повеселее, чем белые лилии и фиолетовые ирисы. А с этим в Голландии до определённого момента были некоторые напряги. Проще говоря, Голландия была бедна цветами. Лютики там всякие – такое было. А вот чего покрасивее – извините.

Однако следует помнить (чтобы не забывать), что Голландия всю дорогу была страной храбрых мореходов (в связи с чем вечно конфликтовала с Англией). И в Голландию из дальних стран моряки привозили разные диковинки. И вот таким образом однажды в Голландию из Персии (было это во второй половине XVI века) приплыл корабль, на котором помимо прочих разных разностей имелись луковицы тюльпанов. Привёз их управляющий Ботаническим садом в Лейдене Шарль де л’Эклюз (по национальности француз). В Голландии де л’Эклюз (голландцы стали звать его Карел Клузий) развил такую бурную цветочную деятельность, что получил эпитет «Отец цветов».

Тут вообще сошлось вместе несколько обстоятельств. Как известно, часть Голландии – это куски бывшего дна морского, которое были заботливо осушено и отгорожено дамбами. На этих кусках земли голландцы развернули тотальное садовничество и огородничество. И, промеж прочего, выращивание цветов. Голландия вообще в плане разнообразия пейзажей, страна довольно унылая (а чего вы хотите от бывшего дна морского?). А цветы – очень сильно расцвечивали окружающие пространства нижних земель. И, между прочим, бытовая жизнь голландцев XVI – XVII в.в. напоминала жизнь многих советских граждан XX века. В том смысле, что многие голландские жители городов (зажиточные конечно) имели за городом то, что в СССР называлось дачами – клочки земли, на которой был сад и огород и где голландцы обычно проводили лето.

Картина Яна ван дер Хайдена «Голландский садик» (1670) демонстрирует потомкам (нам, то бишь), как выглядел типичный голландский «садик».



Симпатичный, надо отметить, садик. Я бы от такого не отказался. И нечего говорить, что после появления в Голландии тюльпанов, садики эти заиграли новыми красками. Если верить историкам ботаники, тюльпаны в Голландии стали массово культивировать примерно с 1593 года. За очень короткий срок увлечение тюльпанами стало национальной манией. Голландцы готовы были душу заложить за луковицу какого-нибудь особо красивого сорта тюльпана. Цены на тюльпаны пошли вверх.

Пиком голландской тюльпаномании стал период 1632–1636 г.г. Собственно, в этот период луковица тюльпана перестала быть элементом садового хозяйства и превратилась в «финансовый пузырья». Цены на луковицы росли, спекулянты покупали и перепродавали луковицы тюльпанов. Дошло до того, что за три луковицы тюльпана могли попросить цену, эквивалентную стоимости дома. А что вы хотите, если луковицы тюльпанов стали продавать буквально на вес золота. Самый ценный тюльпан того времени – Semper Augustus («Август навсегда») – стоил 10 тысяч флоринов. Этот сорт и в самом деле был красив. Иоганнес Босхарт запечатлел его на своё картине:



Красиво. Но цена! Спекулянты, занимавшиеся перепродажей луковиц тюльпанов, богатели как никогда. Гром среди ясного неба прозвучал, как это водится, внезапно. 3 января 1637 года некий голландский цветовод (а может банальный спекулянт) купил луковицу тюльпана по цене 1250 флоринов. Но увы, эта луковица не нашла нового покупателя. Цветовод (или спекулянт) не смог перепродать её ни за более высокую цену, ни за точно такую же, ни даже за цену значительно ниже первоначальной. Начался обвал цен на луковицы тюльпанов. Уже скоро средняя цена на луковицу тюльпана составила несколько десятков флоринов. Огромное количество тюльпановых спекулянтов разорилось.

Всю эту историю с «тюльпановой горячкой» изобразил голландский художник Ян Брейгель на своём полотне «Аллегория тюльпаномании» (заглавное изображение поста). Давайте чуть детальнее изучим её.

Слева (на веранде) мы видим обед обезьяньего «общества» по случаю успешной сделки по закупке тюльпанов. Обезьяна в оранжевой одежде (по центру с тюльпаном в лапе) вложила всё своё состояние в тюльпан и пытается его продать. Правее неё за столом, покрытым красной скатертью, сидит обезъяна-барыга, которая меняет луковицы тюльпанов на золото. Чуть правее изображена обезьяна, которая предложила очень крупную сумму за тюльпаны, но разоблачена судьёй (в чёрной мантии). На заднем фоне спекулянты (в красных мантиях), а их правее схватка недовольных покупателей (со шпагами в лапах), которые не смогли «перебить» цену.

На переднем плане по центру обезьяна в очках вешает луковицу тюльпана на вес золота. В правом нижнем углу обезьяна мочится на три тюльпана сорта «Semper Augustus», что, по мнению Брейгеля, отражает действительную цену этих цветов. И только на самом заднем плане – возле дома красного кирпича – изображены фигуры людей, которые символизируют простых тружеников, которым не до тюльпановых махинаций. В общем, месседж понятен без разъяснений – спекулянты тюльпанами подобны обезьянам.

Ну а в наше время уже сложно поверить, что эти нежные, но простенькие цветы, когда-то вызывали такие экономические потрясения.

Советская классика: на 8 марта мужчины дарят женщине букет из тюльпанов и мимозы.


С праздником весны всех читательниц моего журнала!

Оригинал и комментарии

inna_kriksunova

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Ну, сознавайтесь, мои дорогие читательницы: где вы научились впервые картошку жарить, макароны варить и пуговицы пришивать? Не на уроках ли домоводства? Тогда есть повод отметить юбилей.

60 лет назад в школьную программу начали вводиться уроки домоводства. Первые занятия по нему проводились в латвийских школах, опыт которых позднее распространили по всему Советскому Союзу. 

"В 25 школах Риги начали преподавать домоводство,— сообщал журнал "Огонек" в феврале 1958 года.— Подумали сразу же и о кадрах: предмет-то новый, необычный! Рижское педагогическое училище, которое готовит воспитательниц детских садов и учительниц начальных школ, ввело у себя курсы для учителей по домоводству". 

Новая школьная дисциплина вводилась специально для девушек, и вот как это объяснялось: "Многие матери сами работают и не имеют возможности обучить дочерей кулинарному или швейному делу, очень необходимому в их дальнейшей жизни". "Огонек" подчеркивал: "Как часто наши девушки, окончив школу, институт, научившись справляться с электронными машинами, в растерянности стоят у плиты: что надо положить в борщ, чтобы опять не получились щи? Как вывести вот это расплывшееся пятно, что село на платье? Девушка разводит руками: она выросла белоручкой!" 

По замыслу, советские девушки должны были быть ударницами труда не только на производстве или в поле, но и в быту. Как проходили первые уроки домоводства, "Огонек" рассказывал в репортаже из одной латвийской школы. "В швейном классе преподавательница Серафима Берзинь учит девушек шить платья,— писал журнал.— Пока, правда, их продукция предназначается только для кукол в детском саду". "На кухне школы идет соревнование: чей суп вкуснее? В роли дегустатора и судьи — преподавательница Вилма Камола,— продолжал "Огонек".— Ученица Дзинтра Микста довольна: по отзыву учительницы, суп сварен отлично!" "

На уроках домоводства в руках у девушек все вещи каким-то чудом обновляются,— отмечал журнал, отдавая дань народным средствам.— Блестят окна, протертые тряпкой с нашатырным спиртом. Хорошеет ковер, почищенный щеткой, смоченной в скипидаре, и проглаженный горячим утюгом".

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Возможно это будет самый необычный пост в моём журнале. Но мне очень нужно проверить одну теорию.

Оригинал и комментарии

Постная тема для российских ресторанов возникла в начале 2000-х годов, когда московская публика вдруг резко почувствовала себя «воцерковленной». А почвенная общественность ощутила неизбывную тягу к косовороткам, репе и онучам. Для меня всегда было загадкой – зачем идти в ресторан, если заказывать будешь сухую гречку с грибами или перловку на воде? 

Регулярно эпатирующий публику московский шеф и ресторатор Иван Шишкин во многом повторяет мои слова об этом странном явлении – постном меню в ресторанах. Почитаем и мы его на портале daily.afisha:

«Мы открылись 1 марта 2010 года — как раз в пост. У нас на тот момент было простое меню — много свинины, бекона, — и многие наши знакомые садились за стол, оглядывались и громким голосом спрашивали: «А что у вас есть сегодня постное? Я пощусь!» По сценарию должны были раздаться аплодисменты, все окружающие — пасть ниц и закричать: «Молодец!» Конечно, ничего такого у нас не было — и страшно возмущенные гости были вынуждены выковыривать бекон из пиццы.

Еда стала предметом для разговоров: погода, пробки, что я ем. В ней теперь интересно разбираться, она больше не служит удовлетворению первичных потребностей, превратившись в часть рекреационной экономики наряду с кино и музыкой. Еда — это форма отдыха, и соблюдение поста можно рассматривать как очередное развлечение. Ровно по той же причине люди ныряют в прорубь на Крещение — весело! Однако почему, раз вы держите Великий пост, вам наплевать на Рождественский? И зачем вы ходите в рестораны? Вспомните Козьму Пруткова: согрешив, сев играть в карты, не замедли согрешить еще раз, заглянув в карты соседа, потому что в свои ты успеешь насмотреться. Грубо говоря, зашел в ресторан — блудное место, — так будь последователен: жри мясо и бухай! Чего ж ты вчера тут пил, позавчера пил и весь год пил, а сегодня пришел с чистым помыслом? Смешно и лицемерно.

Появление поста в московской ресторанной жизни для меня туманно. Кажется, это феномен начала 2000-х, когда нас стало распирать от народности и я обнаружил, что мои приятели — чудовищные скептики и циники — всерьез обсуждают, к какому надо ходить батюшке, — к хорошему надо. Еще в конце 90-х я замечал, что весной мне в «Кофемании» подкладывали меню с постной вкладкой, я тут же ее выкидывал. Сейчас уже не хожу никуда.

Ну и что там было, на первой странице-то? Гречневая каша с жареными грибами? Под видом постного блюда в среднем гостей кормили жутким хламом. Такое было ощущение, что, если человек взял на себя обязательства не есть мяса, рестораторы считают своим долгом накормить его каким-то дерьмом. К тому же пост в ресторанах задает извращенное понимание сезонности: все начинают бешено потреблять крахмалистые корнеплоды, макароны, крупы и мучное — свежие овощи пока пластмассовые. Впрочем, из-за повышенного спроса растут цены и на них: на баклажаны, на болгарский перец, на вешенки в три раза. При кажущейся дешевизне крупы и сырых овощей постное меню не очень выгодно.

Его массовое введение связано с тем, что рестораторы идут на поводу у потребителей, которые либо по невежеству, либо по лицемерию, либо из странного желания что-то себе доказать отказываются от существенной части нормального рациона. Всего таких людей среди посетителей ресторанов по моим ощущениям треть. И я бы даже сказал, что в марте возникает скандальный спрос: люди в жесткой форме требуют постные блюда. Мне кажется, когда они появляются в мясных заведениях или закусочных типа Burger King, для меня это показатель крайнего падения и полной потери ориентиров. Не потому что я в Бога не верю, а потому что индустрия не должна идти на поводу у толпы. Это толпа должна за ней следовать.

Я часто вижу сцены в заведениях, когда высоколобые менеджеры сидят за столом и обсуждают новые проекты. Произносится фраза: «Этого клиент не поймет!» Таким образом потребитель ставится на ступень ниже себя, а ресторатор будто бы наделяется тайным знанием. Для меня здесь проявляется абсолютно хамская манера пренебрежения собственным гостем. С другой стороны, в среднем в Москве готовить научились. Наверное, есть уже десяток мест, где можно есть не боясь. И все равно уже, постное или нет, ты либо хорошо готовишь, либо — вон из профессии.

Надо сказать, что желание поститься возникает также у здравомыслящих людей, которые ни в церковь не ходят, ни в Бога не веруют. Например, главный редактор и шеф-повар сайта Serious Eats каждую весну несколько лет подряд проводили веганский месяц. В это время они готовили интересную еду, публиковали рецепты, записывали все свои ощущения — и муки, и удовольствия. В США за подобными упражнениями стоит идеология американской индустрии питания, пронизанная мифом о здоровой еде. В России такой индустрии нет, есть лишь видимость. Там круглый год растут и собираются овощи, грибы всевозможных сортов, масса видов кукурузы. У нас тоже появляются любопытные продукты, поставщики. Жизнь не стоит на месте. Но пока это скорее роскошь и редкая удача.

Оригинал и комментарии

На фото: ведущий сэр Патрик Стюарт .

Не могу не отреагировать на прошедшие вчера (10 февраля), в Beverly Wilshire Hotel очередные вручения премий «Оскар» 2018 года. А то какие же мы любители киноискусства, если игнорируем такие события?



Для начала просто напомню – а то некоторые постоянно это забывают, что премия «Оскар» – это никакой не международный кинофестиваль, а сугубо американская кинопремия. Только лёгкие умом граждане могут на полном серьёзе рассуждать, что эта премия используется для того, чтобы обидеть какие-то государства. Для американских киноакадемиков, по большому счёту, вообще нет никаких «других государств». Есть единая мощная национальная (американская) киноиндустрия. И они (киноакадемики) заинтересованы в том, чтобы эта индустрия – американская – развивалась по тем ориентирам, которые они задают, вручая свои премии своим людям. Если при этом какие-то папуасы из Буркина-Фасо обижаются, что американские киноакадемики в упор не желают видеть их буркина-фосовское кино, то это проблемы данных папуасов.

Забавнее всего, что вечно шум поднимают по поводу премии «Оскар» как раз те папуасы, которые очень любят погонять из угла в угол нудняки про «пиндосов», которые нагло и незаконно вмешиваются в дела всего мира. Но признавая сугубо американскую премию «Оскар» чем-то самым главным в мире кино, такие папуасы тем самым признают США самой главной страной в мире. А оно так и есть. Главный регулятор мировой политики сегодня – США. Поэтому и внутренняя кинопремия США по факту стала главным событием мирового киноискусства. При том, что мировое (неамериканское) кино при вручении этой премии всегда представлено очень скромно – всего одной номинацией «Фильм на иностранном языке», которая появилась в 1948 году, т.е. почти через 20 лет после появления самого «Оскара». Так что, граждане, смотрите на премию «Оскар» трезвыми глазами, а не глазами зомби, который не может оторваться от пропагандистских телепередач своего национального телевидения.

Да, премию «Оскар» вручают в первую очередь за американские фильмы англоязычным режиссёрам и актёрам. Всё остальное – статпогрешность. Не нравятся вам кто и за что получает «Оскара»? Ну так и забудьте про премию «Оскар» и следите за номинации, ну не знаю, BAFTA, например, или премией «Сезар», или за тем, кто получил Золотую пальмовую ветвь на Каннском кинофестивале – да хоть за номинантами Московского международного кинофестиваля. Но при этом просто имейте в виду, что на сегодняшний день американская киноиндустрия является мощнейшей во всём мире и хочешь, не хочешь, именно она задаёт стандарты мирового кино. Так что если хочется понимать основные тенденции мирового кино, имеет смысл отслеживать кто номинируется на эту национальной изначально, но ставшей мировым регулятором по факту, премию «Оскар».

Ну а теперь, после это вступления, пара моих сугубо субъективных мыслей об основных победителях в номинациях этого года.

BEST PICTURE
(лучший фильм)



В этой номинации победил фильм «В форме воды» режиссёра Гильермо Дель Торо. Ну что сказать? Дель Торо снял в 2006 году «Лабиринт Фавна» и тот, кто не видел этого фильма, просто не имеет право рассуждать о кино. Весьма неплох его «Тихоокеанский рубеж», хотя по первым кадрам может произвести впечатления детской сказки про трансформеры (хотя оно так и есть, да не совсем). Ну ладно, не буду обсуждать фильмы Гильермо Дель Торо, скажу просто, что режиссёр это мощный и давно снискавший себе славу, как режиссёра красивых фильмов про всякую чертовщину. «В форме воды» – по сюжету сильно напоминает «Человека Амфибию» Александра Беляева. И мне очень интересно, видел ли Дель Торо советский фильм 1961 года. Во всяком случае, в некоторых моментах сложно отделаться от ощущения, что советский фильм был знаком Дель Торо. Ну а если нет, то, стало быть, идеи и вправду носятся в воздухе (или в воде?). В общем, «В форме воды» – этот тот случай, когда награда не вызывает внутреннего протеста. Фильм в самом деле хорош. И однако же…

Однако же я из всех номинантов безусловно отдал бы награду фильму «Три билборда на границе Эббинга, Миссури» («Three billboards outside Ebbing, Missouri»).



Фильм, конечно, совсем не такой зрелищный, как «В форме воды», но… Но все его 115 минут проходят на одном дыхании. Неповторимая смесь очень сильного драматического сюжета, с правильно развивающейся, поначалу весьма неторопливой динамикой, когда ни одна секунда не является излишней; с филигранной игрой великолепных актёров и лёгким черноватым юмором местами. Впрочем, этот фильм собрал свою долю «Оскаров». О чём чуть ниже.

Ещё пару слов про другого номинанта на эту премию – фильм «Леди Бёрд» («Lady Bird»).



История про девочку-подростка, учащуюся католического лицея. Героиню сыграла Сирша Ронан. Большая известность к ней пришла после фильма «Милые кости» (2009) про девочку, которую обманом затащил к себе в землянку некий гнусный педофил, изнасиловал и убил. В фильме «Леди Бёрд» Сирша играет молодую бунтарку. Мне фильм в первую очередь интересен тем, что это всего вторая режиссёрская работа известной актрисы Греты Гервиг. Со вторым своим фильмом номинироваться на «Оскар» – это круто. В кино Грета Гервиг играла таких угловатых, несколько неуклюжих девушек со своим необычным внутренним миром. Наверное самый её известный фильм «Милая Фрэнсис» (2012). Хотя до этого она снималась и у Вуди Аллена в «Римских приключениях», где сыграла простоватую девушку, которой изменяет с подругой её парень. Вечный сюжет. Ну а тут вот решила стать режиссёром и у неё очень неплохо получается. В общем, полноценно на «Оскар» «Леди Бёрд» не тянет, но весьма неплохой фильм. Во всяком случае, женской аудитории должен понравиться.

ACTOR IN A LEADING ROLE
(Главная мужская роль)



В этой номинации премию получил Гэри Олдмен. Пять с плюсом! Один из моих любимых актёров (впрочем, у меня очень много любимых актёров). Олдмен, мне кажется, способен сыграть любую роль: средневекового обалдуя («Розенкранц и Гильденстерн мертвы»), гнусного злодея («Леон», «Настоящая любовь», «Пятый элемент»), жуткого, но обаятельного кровопийцу («Дракула»), великого композитора («Бессмертная возлюбленная»), странного волшебника («Трасса 60»). Но чего я не мог представить, так это то, что Олдмен – с его-то фактурой – сможет сыграть Уинстона Черчилля. Но и это ему оказалось по плечу. Он сыграл Черчилля в фильме «Тёмные времена». Да так сыграл, что «Оскар» стал его трофеем. Колоссальный актёр!

Кстати, а вы знаете, что благодаря Гэри Олдмену в России в 90-х одна партия (ныне запрещённая в РФ) – НБП, получила свою узнаваемую флаг-эмблему?



Лимонов (а может Дугин) банально украл эту идею из фильма «Сид и Нэнси» (1986). В этом фильме Олдмен сыграл безбашенного бас-гитариста Sex Pistols Сида Вишеза. Прикол в том, что настоящий Сид Вишез ходил в майке с совсем другим символом.



Впрочем, это уже другая история. В любом случае, я очень воодушевлён тем, что Гэри Олдмен получил «Оскара». Посылаю лучи добра киноакадемикам.

ACTRESS IN A LEADING ROLE
(главная женская роль)



И всё-таки, «Три билборда на границе Эббинга, Миссури» не остались без «Оскара». В номинации «Главная женская роль» награду получила Фрэнсис МакДорманд. Это уже её второй «Оскар».Первый она получила за фильм «Фарго» братьев Коэнов (1996). МакДорманд играла там беременного офицера полиции, которая распутывает дело о похищении. Я, честно говоря, был удивлён по поводу того «Оскара». МакДорманд играла конечно хорошо, но всё же, всё же… На мой взгляд в том году (69-я премия 1997 года) куда больше «Оскара» заслужила Эмили Уотсон за фильм «Рассекая волны». Но киноакадемики моё мнение проигнорировали. Чёрствые люди.

Но за «Три билборда на границе Эббинга, Миссури» Фрэнсис МакДорманд «Оскара» получила вполне заслуженно. Тут без вопросов. А ещё бы я ей дал «Оскара» за роль Линды Литске в гениальнейшем фильме «После прочтения сжечь». Но на «Оскар» этот фильм вообще не номинировался. А Фрэнсис МакДорманд была номинирована за эту роль в «Золотом глобусе» (правда приз не получила).

ACTOR IN A SUPPORTING ROLE
(Мужская роль второго плана)



Вот тут бы я спасовал. А как? Как сделать выбор, если за премию в этой номинации конкурировали Вуди Харельсон и Сэм Рокуэлл? Оба играли в фильме «Три билборда на границе Эббинга, Миссури», оба великолепные актёры (и тоже в моём личном топе лучших мировых актёров), даже роли у них были в фильме схожие – два полицейских, начальник и подчинённый. И всё же, награду получил Сэм Рокуэлл. Отлично! Но немного жалко, что Харельсон не получил. Но тут, видимо, киноакадемики пошли чисто математическим путём. Экранного времени Рокуэлл в фильме занимает больше, чем Харельсон. И концовка, конечно – тоже супер. Ну а тем, кто ещё не посмотрел до сих пор фильм «Три билборда на границе Эббинга, Миссури» – моё порицание.

Ну вот и всё на этом. Остальные номинации меня не сильно занимают. А вот в этих четырёх, можно сказать, главных номинациях «Оскара», в этом году очень удачный выбор киноакадемиков.

Ах да, есть ещё одна номинация – не такая уж важная, но именно она сегодня будоражит некоторых россиян.

DOCUMENTARY (FEATURE)
(Полнометражный документальный фильм)



В этой номинации приз получил фильм режиссёра Брайана Фогеля «Ikarus». Про этот фильм я узнал сегодня из новостей какого-то российского телеканала (кажется, «Звезда»). Трагическим голосом диктор сообщил, что «Премию Оскар получил антироссийский фильм». Я аж чуть кофе не поперхнулся – что антироссийского эти идиоты нашли в фильме «В форме воды»? Но оказывается, не основные номинации «Оскара» занимают теперь умы российского агитпропа, а фильм «Икар». Оказывается, этот фильм повествует о допинге в большом спорте и о том, какие существуют способы обмануть антидопинговые тесты. В фильме снялся небезызвестный Григорий Родченков, бывший директор российского антидопингового центра. И якобы именно при помощи Фогеля испугавшийся за свою жизнь Родченков убежал в США. Интервью, данные Родченковым Фогелю в этом фильме в итоге привели к большому шуму, дисквалификации многих российских спортсменов и Олимпиаде, на которой не было российской сборной, а была толпа отдельных спортсменов, выступавших под белым флагом. Вот за это данный документальный фильм заслужил от телеидиотов маркер «антироссийский». Это вообще удивительная способность дебилов – по факту признавать свою ложь (а участие в Олимпиаде без флага – это признание справедливости обвинений), но при этом всякое упоминание про детали этой лжи называть «антироссийскими измышлениями». Дебилы, что скажешь. Впрочем, к премии «Оскар» это отношения не имеет. Ну и лично мне фильм «Икар» не интересен. Я его не смотрел и вряд ли стану смотреть. Поскольку, собственно, вся его подоплёка уже давно известна и много раз пережёвана.

На этом на сегодня всё.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Какие блюда нашей кухни можно считать исконно русскими, а какие заимствованными? Хорошо это или плохо? Могло ли быть вообще иначе в те эпохи, когда кухня формировалась? И наконец, что делает кухню частью национальной культуры? На все эти вопросы мы и попытались вчера ответить на встрече с читателями и блогерами LiveJournal Meetup в редакции Живого Журнала.

Это уже вторая встреча в рамках нового формата, который внедряет ЖЖ. Как вы помните, месяц назад мы слышали прекрасный рассказ Софьи Багдасаровой о «запретных» темах мирового искусства. Теперь же настала наша с Ольгой Сюткиной очередь. 

Понятно, что о русской кухне можно говорить бесконечно. Причем, не факт, что это будет интересно для большинства людей. Поэтому в рамках нашего дежурства по ЖЖ в конце января мы и выбирали, как вы помните, самые дискуссионные темы: Почему мы так мало знаем о прошлом нашей кухни? Можно ли готовить по старинным рецептам? Существует ли православная кухня? Чем была кухня советская – упадком или достижением?

А выступая на вчерашнем мероприятии (собрании, встрече? Как еще перевести это слово meetup?), нам показалось уместным обсудить тему, вызывающую не меньшие эмоции: «О национальности русской кухни». 

Часто можно услышать фразу: «Какое русское блюдо ни возьми, оно окажется заимствованным - азиатским, французским, итальянским». Но давайте задумаемся: а сколько времени оно должно пробыть в массовой национальной кухне, чтобы стать «родным»? Ведь понятно, что большинство кушаний, скажем, Западной Европе досталось еще от античности, когда нынешних государств и в проекте-то не было. Однако это не мешает нам говорить об итальянском оливковом масле, французском сыре или английском ростбифе как об элементах национальной кухни. Впрочем, они хотя бы делили одно географическое пространство. А, например, «паппа аль помодоро» или полента – это тоже национальные итальянские блюда? Притом, что и помидоры, и кукуруза были завезены из Америки и пришли в массовую кухню Апеннинского полуострова хорошо, если в XVII веке. 

При этом, по мнению многих «почвенников», рис в русской кухне – несомненно, заимствованное блюдо. И каша из «сарацинского пшена» с изюмом (бог знает, когда и то, и другое завезли на Русь купцы из Средней Азии) – это блюдо не русское, не национальное. Картошка же – вообще преступление против скреп, которые «деды едали». Не говоря уже про хруст французских булок. Вам не кажется, что здесь кроется определенное лукавство?

Два часа пролетели совсем незаметно. Может быть, в этом помогла медовуха, предоставленная спонсором вечера – компанией «Очаково». 

Так или иначе у наших слушателей остались силы для того, чтобы задать еще больше десятка вопросов. От тех, что по теме, – скажем, насколько характер русской кухни обусловлен климатом. До более общих – с просьбой рассказать о достойных ресторанах русской кухни и любимых шефах. И до совсем уже не относящегося к лекции, но на самом деле более актуального, – пойдете ли вы голосовать на предстоящих «выборах»?

- Мы тут посовещались и я решила, - сказала Ольга, выбирая лучший вопрос. Им стало выступление Анатолия Гендина о причинах непростого положения с нашей национальной кухней сегодня. Он-то и получил нашу подписанную книжку. И кстати, «отдарился» в ответ своей новой книгой.

Это, конечно, было непростым решением, поскольку и вопросов было много, и интерес слушателей оказался неподдельным. С другой стороны, а что еще может быть ближе и понятнее, чем наша кухня?

С удовольствием даю ссылки на публикации об этой встрече в журналах коллег:

Дмитрий Бердасов e_strannik : О русской кухне на мансарде ЖЖ

Влад Щукин shchukin-vlad: Какой русский не любит вкусной еды?

Инга kiki-morok: Здравствуй, еда!

Марина Суконкина marusya-s: Средовое с мероприятия о «национальности» русской кухни

Евгений Чесноков ("Русский блогер") : Эволюция русской кухни от былинных времён до наших дней

Михаил Гуревич mihailgurevitch: ПИРОЖКИ ПО-БЛОГЕРСКИ, ИЛИ ЛИТЕРА «М»

Анатолий Гендин anatoly_gendin: В поисках истинных скреп. Наши предки тоже любили поесть

 Ольга&Дмитрий (grushenka):  LiveJournal Meetup с Ольгой и Павлом Сюткиными. Вкусно, интересно, познавательно!

И, конечно, подробный отчет tanechka-s в Афише ЖЖ: Как прошел LiveJournal Meetup о русской кухне

Для тех же, что не смог присутствовать тоже есть выход. Вот запись всей лекции, вопросов и обсуждения, которую любезно сделала редакция ЖЖ:

В общем, надо нам всем в Живом Журнале чаще встречаться!

                                                                                               Верхнее фото: shchukin-vlad

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Суп – удивительное блюдо. Вроде бы похлебка - одно из первых кулинарных изобретений человечества. А с другой стороны, насколько же он подвержен моде и эволюции вкусов. Это какая-нибудь каша или колбаса со средних веков никак не изменилась. А суп в каждом веке – свой.  

Котелок, чугунок, кастрюля, скороварка, - с эволюцией приготовления супов можно познакомиться в единственном в Германии Музее супа. Это, разумеется, не единственные его экспонаты.

Жители живописного городка Нойдорф (Neudorf), расположенного у подножия горы Фихтельберг, с незапамятных времен славились своим особым пристрастием к супам. Этому любимому блюду обитатели региона посвятили даже настоящий музей.

Cуп идет!

"Если верить старинной легенде, лет пятьсот назад, когда климат здесь был более суровым, здесь появился отшельник, который в поисках съестного обычно стучался в дома местных жителей, - рассказывает председатель креаеведческого объединения и один из основателей музея Штефан Зюс (Stefan Süß), - И в каждом доме его кормили, что называется, чем Бог послал, - довольно жиденькой похлебкой. Нахлебавшись пустого супчика, он окрестил Нойдорф "суповым захолустьем". С тех пор жителей городка ехидно называли "супами": "Смотри, суп идет!"

Но, судя по всему, насмешки не смогли победить любовь Нойдорфа к супам, и с 2000 года, здесь даже открыли единственный в Германии (или даже в мире) Музей супа (Neudorfer Suppenmuseum).

"Заглянуть в кастрюлю" приглашают создатели этого музея. Просто курьезным его вряд ли стоит называть. Ведь без супа, как подчеркивает пресс-секретарь Немецкого института супа (есть и такой!) в Бонне Дирк Радермахер (Dirk Radermacher), наше питание было бы неполноценным. Хороший суп не только вкусен, но и богат белками, жирами, углеводами, витаминами... Это, безусловно, самое распространенное блюдо в мире. Причем именно в Германии, как уверяет Радермахер, рецепты супов особенно разнообразны. А похлебку, подобную той, которую ели пять веков назад в Нойдорфе, эксперт пафосно называет "прародительницей всех яств".

После открытия музея бюргеры вспомнили о кухонных сокровищах, пылящихся по чуланам и сараям, и любезно передали их в экспозицию. Так в музее оказалась всевозможная старая утварь: деревянные ложки, бабушкина мясорубка, котелок военных времен... На почетном месте - старинная плита, топившаяся еще дровами. Рядом - рекламные плакаты, фотографии, рецепты, иллюстрирующие историю "развития" супа.

"Банальные" деликатесы

"Здесь, в регионе, очень вкусная вода, и не удивительно, что у наших супчиков неповторимый вкус", - рассказывает директор музея Керстин Ян (Kerstin Jahn). Поэтому даже самые "банальные" супы, такие как куриный с лапшой, чечевичный или картофельный, становятся деликатесными блюдами. Здесь размещены непреложные факты:

В 90-е годы двадцатого века в Германию снова вернулась мода на супы. В больших городах, особенно в районах, где много молодежи (например, около университетов), стали открываться многочисленные суповые закусочные. Супы все чаще стали подавать в ресторанах и в рабочих столовых. Сухие супы "из пачки", недавно еще популярные, стали презираемым блюдом, Повара (в том числе и местные) снова обратились к старинным рецептам, обогатив их свежими травами и экзотическими пряностями. Так что не удивительно, что небольшой (пока еще!) музей посещает каждый год несколько тысяч гостей. Причем, некоторые приезжают с кастрюльками собственноручно сваренного супа: для участия в конкурсе.

Популярные осенние "Суповые праздники" проводятся в Нойдорфе с 1992 года. В программе праздника: выступление оркестра, спектакль молодежной театральной группы, а также "кулинарно-спортивные" состязания. Они включают такие дисциплины, как эстафету "Кто быстрее работает ложкой" или "Перетягивание кастрюли". "Разумеется, без содержимого!" – успокаивает сотрудница музея Штефи Рихтер ((Steffi Richter). Но гвоздь программы - конкурс на самый вкусный и оригинальный суп. Участвовать в конкурсе могут все желающие, кроме поваров-профессионалов. В здании музея строгое жюри, состоящее из трех экспертов-суповедов и трех жителей Нойдорфа, определяет победителя, внимательно вкушая предъявленные на их суд творения кулинаров-любителей.

В последний раз из 24 супов-кандидатов победил суп из репы, второго места удостоился изысканный супчик из корней петрушки, третье получил суп из плодов шиповника. Награда победителю, как легко можно было догадаться, - фарфоровая супница. Та самая, что на заглавной фотографии.

А в качестве иллюстрации того, что самые простые супы могут быть вкусными и полезными, вот вам яркий пример:

Постная кухня: пикантный морковный суп с айвой

В период поста ежегодный авитаминоз чувствуется особенно остро, и основательная порция витаминов, например, в виде супа, как раз кстати.

Такой суп-пюре готовится из корней петрушки (2 штуки), пастернака (2 штуки), моркови (4-5 штук), одного батата (сладкого картофеля) и одной айвы. Все ингредиенты порезать небольшими кубиками, обжарить на подсолнечном масле, добавляя их в кастрюлю поочередно, небольшими порциями.

Залить водой - так, чтобы содержимое кастрюли было покрыто ею полностью, добавить кусочек мелко порубленного свежего имбиря, чайную ложку куркумы и соль по вкусу. Готовить около часа.

Суп пропустить через сито или взбить миксером. Перед подачей заправить мелко порубленной курагой (несколько штук), мелко нарезанным стручком острого перца, предварительно удалив семена, и рубленой свежей зеленью (если есть возможность - черемши и крапивы). 

Оригинал и комментарии

Видео: Михаил Ефремов в Самаре на спектакле «Не становись чужим» матерится в зрительный зал.

Так мило. Зритель из зала хамски бросает актёру «ничего не слышно». В ответ актёр заваливает зрителя таким отборным хамством, что у зрителя наверное макушка задымилась. А другие зрители смеются и аплодируют. Ладно в цирке, а то ведь это в театре дело происходит. Ппц.



Когда другой актёр – Алексей Серебряков, несколько недель тому назад сказал, что национальной идеей современной России становится хамство, то такой шквал негодования поднялся, мама не горюй. Когда я написал пост в поддержку Серебрякова, то ко мне в журнал явился табун несогласных и лично обиженных Серебряковым. Нет, нету в нашем великом народе и толики хамства. Ну то есть ваще. Врёт всё Серебряков, наговаривает. Это как же надо глаза и уши закрывать….

А что касается Михаила Ефремова, то на мой взгляд помимо хамства имеет место ещё быть и случай актёрского непрофессионализма. Ладно, кто-то из зрителей хамски во время спектакля начал тебе что-то кричать. Но зачем же срываться и поливать в ответ зрителя матом? Уж можно было по-актёрски как-то ответить. Ну не знаю, подходить к самой рампе и громко кричать свои реплики прямо в лицо этому зрителю. Ну или ещё как-нибудь в этом роде показать, что зритель малость припух. Наверняка у актёров есть для таких случаев какие-то проверенные временем домашние заготовки. А Ефремов сорвался и опустился на уровень этого зрителя.

В общем, печально это всё. Тотальная дегенерация захватывает в свою орбиту всё большее число людей, в том числе людей талантливых. Михаил Ефремов талантом пошёл в отца – тот редкий случай, когда на сыне природа не отдыхала. Но, увы, и пристрастием к алкоголю он тоже пошёл в отца. Я думал в 90-х, что появление на входе в культурные заведения вывесок типа «вход в зал в спортивных костюмах запрещен» – это уже предел падения культурного уровня. Но это, оказывается, был ещё детский лепет по сравнению с тем, что сегодня происходит.

Оригинал и комментарии

Сегодняшний день отмечен не только переназначением нынешнего, прости Господи, царька, но и другим событием, связанным с его предшественником. 18 марта по старому стилю умер первый русский царь Иоанн IV, получивший прозвище Иван Грозный. Правитель жестокий, с садистскими наклонностями, вздернувший на дыбу добрую часть русского боярства. Говоря современным языком, он был эффективным государственным менеджером. 

Покорил Казань и Астрахань, разгромил Ливонский орден, навел в стране «порядок» с помощью опричнины, прирастил Русь Сибирью, призвал к порядку Новгород с его вольномыслием, заложил основы антисемитизма, повелев не пускать в Россию еврейских купцов, и много чего другого еще наделал, чтобы с полным правом быть любимым всяким российским правителем. Ну, не всяким, конечно. Фраза "Царь не ворует" как-то не очень популярна у нынешнего руководства. Но в остальном - пример для подражания. И, кстати не только в жизни, но и в отечественном кино.

Поскольку о политике в день выборов говорить трудно, обсудим культуру. Именно это и сделали коллеги с русской службы RFI, рассказав о непростой кинематографической судьбе русского самодержца:

Впервые на киноэкране царь Иван Васильевич Грозный появился в 1905 году, в несохранившемся немом фильме «Иван Грозный». А первый дошедший до нас фильм о Грозном вышел на экраны ровно сто лет назад, в 1915 году — это была полнометражная (58 минут) экранизация повести Льва Мея «Псковитянка» — «Царь Иван Васильевич Грозный» молодого режиссера Александра Иванова-Гая. Можно считать, что с этой картины знаменитый правитель начал свое шествие по кинематографу.

Фильм Иванова-Гая примечателен, помимо рождения впоследствии популярного кинообраза, тем, что это был дебют в драматическом искусстве Федора Шаляпина — именно ему доверили роль царя. Разумеется, ни о каком критическом анализе образа Ивана Грозного речи идти не могло — хоть и доживающая свой век, монархия не допускала вольнодумства в новом виде искусства. Образ царя, рожденный с помощью великого певца, вышел дежурно монументальным, перенесенным из оперы Римского-Корсакова, где Шаляпин пел царя. Кстати, в этом фильме сыграл свою первую роль — молодого опричника — известнейший советский артист Михаил Жаров. Ему было тогда 15 лет.

Потом кинематограф забыл про Ивана Грозного на тридцать лет, увлекшись другими персонажами российской истории, на тот момент идеологически более востребованными, — Петром Первым, Александром Невским. Правда, накануне войны вышел фильм «Первопечатник Иван Федоров» с Павлом Шпрингфельдом в роли Ивана Грозного, где царь представал просвещенным монархом, пекущимся о развитии книгопечатания. Но ни художественной, ни исторической ценностью фильм не выделялся.

Поняв, что Вторая мировая идет к концу и скоро начнутся мирные будни, во время которых списывать репрессии на военное время будет уже нельзя — то есть понадобится какое-никакое, но оправдание политики геноцида, Сталин приказывает снять картину про Ивана Грозного. Он задумал создать образ Ивана Грозного по своему подобию — он так же, как и царь Иван, оказался перед лицом относительной оппозиции в лице старых большевиков, ставших на пути прогресса, как в свое время часть бояр стала на пути мудрой политики Ивана Грозного. Дело поручено, разумеется, Эйзенштейну, правильно зарекомендовавшему себя на «Александре Невском». Эйзенштейн собирает свою постоянную команду — начиная с оператора Эдуарда Тиссэ и кончая исполнителем главной роли Николаем Черкасовым, снова приглашает Сергея Прокофьева писать музыку и принимается за выполнение сталинского приказа.

Гений, как бы он ни старался, выполнить стопроцентно идеологический заказ диктатора не сможет — гениальность свободна, она не умеет загонять себя в рамки заказа, даже если сам гений пытается ее туда запихнуть. Как ни старался Эйзенштейн снять собственное кино, по ходу дела потрафив Хозяину с его представлением об Иване Грозном как о прогрессивном государственнике, — на первый план в фильме вышел его, эйзенштейновский царь. Иван Васильевич в трактовке Эйзенштейна — одаренный человек, образованный, яркий, который постепенно из-за присвоенной абсолютно власти совершает путь от незаурядных помыслов к саморазрушению, от государственной силы — к государственному садизму. Белинский назвал Ивана Грозного падшим ангелом, и режиссер примерно эту мысль и провел через фильм. Абсолютная власть, всходящая вместе с правителем на царский трон, развращает абсолютно, и даже если представить себе, что на трон поднимается ангел, его превращение в Люцифера не заставит себя ждать. Это была по сути формула самодержавия, которую Эйзенштейн вывел «Иваном Грозным». И формула эта, вопреки сталинскому желанию, отрицала методы правления Ивана Грозного.

Сталин понял это по второй серии, где Иван Грозный показан больным, напуганным преступником-садистом, растерявшим остатки интеллекта и души. Генсек отреагировал недовольной отповедью, и вторая серия «Ивана Грозного» была запрещена. Встреча со Сталиным состоялась 24 февраля 1947 года, а меньше чем через год, 11 февраля 1948-го по радио зачитали постановление ЦК, обвинившее Сергея Прокофьева, одного из соавторов «Ивана Грозного», в формализме. В тот же день у Эйзенштейна случился второй инфаркт. Его он уже не пережил. Драматическая история создания первого крупного образа одного из самых кровавых российских правителей закончилась.

Прошло еще почти тридцать лет. Ивану Грозному долго не находилось места в советском кино. В СССР был, пожалуй, единственный представитель российской короны, считавшийся неприкасаемым, — Петр Первый. Ему была отведена роль реформатора, оконных дел мастера, «европеизатора» отечества, благодетеля, который «Россию поднял на дыбы». Имя Ивана Грозного промелькнуло в советском кинематографе за годы застоя лишь однажды — в 1973 году, когда на экраны вышла комедия Леонида Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию» по пьесе Михаила Булгакова «Иван Васильевич». Юрий Никулин, на которого изначально писался сценарий, сниматься в картине отказался, решив, что фильм сразу же ляжет на полку. После долгих поисков актера на главную роль (были отвергнуты Георгий Вицин, Евгений Лебедев, Евгений Евстигнеев и еще несколько блистательных актеров) выбор пал на Юрия Яковлева, в котором счастливо ужились жалкий управдом Бунша и грозный царь. В последний момент пришлось менять и исполнителя роли Жоржа Милославского — Андрей Миронов мог идти только в паре с Никулиным. Отвергнув Вячеслава Невинного, Георгия Юматова, Сергея Никоненко, Георгия Буркова, Гайдай остановился на Леониде Куравлеве.

Невинная, казалось бы, комедия повернулась к чиновникам, принимавшим картину, массой опасностей. Например, в сцене пира Бунша-царь спрашивает Милославского: «А кто платить за все это будет?», на что в фильме тот отвечает: «Во всяком случае, не мы». В сценарии Милославский бодро говорит: «Народ, батюшка, народ». В сцене допроса Бунши в ответ на вопрос «Где живете?» мы слышим: «В палатах». В первоначальном варианте Бунша отвечал: «Москва. Кремль». Но в целом чиновникам все показалось мило, особенно тот факт, что сам государь-батюшка, одним именем приводящий в ужас громадную страну, в фильме с восторгом смотрит на достижения социализма и, оглядывая новостройки, произносит «Лепота!». То, из-за чего в 1935 году запретили пьесу Булгакова, в 1973 уже значения не имело и выглядело лишь поводом к веселому фарсу. Тема деградации диктатуры — от Ивана Грозного до пьяницы Бунши — диктовала столь явную аналогию со Сталиным, что и речи о выходе пьесы идти не могло.

В фильме же Гайдая царь ненамного величественнее своего двойника-управдома, что свело булгаковскую сатиру к беззлобному и беззубому советскому юмору. Впрочем, иначе в те глухие времена и быть не могло.

Прошло почти двадцать лет — и в начале 90-х один за другим вышли две экранизации романа Алексея Толстого «Князь Серебряный». Поначалу предполагалась одна экранизация, но в процессе подготовки к съемкам продюсер и режиссер перессорились, и в результате один фильм распался на два. В 1991 году вышла картина «Гроза над Русью» Алексея Салтыкова, где Ивана Грозного сыграл Олег Борисов, в 1992 — «Царь Иван Грозный» с Кахи Кавсадзе в роли Ивана. Обе экранизации оказались малоинтересными постановками с блеклыми, несмотря на отличных актеров, царями, кроме одной существенной детали: в обеих поднимался вопрос сексуальной ориентации Ивана Грозного.

То, что царь Иван был геем, подозревают давно. Некоторые историки в том уверены стопроцентно. А когда несколько лет назад была найдена статуэтка, изображающая Ивана Грозного с муфтой в руках — символом «ЛГБТ-сообщества» тех времен, примерно таким же, что до недавнего времени означала сережка в правом ухе у мужчины, — полку уверенных в гомосексуальности Ивана IV резко прибыло. Перестройка высвободила из-под гнета табуированные темы — и вот уже Иван Грозный вовсю флиртует с женоподобным Федором Басмановым, из ревности строящим козни царским любимцам.

Тогда же, в 1991 году, вышел еще один фильм про первопечатника Ивана Федорова — «Откровение Иоанна Первопечатника», где одну из последних своих ролей сыграл Иннокентий Смоктуновский. В этом насквозь морализаторском фильме о столкновении добра и зла, просвещения и косности в тогдашней России один-единственный персонаж оказался живым и страдающим — Иван Грозный в исполнении Смоктуновского. Уставший, больной, страдающий от собственного несовершенства, но упрямый в своем человеконенавистничестве. Но и этот фильм, и обе экранизации «Князя Серебряного» почти никто не увидел — 90-е были не лучшим временем для российского кино. И о том, что Смоктуновский превосходно сыграл Ивана Грозного, почти никто и не знает.

Как очень мало кто знает и о том, что роль Ивана IV стала последней для замечательного Евгения Евстигнеева — он сыграл царя в картине Валерия Ускова и Владимира Краснопольского «Ермак», вышедшей уже после смерти актера, в 1996 году.

Конец 2000-х ознаменовался всплеском интереса к Ивану IV как к самостоятельной личности, а не к самой яркой части фона, на котором происходят те или иные исторические события. Практически одновременно, с разницей в три дня, вышли 16-серийный фильм Андрея Эшпая «Иван Грозный», отхватывающий всю жизнь царя — от рождения до смерти (Ивана сыграл израильский актер Александр Демидов), и фильма Павла Лунгина «Царь». Причем сериал вышел на главном российском федеральном канале «Россия-1» в прайм-тайм. Все 16 серий авторы объясняли, что Иван Васильевич хоть и царь, а все же человек. Словно ожил Иосиф Виссарионович с его пожеланием Эйзенштейну — «Показывать, что он был жестоким, можно, но нужно показать, почему необходимо быть жестоким». Коль скоро пожеланию не внял Эйзенштейн, через 60 с лишним лет решил внять Андрей Эшпай. Его царь сер и неинтересен, но необычайно показателен политически. Такой Иван Грозный был немыслим еще десять лет назад — он истинно православен, он несчастен, он образован как сто Вольтеров, а опричнина — ну да, опричнина была ошибкой, но ведь на фоне истории те семь лет, что она просуществовала, — меньше мига.

На сегодня последняя киноработа, где фигурирует Иван Грозный, — фильм Павла Лунгина «Царь». Против Ивана Грозного (Петр Мамонов), утонувшего в пороках и не пустившего в страну Возрождение, выступил митрополит Филипп Колычев (последняя роль Олега Янковского), не побоявшийся предостеречь царя от трагических последствий сумасшедшего властолюбия и поплатившийся за это жизнью. Не оправдывая Ивана Грозного, Лунгин тем не менее сосредоточил внимание зрителя на незаурядности и глубине натуры правителя-садиста, отметил его образованность и ловкий государственный ум. Заодно он довольно откровенно пококетничал с Русской православной церковью, придав ей в фильме примиряющую и побеждающую роль. Вместе с сериалом Эшпая лунгинский «Царь» довольно точно обозначил требования официального патриотического кино: русский правитель, даже самый кровавый, может быть оправдан в умах потомков своим покаянием и вкладом в укрепление государственности.

Чем жестче рука, правящая Россией, тем больший интерес и пиетет вызывает Иван Васильевич и тем активнее объясняют населению, что перегибы в его правлении, конечно же, были, но ведь для государства Российского, для расширения его границ и укрепления экономики он сделал столько, сколько иному правителю-слюнтяю и не снилось. Только в стране с непредсказуемым прошлым монарх так легко меняет профессию, превращаясь из реальной политической фигуры во флюгер, послушный всем политическим ветрам.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

По правде сказать, хвост – это почти единственное, что есть интересного с кулинарной точки зрения в этом животном. Едят, конечно, и заднюю часть. Но там все обычно – крыса и крыса. Хоть и жирненькая, мясистая. А вот хвост…

Он действительно имеет удивительный вкус. Если попробовать его после тушения с закрытыми глазами, то запросто можно перепутать с карпом. Жирное мясо такого карпа очень напоминает по вкусу бобриный хвост. И в этом смысле я понял хитрый замысел европейских монахов, которые в голодное Средневековье решили, что бобр – это постное блюдо, позволенное в дни воздержания. Если его мелко порубить и потушить, вполне можно выдать за жирную рыбу.

При этом характерный «рыбный» запах совершенно отсутствует. А по консистенции мясо примерно, как холодец, если бы тот мог быть горячим. Что касается готовки, то учитывая огромное количество коллагена, хвост бобра – идеальный продукт для длительного тушения, томления в печи (мультиварке).

Мы просто слегка отварили, почистили и порезали его на пять кусков. А потом, добавив овощей и бульона, отправили на несколько часов в мультиварку. Замечательно получилось. Хотя наши женщины есть его отказались наотрез. Думаю, у них с бобром эстетические противоречия.

Вот вы думаете, бобр и бобр. А на самом деле это арена геополитических битв. Дело в том, что как только умер лучший друг советских бобров Иосиф Виссарионович Сталин в страну ринулись иностранные лазутчики. Уже с середины 1950-х годов наблюдается массовое проникновение в Карелию бобров канадских, которые просто вытесняют наших, родных собратьев. 

«Они прогрызли себе дорогу через Финляндию и Швецию. Они наводнили отдаленные леса Огненной Земли. Теперь канадские бобры хлынули в Россию - и это заставляет россиян нервничать», - писала в свое время канадская газета Globe and Mail.

Из-за того, что в Скандинавии научный эксперимент пошел не так, как было задумано, переселенные канадские бобры стали неумолимо двигаться из северных районов Европы на юг, вытесняя популяцию российских бобров и создавая угрозу для лесов и ферм. По словам российских ученых, Россия стала единственным в мире полем битвы между канадскими и европейскими бобрами.

И битва эта не на жизнь, а на смерть. Ведь наши бобры – обладатели лишних хромосом, придающих им особую хозяйственность, ответственность и духовность. Как отмечали еще в 1973 году советские исследователи, у нашего бобра число хромосом - 48, у канадского – 40.

Расплодившиеся канадские бобры ведут себя как хозяева. Так в Карелии в 60% придорожных поселений бобры перекрывали дренажные трубы, что создавало угрозу затопления автодорог и даже размывания насыпи железнодорожного полотна. Они подгрызают деревья вдоль дорог, создавая тем самым легкий проезд для танков НАТО на нашу территорию. 

Я искренне надеюсь, что съеденный мною хвост принадлежал именно канадскому бобру. Так мы всей семьей внесли свой вклад в укрепление обороноспособности родины. Ведь, зачем нам такой мир, если там не будет русского бобра?

Оригинал и комментарии

По идее, водка должна иметь в своем составе только два ингредиента: спирт и воду. Но если почитать этикетки российских водок, и даже самых дорогих, то можно увидеть в составе сахар, глицерин, мед, настои ржи, изюма, сухариков и так далее. А водка, сделанная исключительно из двух главных ингредиентов, бывает только импортной.

О том, почему так происходит, портал eda.ru попросил рассказать Дениса Темного, трейд-амбассадора ООО «Бакарди Рус». Добавлю от себя, что интервью, конечно, интересное. Впрочем, в конце спикер несколько лукавит, говоря о «возрождении славы российской водки» и перечисляя при этом «ратафии, ерофеичи, ликеры, наливки». Все-таки в отличие от водки-ректификата, о которой идет речь в интервью, основа этих напитков – дистиллят. Который как-раз не только из воды и спирта делается. Но давайте почитаем вместе:

«Подход к созданию алкогольных напитков и культуре ведения бизнеса на территории постсоветского пространства сильно отличается от того, что существует на Западе.

Живой пример этого отличия — путешествие Никиты Хрущева в США. Его отвезли на производство виски Jack Daniel's, все показали и рассказали, он всему поражался. И в конце концов сказал: «Я все понимаю, у вас прекрасное производство, роскошный напиток, но единственное, чего не могу понять, — зачем вы такую шикарную кукурузу тратите на производство алкоголя. Наши советские ученые уже давно научились делать спирт из гнилой картошки и гнилого зерна». Это предисловие к моему рассказу.

Культура производства спиртных напитков у нас с тех времен меняется медленно. Мы вряд ли можем назвать какие-то бренды и продукты, которые имеют значимую историю существования на рынке — хотя бы 50 лет. Бренды, которые бы гордились своей историей, стучали себя в грудь и поддерживали бы свою репутацию и качество продукта.

На Западе удивляются, как можно запустить водочный бренд, который продается объемом более миллиона 9-литровых кейсов (ящиков с водкой. — Прим. ред.), в таком ритме два-три года живет на рынке — а потом исчезает бесследно. Таких примеров у нас много. На Западе другая ситуация — если ты достигаешь миллиона кейсов, то ты становишься успешным и обеспеченным бизнесменом на десятки лет вперед. Ты можешь развивать свой бренд, продать его, делать с ним что угодно. Но чтобы в одночасье возникнуть и в одночасье пропасть — такой ситуации быть не может.

Западный производитель имеет стопроцентную возможность самостоятельно отобрать сырье для своего продукта — в нашем случае для водки. Имеет возможность, владея предприятием по перегонке или арендуя его, самостоятельно перегнать его и сделать крепкий спирт из той основы, которую он сам выбрал. Может самостоятельно подобрать воду, соединить со спиртом и разлить по бутылкам. Если перечислять всех крупных зарубежных производителей водки — все это компании, которые производят свой продукт от поля и до бутылки. Производители шведской водки используют свою озимую пшеницу и при этом исключают угольную фильтрацию, потому что считают, что уголь забирает слишком много вкуса. Финны выбирают шестирядный ячмень, который созревает под финским солнцем. Производитель известной французской водки покупает лучшую во Франции пшеницу, из которой делается хлеб, и с помощью современных технологий старается сохранить вкус и ароматику зерна.

Конечно, водка — это не бренди, и вкус зерна в ней проступает не так ярко, как в бренди вкус винограда, но все же итоговый продукт говорит сам за себя. Надо просто в хороший спирт добавить кристально чистой воды — и получится вкусная водка.

А что происходит у нас? Почитайте состав на задней этикетке. Компания, производящая водку, не владеет сырьем, а покупает готовый спирт на одном из немногих крупных спиртовых заводов, их чуть более десятка. Из чего сделан спирт — кот в мешке. На заводах производят продукт с определенными химическими и техническими характеристиками: содержание метилового спирта не выше такой-то цифры, содержание примесей не превышает определенного уровня и так далее. С точки зрения химии, наверное, все это имеет право на существование. Но это полностью выхолощенный спирт без вкуса и аромата, доведенный практически до химической чистоты. Если просто смешать его с водой (а наверняка многие пробовали смешивать медицинский спирт с водой), то водка не получается. Получается крепкая жидкость, отличающаяся по вкусу и ароматике от водки, — с ярко выраженным спиртовым вкусом, без послевкусия. Именно поэтому ее стараются, как правило, на чем-нибудь настоять и чего-нибудь в нее добавить.

Обычно российские производители берут этот безличный спирт, разбавляют его деминерализованной или дистиллированной водой, а потом уже с помощью отдушек, добавок и вытяжек выстраивают какую-то вкусовую ароматическую палитру своего продукта. И что самое удивительное — водка за 300 рублей и водка за 6000 рублей может быть сделана из одного и того же спирта, разница будет только в упаковке и в наборе добавок. Но добавки эти настолько микроскопичны, что говорить об их стоимости не имеет смысла — ну сколько может стоить настой из ржи или вытяжка из березовых бруньков? Это все копейки, которые не могут сказываться на стоимости водки. Добавляются отдушки из зерна и отрубей, чтобы придать напитку вкус исходного сырья, полностью потерянный при производстве спирта. Добавляются сахар и глицерин, от которых водка делается гуще и пропадает ее спиртуозность.

По ГОСТу водочные производители довольно жестко ограничены по количеству примесей, которые должна содержать готовая водка. А эти примеси — масла, которые сохранились после дистилляции, — как раз и характеризуют исходное сырье. Если с ними перебрать, то ты уже выпадаешь из класса водки и переходишь в класс водочного напитка.

Если в такую водку ничего не добавлять, то это будет очень заметно. Пример тому — водка, сделанная из спирта «Альфа», единственного у нас, который по техническим условиям стопроцентно делается из зерна. Основной водочный спирт — это спирт «Люкс». Так вот, «Альфа» еще больше ограничен по количеству примесей, чем «Люкс», их там практически нет, и поэтому водка из спирта «Альфа» больше напоминает разведенный медицинский спирт. Очень спиртуозный, резкий напиток, в котором ни о какой мягкости и вкусе говорить не приходится. То минимальное количество примесей, что в такой водке есть, просто не воспринимается человеческими рецепторами. Так что в этом случае смысл делать спирт из пшеницы полностью отсутствует: любая природная примесь, эфирные, сивушные масла — это и есть органолептика алкоголя. Если их полностью убрать, то мы вообще не поймем, из чего алкоголь сделан, ведь даже из древесины и навоза можно делать спирт, потому что там есть органика, которую можно расщепить.

Система российской стандартизации была подстроена под советские продукты и до сих пор почти не меняется. Получается смешно. Та же французская водка, о которой я говорил, сделанная на сто процентов из французской пшеницы, не проходит по классу под спирт «Альфа», потому что количество примесей, которые отвечают за вкус и ароматику у этого напитка, превышает допустимые. И поэтому этот продукт в России остается в классе «Люкс». При этом спирт «Люкс», из которого делают российскую водку, может содержать в основе до 35% крахмала картофеля, а качество зерна никак не обговаривается.

Я больше чем уверен, что мы способны сделать хорошую водку, продукт, который будет иметь собственное лицо. И если говорить о возрождении славы российской водки, то как минимум надо дать производителям возможность экспериментировать, наращивать знания и технологии. Сейчас, например, устраиваются фестивали энтузиастов по приготовлению напитков для личного потребления. Я второй год состою в дегустационном жюри одного из них — Кубка Малого Шлема. Это удивительный опыт. Водки, джины, абсенты, ратафии, ерофеичи, ликеры, наливки — я вижу, что у нас огромный потенциал развития. Поддержав этих производителей производственными ресурсами, можно получить уникальные, конкурентоспособные продукты».

Оригинал и комментарии

Несмотря на название, блюдо это - наследие советского периода. Вернее, стилизация под старинную кухню, созданная в 1970-е годы в Суздале специально для местных ресторанов в рамках проекта «Золотое кольцо». Именно тогда появился в городе салат «Архиерейский», навеянный Архиерейскими палатами Суздальского кремля.

Причем, интересно, что архиерейским он именовался именно в Суздале. Аналогичное блюдо во Владимире чаще имело название «Салат Клязьма». Ну, видимо, для разнообразия. Хотя бывали и исключения.

Понятно, что никакого майонеза в традиционной кухне Суздаля не было. Но куда же деться от традиции советского ресторана? Однако, несмотря на это, салат и сегодня выглядит аппетитно. Особенно, если заменить фабричный майонез на домашний. 

Что нужно:

Редька черная – 2 шт

Отварная говядина – 200 гр

2 вареных яйца

Лук репчатый – 2 шт

Морковь – 1 шт

Масло подсолнечное (для жарки)

Майонез – 150 гр

Соль, перец по вкусу

Что делать: Мелко порезать лук и обжарить его на масле. Смешать с нарезанной говядиной. Натереть на крупной терке редьку, яйца (отдельно белок и желток) и морковь. Все аккуратно перемешать, посолить, поперчить. Можно украсить половинкой вареного белка, мочеными ягодами.

А в качестве «погружения в эпоху» покажу вам меню суздальского ресторана Главного туристского центра 1970-х годов. Там вам и салат Клязьма (он же Архиерейский), и лапша с грибами, и водочка «Посольская» по 1-25 руб за 50 гр. 

Если кто не знает, то ресторан ГТК — это как раз то место, где Аполлон Митрофанович Сатанеев из фильма "Чародеи" оказался "на коне". Сами сравните кадры из фильма и внешний вид комплекса с открытки 1970- годов:

Кстати, обратите внимание: меню за 19-21 января. Это значит, что за новогодние праздники все лучшее уже съели. И вместо напечатанной типографским способом отварной севрюги и «осетрины деликатесной» впечатаны на машинке «шпроты с луком» и «треска запеч. по-русски» за подозрительную цену в 28 копеек.

Радует раздел «Блюда из птицы и дичи», где резвится, ни в чем себя не стесняя, лишь синяя птица-курица. Ну, и конечно, конфеты "Трюфеля" :))

Мясо по-купечески из другого раздела забито словом «лангет». Интересно, оттого, что переименовали с тех пор, как меню напечатали? Или просто места не хватило для замены одних блюд на другие? В общем, любопытнейший исторический документ, если покопаться.

*   *   *

Напоминаю, что 28 февраля в 19:00 состоится #meetup Живого журнала, где мы с Ольгой Сюткиной расскажем об истории русской кухни. Какие блюда можно считать исконно русскими, а какие  заимствованными? Хорошо это или плохо, что в ней много иностранных блюд?  Могло ли быть вообще иначе в те эпохи, когда кухня формировалась? И наконец, что делает кухню частью национальной культуры?

Все подробности в Афише ЖЖ, где можно зарегистрироваться на эту встречу.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Вы сладкоежка или часто покупаете шоколад в подарок? У вас есть повод для беспокойства. Шоколад, оказывается, скоро может стать непозволительной роскошью.

Будущее переработки какао оказалось под угрозой из-за тревожного совпадения ряда факторов - от глобального потепления до вредителей и генетических особенностей какао или шоколадного дерева. Некоторые исследователи зашли в своих пессимистичных прогнозах настолько далеко, что предрекают в ближайшие 40 лет гибель всей шоколадной индустрии, объем которой оценивается в 98 миллиардов долларов. Другие специалисты срочно ищут способы избежать такой катастрофы. Корреспонденты BBC попытались разобраться во всех этих доводах:

Итак, по почему производителям шоколада угрожает опасность?

Мы едим все больше шоколада

Согласно исследованиям, проведенным компанией Euromonitor, в 2016-2017 годах мировой спрос на шоколадную кондитерскую продукцию превысил 7 450 тонн, подскочив более чем на 10% по сравнению с показателями пятилетней давности.

Аппетит, с которым человечество поглощает шоколад, в основном подогревается увеличением потребления в Китае и Индии - двух наиболее населенных странах мира. Например, Индия продемонстрировала самый высокий рост потребления в 2016 году (13%).

Но больше всего сладкоежек живет в США, где потребляются 20% мирового производства шоколада. При этом самое высокое потребление шоколада на душу населения в Швейцарии. В среднем, по данным торговой организации Chocosuisse, швейцарцы в 2016 году съели по 11 кг шоколада каждый.

Шоколадный маятник

Данные Международной организации какао, которая следит за рынком этого продукта, показывают, что ситуация на нем напоминала маятник: в течение 20 лет дефицит сменялся избытком и наоборот.

Недавний опрос, проведенный агентством Bloomberg среди трейдеров, аналитиков и брокеров, демонстрируют, что предложение какао-бобов может превысить спрос на 97 500 тонн в сезоне 2017/18 - что неплохо, но только если вы являетесь потребителем данной продукции.

Хорошая новость?

Перепроизводство напрямую влияет на цену товара. Цена на какао упала. В конце 70-х она достигала 4 тысяч долларов за тонну, но с тех пор никогда больше не поднималась на такой уровень.

Сейчас цена составляет 2 138 долларов за тонну. Такое падение цен больно бьет по производителям.

Основная масса продукта поступает на рынок из бедных стран. Крупнейшие производители находятся в африканских странах. Две из них, Кот-д'Ивуар и Гана, производят более половины всего какао в мире.

Фермеры, выращивающие какао, получают всего 6.6% суммы вырученной от реализации продукта. Еще больше усугубляет ситуацию то, что средний возраст этих фермеров - 51 год. Более молодые предпочитают заниматься другими, более прибыльными сельскохозяйственными культурами.

Трудный урожай

Какао или шоколадное дерево (Theobroma cacao) растет в тропиках и нуждается во влажном климате, с небольшим числом засушливых дней и частыми дождями, что объясняет, почему плантации в основном расположены на узком участке по обе стороны от экватора.

Производство сложно назвать современным и продвинутым: 90% какао выращивается на небольших семейных фермах.

Выращивание и сбор урожая - очень трудоемкий процесс, плоды не вызревают в одно время, поэтому требуется постоянное наблюдение за деревьями. Согласно данным негосударственной организации Make Chocolate Fair, растение плодоносит целый год, и из урожая одного дерева получают полкило какао.

Зависимость от погоды

Малейшие перемены погоды могут испортить урожай, так что глобальные изменения климата не способствуют развитию индустрии. 

В докладе, недавно опубликованном Институтом инновационной генетики Калифорнийского университета, дается прогноз, согласно которому климатические изменения в ближайшем десятилетии существенно уменьшат площадь угодий, пригодных для выращивания какао.

Исследование Межправительственной группы экспертов по изменению климата (IPCC) также предупреждает о том, что Кот д'Ивуар и Гана лишатся возможности выращивать эту культуру на значительной части своих территорий.

Пир для паразитов

В отличие от других сельскохозяйственных культур, которые давно являются объектом усилий ученых, пытающихся повысить их плодоносность и устойчивость к заболеваниям, какао, по сути, остается диким растением.

Если на родине какао, в бассейне реки Амазонки, деревья какао научились противостоять патогенам, то в Африке, куда растение было завезено европейскими колонизаторами в XIX веке, дела обстоят иначе.

"Эти растения были вырваны из естественной среды обитания и перенесены на другой континент в условия, к которым они не были адаптированы. Поскольку какао не подвергалось систематической селекции, оно не отличается генетическим разнообразием, и вирусы легко преодолеваю его защиту", - говорит Джуди Браун, вирусолог Аризонского университета.

Среди угроз также - насекомые и грибковые инфекции. Пример такой инфекции - вспышка в северо-восточной Бразилии в конце 1980-х годов. В результате этой эпидемии в период с 1991 по 2000 год производство какао сократилось с 320 тыс. до 191 тыс. тонн в год.

До сих пор единственный способ борьбы с такими инфекциями - уничтожение больных растений, но проблема в том, что деревья могут оставаться инфицированными долгое время, прежде чем появятся первые симптомы. В результате болезнь может перекинуться на соседние растения прежде, чем источник инфекции будет обнаружен.

Наука и индустрия

Команда Джуди Браун в Университете Аризоны работает в сотрудничестве с гигантом кондитерской индустрии Mars Inc, пытаясь разработать молекулярный тест, при помощи которого фермеры смогут определять болезнь растений на ранних стадиях.

Группа из Института инновационной генетики также экспериментирует с генным материалом, чтобы сделать какао более устойчивым. Остается надеяться, что и в будущем мы сможем наслаждаться вкусом нашего любимого шоколада.

*   *   *

Напоминаю, что 28 февраля в 19:00 состоится #meetup Живого журнала, где мы с Ольгой Сюткиной расскажем об истории русской кухни. Какие блюда можно считать исконно русскими, а какие  заимствованными? Хорошо это или плохо, что в ней много иностранных блюд?  Могло ли быть вообще иначе в те эпохи, когда кухня формировалась? И наконец, что делает кухню частью национальной культуры?

Все подробности в Афише ЖЖ, где можно зарегистрироваться на эту встречу.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

      Нашел время и на длинных выходных посмотрел таки пресловутый "Ковенант".



      Много читал про него - и ни одного хорошего отзыва не видел (почему и не пошел в кинотеатр - решил не тратиться). Однако не думал, что все так плохо и гадостно. Ридли совсем старенький стал или взаправду со сценаристами в Святом лесу совсем уж хреново, или все вместе взятое - в общем, все настолько уныло и безблагодатно, что я уже и не знаю - дно уже достигнуто или еще есть куда падать? Нет, картинка нормальная - корабли летают, взрывы взрываются, чужие бегают и едят всех, кого увидят - короче, чисто визуально есть что посмотреть, но остальное - это... В общем, вышли хипстеры на прогулку в Африку, а там акулы, гориллы, большие злые крокодилы и прочая нечисть, жаждущая человеческого мясца и еще окончательно сбрендивший трансгуманоид, возомнивший себя Создателем. А хипстеры, хотя и долго готовились к миссии (непонятно, правда, к чему и как их готовили) решили, что это детская площадка, и начали резвиться с гиканьем и криком. Конец вполне закономерен (ну хоть в этом я согласен и со стариком Ридли, и со сценаристом - учиться космическому делу надо настоящим образом).
      В общем оценка - жирный "гусак". Низачот. Дедушке Ридли пора на пенсию и писать мемуары. А насчет судьбы франшизы, так то, что мертво - умереть не может.

Оригинал и комментарии

Поразительным представляется тот факт, что в тяжелые минуты своей жизни – на фронтах Великой Отечественной, во время гибели близких и ранений, в тюремной камере – маршал находил опору в поэзии. Язов мог прочитать весь роман Пушкина «Евгений Онегин» наизусть, так же как и «Маскарад» Лермонтова, стихи Маяковского, Есенина или произведение «Кому на Руси жить хорошо» Некрасова. На войне в 1942 году, будучи командиром взвода на Ленинградском фронте, он читал различные произведения своим бойцам в окопах. Уже командуя полком – в палатках на территории Кубы во время знаменитого Карибского кризиса, когда человеческая цивилизация находилась на волосок от своей возможной гибели.

О театре, поэзии, искусстве Язов часто говорил во время общих прогулок со своим знаменитым соседом по квартире Иннокентием Смоктуновским. Многое в судьбе этого человека было необычно. Родившись 8 ноября 1924 года в небольшой деревне Язово возле Омска, он стал единственным маршалом в истории СССР, который родился на территории Сибири. Потомственный крестьянин, он сумел уцелеть в мясорубке боев Великой Отечественной, воюя с 1942 по 1945 год под Ленинградом, Волховом и в Прибалтике. Сумел пройти путь от самых низов с окопных должностей до министра обороны страны.

Биография

Дмитрий Тимофеевич Язов родился 8 ноября 1924 года в небольшом селе Язово Омской области. Его отцом был Язов Тимофей Яковлевич, матерью Язова Мария Федосеевна – оба крестьяне. Будущий маршал гордился своим крестьянским происхождением. Во время встречи с президентом США Джорджем Бушем на вопрос о том, кем были его родители, Дмитрий Язов ответил: мой дед по материнской линии, господин президент, землепашец, а дед по отцовской линии – солдат. И родители мои также крестьяне, землепашцы. Родители его были трудолюбивыми, скромными людьми, которыми Дмитрий Язов всегда гордился, как гордился и своей крестьянской фамилией, история которой уходила вглубь веков.

Семья Язовых происходит из города Великий Устюг, они переехали в Сибирь на Лебяжье озеро и создали на этом месте село, которое получило одноименное название – Язово. Было это еще во времена правления Ивана Грозного, когда на территории Сибири стали появляться первые поселения на месте нынешних крупных городов – Тюмени, Тары, Тобольска. Позже по берегу реки Иртыш были заложены Омская, Семипалатинская и Усть-Каменогорская крепости. Род Язовых славился своей честностью, трудолюбием и добротой. И, конечно же, особым талантом, которым обладает русский народ – в случае необходимости быть верным защитником своей Родины.

Не успев окончить средней школы, Дмитрия Язова затянуло в горнило начавшейся Великой Отечественной войны. Уже с первых дней начала войны на фронт отправился не один десяток добровольцев. Отправились в военкомат и совсем юные ребята. Дмитрий Язов также пришел в военкомат добровольцем, хотя ему в ту пору еще не исполнилось и 17 лет. Для того чтобы ему не отказали, будущий маршал приписал себе 1 год. В то времена в деревнях жили без паспортов, так что рослого парня не стали долго проверять и отправили учиться в Новосибирск в училище имени Верховного Совета РСФСР, которое было эвакуировано из Москвы. Командирами в том училище были фронтовики, которые недавно выписались из госпиталей после ранений. Именно они начали подготовку будущих офицеров к трудностям фронтовой жизни.

Дмитрий Язов запомнил те свои курсантские будни на всю жизнь: подъем в 6 часов утра, утренняя зарядка и целый день занятий по боевой подготовке. Зимой 1941 года и под Москвой, и в Сибири морозы доходили до -40 градусов, однако молодые курсанты, которые постоянно находились под учебной нагрузкой, не замечали этих морозов. В училище Дмитрий узнал, что его отчим Федор Никитич, также был призван в армию, а его мать осталась дома с 7 несовершеннолетними детьми, в то время, как 3-х его сестер мобилизовали для работы на военных заводах.

В середине января 1942 года Дмитрий Язов отправляется на фронт. При этом учеба продолжалась и в поездах. Теплушки на время превратились в учебные аудитории, где курсанты изучали оружие: самозарядную винтовку Токарева, ручной пулемет Дегтярева и станковый – «Максим». Сперва эшелон с курсантами прибыл в Москву. Здесь и в подмосковном Солнечногорске с середины февраля их некоторое время доучивали и снова посадили в эшелоны. Когда Дмитрий Язов прибыл в звании лейтенанта на Волховский фронт, ему не было еще и 18 лет.
Язов попадает в 177 стрелковую дивизию, которая 28 августа 1942 года перешла в наступление на Карельском перешейке под Сенявиным. В этот же день Дмитрий был ранен и получил сильную контузию. Вернуться на фронт он смог только в конце октября 1942 года и был направлен в 483-й стрелковый полк. В середине января 1943 года во время очередного наступления полка Дмитрий Язов был ранен вторично, в этом раз ранение оказалось легким. Медсестра на передовой наложила ему на голову повязку и - снова в бой. После этого боя Язов был представлен к званию старшего лейтенанта, а в марте 1943 года отбыл с фронта на курсы усовершенствования командного состава, расположенные в городе Боровичи. Здесь будущий маршал познакомился со своей первой женой – Екатериной Федоровной Журавлевой, которая вышла за него замуж через 3 года.

За время войны Язов успел поучаствовать в обороне Ленинграда, наступательных операциях в Прибалтике и блокаде окруженной Курляндской группировки немецко-фашистских войск. Известие о победе в войне он встретил в Митаве под Ригой. А уже в конце июля 1945 получил отпуск и после долгих 4-х лет смог съездить в родное село. Язово встречало его радостью и печалью одновременно. Война унесла из села Язово 34 Язовых. Первые годы после войны были достаточно напряженными и тревожными, но жизнь шла своим чередом и в 1950 году у Дмитрия Язова появляется сын, а весной 1953 года – дочь.

Тем же летом 1953 года Дмитрий Язов успешно сдает вступительные экзамены в Военную академию им. Фрунзе, оканчивая ее в 1956 году с золотой медалью. Как отличнику учебы ему предоставили возможность самому выбирать место будущей службы, и Дмитрий выбрал свою 63-ю гвардейскую Красносельскую дважды Краснознаменную стрелковую дивизию. В которой вскоре получил должность командира 400-го мотострелкового полка. Данный полк во главе со своим командиром с сентября 1962 года по октябрь 1963 года располагался на Кубе (в июне получает звание полковника). Перед возвращением в СССР Дмитрий Язов получил почетную грамоту от министра Революционных Вооруженных Сил Республики Куба, поблагодарил личный состав полка и лично Фидель Кастро.

После кубинской командировки Дмитрия Тимофеевича назначают заместителем начальника отдела общевойсковой подготовки и планирования в Управление боевой подготовки Ленинградского округа. В 1967 году будущий маршал заканчивает учебу в Военной академии Генштаба. После этого его служба стала куда более скоротечной: с октября 1967 года по март 1971 года командир мотострелковой дивизии (февраль 1968 года присвоено звание генерал-майор), с марта 1971 года по январь 1973 года - командир корпуса (декабрь 1972 года присвоение звания генерал-лейтенанта), с января 1973 по май 1974 года – командующий армией. С мая 1974 по октябрь 1976 года занимает должность начальника первого управления в Главном управлении кадров в Минобороны СССР, с октября 1976 по январь 1979 года – первый заместитель командующего войсками ДВО. С января 1979 по ноябрь 1980 года – командующий Центральной Группой войск. С ноября 1980 по июнь 1984 года Дмитрий Язов являлся командующим войсками Среднеазиатского военного округа.

После этого Язов вновь вернулся на Дальний восток и возглавлял одноименный округ до января 1987 года. С января 1987 он занимает должность заместителя министра обороны страны, а с мая 1987 года по август 1991 года является министром обороны СССР. От своих обязанностей маршал был освобожден после провала ГКЧП. На основании указа от 22 августа 1991 года он был освобожден от исполнения обязанностей министра обороны страны. Как участник ГКЧП был арестован и находился в «Матросской тишине» до февраля 1994 года, когда члены ГКЧП были освобождены из-под стражи по амнистии. В отставку маршал был уволен на основании Указа Президента Российской Федерации от 31 мая 1994 года.

Несмотря на свой достаточно почтенный возраст маршал сегодня не сидит дома, сложа руки. Он является советником Министра обороны России по актуальным вопросам военного дела. Не так давно был избран председателем Комитета памяти Маршала Советского Союза Георгия Константиновича Жукова. Консультант начальника Военно-мемориального центра ВС России. Периодически маршал выступает перед курсантами и слушателями столичных военных учебных заведений, а также ветеранами Великой Отечественной войны, по мере сил и здоровья принимая участие в современно общественно-политической жизни российского общества.

Источники информации:-http://wwii-soldat.narod.ru/200/ARTICLES/BIO/yazov_dt.htm
-http://www.poan.ru/bogema/2574-yazov
-http://ru.wikipedia.org
Источник

anty_big_game

Оригинал и комментарии

      Не так давно весть дошла, что мелкобриттское издательство Helion внутри серии Century of the Soldier 1618-1721 вознамерилось издать (точнее, проанонсировало выход) книжку и при московитское воинство за авторством некоего Майкла фон Эссена (кто таков - может, кто знает, чем сей муж знаменит? Гугление не показало сколько-нибудь значимых его публикаций, связанных с московитским военным делом):



      А под катом - в большем разрешении:







      Читаю в аннотации - 136 страниц и ажно 8 вкладок с рисунками и картами. 136 страниц, Карл, 136 на два с гаком столетия, вместивших в себя по меньшей мере две эпохи в развитии русского военного дела ("классическую" и "постклассическую", досмутную и послесмутную)! Даже если мелким шрифтом набрать, петитом, только про конкретно военное дело, не вдаваясь в подробности "истории битв и сражений" - это как? Что-то подсказывает мне, что выйдет очередное галопом по Европам от Адама до Потсдама в духе соответствующей оспреевской "мурзилки":



      P.S. Рад буду ошибиться в своих прогнозах, но надежда исчезающе мала.

Оригинал и комментарии

Оригинал и комментарии

Дочитал с божьей помощью книгу про убийство Кирова (Эхо выстрела в Смольном. История расследования С.М.Кирова по материалам ЦК КПСС). Сборник от Яковлевского МФД на удивление оказался недурственным, даже с претензией на объективность, что прям диво дивное. Хотя безусловно, подборка документов в любом сборнике, это прежде всего выбор и вкус составителей, и это далеко не полный материал. Ясности особо не прибавилось, поскольку все текло, менялось и запутывалось все больше и больше. В качестве типичного примера можно привести странную гибель охранника Кирова Борисова. Которого доблестные чекисты везли на аудиенцию к Сталину, но так и не довезли. В 1934 году решили, что во всем виновата рессора грузовика, до кучи при наезде на бордюр лопнуло колесо, машина врезалась в стену, и сидящий в кузове Борисов об нее в буквальном смысле убился. В 1937 году выяснилось, что два сопровождавших Борисова сотрудника НКВД Малий и Виноградов все-таки убили своего подопечного, обставив все под аварию. В деле также появилась рука Ягоды. В 1939 году уже возникло подозрение, что и Ежов не зря маячил в Питере и явно не просто так. В 1956-1957 годах, на волне доклада Хрущева выяснилось, что в 1937 году органы все фальсифицировали, били и мучали подозреваемых, и поэтому все показания считаются незачотными. Снова во всем оказалась виновата рессора, поскольку в отношении нее чекисты физическое воздействие слава богу не применяли. И, наконец, в 1960 году Комитет Партийного Контроля искренне удивился, как, при наличии столь откровенных прямых улик убийства Борисова работниками УНКВД, Серов и Руденко умудрились прийти к выводу о несчастном случае. Но в тоже время, КПК бдительно углядел коварный умысел, прямое участие Ежова и Ягоды, сделав вывод, что эти товарищи явно выполняли злую волю Сталина.

Это так, для затравки. Как сами понимаете, строить далеко идущие выводы из расследования убийства Кирова дело неблагодарное, поскольку в разное время, в зависимости от генеральной линии, выводы могли значительно отличаться. Но есть один момент, который лично мне показался важным и любопытным. Итак, Убийство Кирова позволило следствию вскрыть в 1934 г.  к.р. зиновьевскую организацию. Я выбрал из сборника несколько фигурантов (можно сказать типовых) по делу убийства Кирова, которые часто мелькают, пишут с непосредственной полнотой, и расположил их согласно иерархии в зиновьевской организации по данным следствия. Внизу пирамиды непосредственный исполнитель Николаев. С него и начнем. Вот как Николаев объясняет свою позицию.

«В 1925-1928 гг. я открыто в рядах оппозиции не находился, однако я должен сказать, что по ряду вопросов политики партии придерживался взглядов оппозиции: по вопросу об отстранении от партийного руководства руководящих деятелей оппозиции, по вопросу о преодолении хозяйственных затруднений…

Мы не могли ожидать изменений партийного руководства методами внутрипартийной демократии, отдавали себе отчет, что путь этот вовсе исключен. Отсюда оставалась одна дорога, дорога террористических актов». (С.209)

«Оценивая общее положение, я считал, что существует большая пропасть между управляющей верхушкой и массой.

Уподобляя себя деятелю освободительного движения эпохи Екатерины 2-ой  - РАДИЩЕВУ, я писал, что: «сила была в том, что он не мог равнодушно молчать видя непорядки». Советское правительство я сравнивал с самодержавием, говоря: “Екатерина дорожила своей властью и награждала любимцев по своей прихоти», делая вывод, что такое положение имеется и в Союзе.

Я готовил себя к решительным действиям и делал прямой вывод о том, что все средства хороши в борьбе с партийным руководством, которым создан такой режим.

Вступив на путь признания приемлемости террора как средства политической борьбы, что разделяли мои товарищи, с которыми я совместно подготавливал и осуществлял террористический акт над КИРОВЫМ, я считал, что этот путь будет заказан тем, кто хочет действительно бороться за лучшее будущее. Я писал: «Да. потребуется еще немало смелых людей, готовых отдать себя во имя исторической миссии. Я готов пойти на это ради целого человечества».

Когда я стрелял в КИРОВА, я рассуждал так: - наш выстрел должен явиться сигналом к взрыву, к выступлениям внутри страны, против ВКП(б) и Советской власти». (С.210-211)

Николаев Леонид, член партии с 1924 года. Образование низшее. Этакий современный образец народовольца, зараженный революционным духом, который решил посвятить себя борьбе с тоталитаризмом. Человек, пришедший к выводу о приемлемости и необходимости террора.

Следующий по ступеньке вверх, Ханик Л.О. (из протокола дополнительного допроса 13 декабря 1934 г.)

«Признаю себя виновным в том, что я действительно входил в состав Ленинградской контрреволюционной организации, образовавшейся на базе б. троцкистско-зиновьевского блока. Организация наша окончательно оформилась в 1933 году по предложению из Москвы, где тогда же по инициативе ЗИНОВЬЕВА был создан всесоюзный центр организации.

Организующую и руководящую роль по созданию организации в Ленинграде играли РУМЯНЦЕВ Владимир и ЛЕВИН Владимир, которые восстановили старые оппозиционные связи, призвав их принять участие в дальнейшей борьбе против нынешнего партийного курса и партийного руководства. В первое же время в существования организации в Ленинграде вошли в ее состав почти все б. участники Выборгской зиновьевской группы, так называемой молодежки. Перед всеми нами был поставлен вопрос о необходимости продолжения организованной борьбы, и многие из нас приняли это предложение».

«Руководители нашей организации постоянно указывали, что все зло исходит от нынешнего руководства партии т. СТАЛИНА и тт. МОЛОТОВА, КАГАНОВИЧА и КИРОВА. В связи с этим лидеры нашей организации прививали нам, в особенности, так называемой молодежи, взгляды, что в стране будут продолжаться затруднения (достижения в расчет не брались), до тех пор, пока нынешнее руководство будет возглавлять партию. Отсюда, от этих контрреволюционных установок и убеждений и стал возможен тот террористический акт, совершенный против тов. КИРОВА членом нашей организации НИКОЛАЕВЫМ Леонидом». (С.198-199)

Ханик Леонид Осипович. 32 года. Участник гражданской, Красный партизанский билет №114. Член партии с 1920 года. Исключен из партии в июле 1927 года. Восстановлен в июле 1928 года. Закончил Ленинградский технологический институт. Зам. директора Ленинградского института инженеров промышленности и транспорта. По общественной линии член президиума и бюро боевого землячества по истории комсомола при филиале Института истории партии. По материалам следствия, один из руководителей зиновьевской группы при филиале Института истории партии. «Ставил себе задачей использования «Землячества» в виде легальной возможности для собирания и объединения вокруг нашей организации таких сил, которые могли быть направлены против существующей партийной политики». Судя по материалам допроса, решение Николаева убить Кирова, выглядело вполне логичным результатом действий организации, хотя напрямую о развертывании террора как деятельности группы Ханик не говорит.

Далее, Румянцев (Из письма Сталину 19 декабря 1934 г.)

«Я не до конца порвал преступные связи с Зиновьевской контрреволюционной организацией. Я знал их настроения и не разоблачал их перед партией. Я тем самым состоял в прямой связи с этими остатками недобитого врага, ставшего на путь фашизма и фашистского террора. Но я не проповедовал и не разделял взглядов террора. Я не дошел до такой грязной и чудовищной подлости перед рабочим классом и своей партией, которая меня вырастила и с которой я провел с 16 летнего возраста, всю свою сознательную жизнь. Надо быть лютым врагом, по звериному ненавидящим Советскую власть. Я не стал таким врагом».

«Я несу полную политическую и моральную ответственность за злодейское преступление, совершенное НИКОЛАЕВЫМ, которого я не знал лично, но который, по словам следствия, состоял членом Зинов. контрреволюционной организации». (С.216)

Румянцев В.В. 32 года. Участник гражданской. В партии с 1920 г. Исключен из партии в декабре 1927 г. за участие в зиновьевской оппозиции, восстановлен в августе 1928 г. Счетовод на фабрике им. Слуцкой. Секретарь выборгского райсовета г. Ленинграда. По материалам следствия, один из руководителей Ленинградского филиала (центра) организации, состоял на связи с Зиновьевым. Знал о настроениях масс, но, как минимум, молчал и способствовал. Террор, в отличии от двух предыдущих фигурантов, уже категорически отрицает. Свою вину понимает и признает.

И верхушка, Зиновьев (из письма Сталину 16 декабря 1934 г.)

«Я говорю Вам, товарищ Сталин, честно: с того момента, как распоряжением ЦК я вернулся из Кустаная, я не сделал ни одного шага, не сказал ни одного слова, не написал ни одной строчки, не имел ни одной мысли, которые я должен был бы скрывать от Партии, от ЦК, от Вас лично. Я думал только об одном: как заслужить доверие ЦК и Ваше лично, как добиться того, чтобы Вы включили меня в работу».

(Из протокола допроса 22 декабря 1934 г.)

«В 1927—28 г.г. в Ленинграде была подпольная организация зиновьевцев, существовавшая параллельно партийной организации, со своими районами, связью и т.д. Но затем элементы организации тают и после 1929 года организации уже не было. То, что осталось в Ленинграде от бывшей организации зиновьевцев в течение первого времени могло рассматривать находившихся в Москве — меня, КАМЕНЕВА, ЕВДОКИМОВА, БАКАЕВА и других, как известный «моральный» центр. Но в действительности никакого московского центра не было.

Что было в эти годы?

После XV-ro съезда ВКП(б) у меня, в связи с выступлением правых, были надежды на будущую перегруппировку в партии, на дискуссию. Мне хотелось, между прочим, и поэтому, чтобы молодежь из безвожденцев (РУМЯНЦЕВА, КОТОЛЫНОВА и др.) вернулась в партию и сошла с того пути, на который она встала после разрыва с «зиновьевцами» Возможно, что в Ленинграде, когда я был там в 1929 г., была беседа с лицами, названными на допросе (РУМЯНЦЕВ, МАНДЕЛЬШТАМ, ЛЕВИН и др.), и если беседа была — то в смысле записи, найденной у ШВАЛЬБЕ.

Были уговоры с моей стороны КАМЕНЕВА и других: «Идите в партию, сохраняйте силы, они понадобятся для борьбы с правыми».

В 1929 г. у меня и у КАМЕНЕВА надежды на то, что нас «позовут» для участия в руководстве партией, усилились было в связи с борьбой партии с правыми. Это был, конечно, целый клубок настроений. С одной стороны — мы сидели почти без работы или на такой работе, которая нас не удовлетворяла, и о политике партии мы узнавали из газет, с другой стороны — ход коллективизации и рост промышленности одни только и создали решающие условия для удара по правым. Моя политическая линия в общем совпадает в это время с линией партии. Но мне не хочется в это время просто, как рядовому, идти под руководством ЦК, а договариваться с ЦК как «держава»; все еще не исчезают надежды на возможность участия в руководстве.» (С.227-228)

Зиновьева, думаю, представлять не надо. Человек всего лишь хотел вернуться в руководство партии и страной. Быть равным среды элиты партии, действия которой всемерно одобрял, ну, по крайней мере на словах. Категорический противник террора.

Если присмотреться к этим цитатам внимательно (текст выделен мной), то можно увидеть весьма интересную картину. По мере движения по иерархическим ступенькам организации показания меняются незначительно. Зиновьев - одобряет политику власти, против террора и не в курсе, что творится внизу его организации. Следующее звено организации Румянцев - не говорит об отношении к власти, против террора, но в курсе настроений в организации. Следующее звено Ханик - настроен против проводимой властями политики, и понимает, что решение об убийстве Кирова вполне закономерный результат деятельности организации. В самом низу пирамиды Николаев - против действия властей, но уже приходит к выводу, что террор есть неизбежное решение. В итоге, получается, что на момент убийства Кирова, по показаниям и письмам фигурантов дела, цели и методы низовых членов организации Зиновьева совершенно противоположны верхушке этой организации. Низы против политики власти и допускают террор как метод борьбы, верхи за и соответственно против. И как бы странно это не звучало, но именно в этом парадоксе возможно содержится часть ответов, объясняющих некоторые нюансы репрессий 1937 года. Но сначала подробней разберем, как сложилась эта ситуация. Будем пока исходить из того, что в показаниях и письмах 1934-1935 годах, правда, только правда, и ничего кроме нее.

После разгрома оппозиции на XV съезде ВКП(б) Зиновьев был исключен из партии и сослан. В 1928 году восстановлен. Далее, суммируя сказанное и написанное Зиновьевым. Находясь в ссылке в Калуге в период с 1928 по 1929 года, поддерживал связь с членами Ленинградской организации, которые приезжали к нему в Калугу, одновременно утверждая, что «никакой организации у меня не было и быть не могло, и я не участвовал в ней». Призывал бывших сторонников вернуться в партию, причем по утверждению следствия, заявления в ЦКК о восстановлении в партии редактировались самим Каменевым.  Надеялся, что в 1929 г. снова позовут наверх, для борьбы с правыми, причем с ним будут вынуждены договариваться. Нечто подобное заявлял и Каменев на процессе по делу троцкистско-зиновьевского террористического центра в 1936 году.: «Я всегда ждал, что окажется такое положение, когда ЦК вынужден будет договориться с нами, потеснится и даст нам место…» С 1929 года Зиновьев утверждает, что связи с Ленинградской организацией не поддерживал, а сама организация прекратила свое существование. Остатки организации могли его рассматривать как своего покровителя, но в действительности таковым он не являлся. Опять же, подобное утверждал в 1936 году и Каменев. «Я ослеп — дожил до пятидесяти лет и не видел этого центра, в котором я сам, оказывается, действовал, в котором участвовал действием и бездействием, словом и молчанием». То, что Ленинградская организация была восстановлена лишь к 1933 году, также косвенно подтверждает и Ханик, правда добавляя, что восстановление произошло по предложению Москвы.

Сам же Зиновьев, после того как его не пригласили в ЦК для борьбы с правыми, в 1932 году сам вышел на них.

«Наибольшие мои колебания последнего периода относились к 1932 году. К этому же (и прежнему) времени относятся попытки «контакта» и по существу сговора нескольких антипартийных групп.

Мы (в частности, я) были искренне против политики правых, и все-таки мы имели известный «контакт» с БУХАРИНЫМ, ТОМСКИМ, РЫКОВЫМ. Как это могло быть? Действовала логика положения: недовольные (хотя бы и по разным мотивам) ищут друг друга. Сначала, когда БУХАРИН, РЫКОВ и ТОМСКИЙ были еще членами П.Б., стимулом для нас было еще и желание быть в курсе дел, получать через них политическую информацию.

Относительно взаимных нащупываний «различных антипартийных группок» времен 1932 г. должен сказать следующее. Политически это, конечно, были попытки сговора против линии ЦК. Это выглядело «невинно» в начале. Но если бы ЦК не предупреждал все время Партию о том, что тенденция к объединению правых и «левых» заложена в самой сути вещей, если бы ЦК все время не бил по тем и другим — тот или иной сговор антипартийно настроенных групп в 1932 году так или иначе состоялся бы. Правильная политика ЦК разбивала и разбила и в 1932 году этот антипартийный сговор в зародыше». (Из письма Зиновьева в ЦК ВКП(б) 28 декабря 1934 г.) (С.238)

В 1932 году был осужден ОСО ОГПУ. Чемодан, вокзал, Кустанай. В 1933 году снова восстановлен в партии, отправлен на работу в Центрсоюз. В феврале выступил на XVII съезде ВКП(б) с покаянными речами. Выстрел Николаева поставил точку в очередном карабканье по карьерной лестнице.

Подведем краткий итог пути Зиновьева и его Ленинградской организации. В надежде возвращения во власть в 1929 году, Зиновьев безусловно поддерживал связь со своей организацией, поскольку, как любой политик, он был искренне заинтересован в наличии своих сторонников. Всячески способствовал их возвращению в партию. После того, как надежды на возвращение Зиновьева были потеряны, его организация, если не окончательно умерла, то как минимум пришла в упадок. Восстановление и новое формирование произошло в 1933 году, на базе сохранившихся связей. Была ли это самоорганизация или к этому приложили руку бывшие вожди оппозиции, вопрос остается пока открытым. Но как бы там ни было, на примере Николаева мы можем наблюдать последующий рост радикальных настроений внизу. Сам Зиновьев попытался объединиться со своими идеологическими противниками, причем этот процесс называет неизбежным и естественным, но в 1933 году грянуло очередное помилование и начался его очередной карьерный рост. «В 1933-1934 гг я был искренно преисполнен желания честно работать под руководством ЦК и СТАЛИНА. Я был совершенно согласен с внутренней и внешней политикой партии».  (С.239) и «если бы я знал, что в Ленинграде продолжает существовать антипартийная организация, а, тем более, если бы я знал что-либо о существовании группы с террористическими настроениями – я обязан был бы немедленно сообщить все что знаю. Но ничего подобного я не знал и знать не мог» (с.239) Т.е. именно на этапе 1933-1934 гг. пути Зиновьева и его организации разошлись. Но ответственность и вину за действия своей бывшей организации признает. «Политическая ответственность за случившееся ложится на бывшую «зиновьевскую» антипартийную группу и, стало быть, прежде всего на меня» и далее «Моя вина безмерна» (С.237) Стоит отметить, что бывшая зиновьеская группа также могла искать союзников и покровителей, т.к. это также неизбежный процесс роста и становления любой организации. Этой точки зрения также придерживался Вышинский в 1936 г.: «Вы пытаетесь утверждать, что в последующие годы центра не было, что, в сущности говоря, с 1929 года он не действовал. Это обман. Старый зиновьевский центр превратился в центр объединенного троцкистско-зиновьевского блока. Он реформировался, несколько окреп, ибо произошла консолидация нескольких группировок. С 1932 года он начинает более широко развертывать свою деятельность. В 1933 году он проявляет особенную активность, он подготовляет ряд террористических актов и в 1934 году осуществляет один из них».

18 января 1935 года, ЦК ВКП(б) разослало закрытое письмо «Уроки событий, связанные со злодейским убийством тов. Кирова», где собственно автором письма являлся сам Сталин. Выделим несколько моментов из этого письма:

идейным и политическим руководителем «Ленинградского центра» был «Московский центр» зиновьевцев, который не знал, по-видимому, о подготовлявшемся убийстве т. Кирова, но, наверное, знал о террористических настроениях «Ленинградского центра» и разжигал эти настроения;

отличаясь друг от друга настолько же, насколько могут отличаться вдохновители злодеяния от исполнителей злодеяния, оба эти «центра» составляли одно целое, ибо их объединяла одна общая истрепанная, разбитая жизнью троцкистско-зиновьевская платформа и одна общая беспринципная, чисто карьеристская цель — дорваться до руководящего положения в партии и правительстве и получить во что бы то ни стало высокие посты;

чтобы скрыть от партии свои преступные дела и сохранить вместе с тем свои партийные билеты, дающие доступ во все учреждения и ко всем руководителям партии, зиновьевцы стали на путь двурушничества как главного метода своих отношений с партией, маскируя свои злодейские дела клятвами и заявлениями о верности партии и преданности Советской власти,

И один момент Сталин подчеркивает в письме дважды.

«Следует иметь в виду, что зиновьевская контрреволюционная группа в том ее виде, в каком она раскрылась в результате следствия и суда, представляет нечто совершенно новое, не имеющее прецедента в истории нашей партии. В истории нашей партии бывало немало фракционных группировок. Эти группировки обычно добивались того, чтобы противопоставить свои взгляды линии партии и защищать их открыто перед партией. Но история нашей партии не знает ни одной группировки, которая бы ставила своей задачей скрывать свои взгляды и прятать свое политическое лицо, которая бы клялась лицемерно в верности линии партии и вместе с тем подготовляла террористические покушения против представителей партии. Группа Зиновьева оказалась единственной в истории нашей партии группой, которая сделала двурушничество своей заповедью и скатилась в болото контрреволюционного терроризма, маскируя свои черные дела неоднократными заявлениями в печати и на съезде партии о преданности партии. Партии и ее руководству трудно было предположить, что старые члены партии вроде Зиновьева, Каменева, Евдокимова, Бакаева — могут пасть так низко и смешаться в конце концов с белогвардейской сворой». (С.242)

и

«Зиновьевская антипартийная группа является единственной в истории нашей партии группой, которая в своей практике превратила двурушничество в систему. История нашей партии знает немало фракционных группировок. Их отличительная черта состояла в том, что они не скрывали своих разногласий с партией, не скрывали своих взглядов и открыто отстаивали их перед партией. Только последние 7—8 лет, когда политическая победа партии и правильность ее линии стали слишком очевидными, а безнадежность позиции всех и всяких, антипартийных групп — слишком несомненными, остатки старых фракционных групп стали скрывать свои взгляды и частично переходить на путь двурушничества. Зиновьевская группа является единственной группой, которая не только скрывает свои разногласия с партией, но открыто и систематически шельмовала свою собственную платформу и клялась в своей верности партии, лишь бы войти в доверие и обмануть партию». (С.244)

Теперь суммируем изложенное

Все члены бывшей зиновьевской оппозиционной организации оказались членами партии, при этом политику этой партии мягко говоря не разделяли. Более того, сделали все возможное для восстановления в рядах ВКП(б) будучи уже оппозиционно настроенными. Несмотря на политические метания Зиновьева и на прекращение контактов с подопечными, сама организация проявила живучесть, склонность к самоорганизации, расширению, к встраиванию в государственные и общественные структуры и к самостоятельным действиям. Низовые ячейки и вовсе стали тяготеть к радикальным действиям.

Попробуем взять эти выводы за основу и теперь просто мысли вслух. Свои пишите в комментах.

1. Как видим, тот факт, что Зиновьев возможно и не имел прямого отношения к убийству Кирова, не снимает с него ответственность как с руководителя организации, пусть даже и бывшей. Потому, что своим молчанием он невольно покрывал своих сторонников. Да он и сам признает свою ответственность и свою вину.

2. Раскаяние Зиновьева как бывшего вождя оппозиции на XVII съезде не остановило его бывших сторонников от убийства Кирова и не побудило их к прекращению деятельности. И здесь, на мой взгляд, возможно, мы подходим к пониманию того, для чего потребовались открытые процессы над бывшими вождями оппозиции. Цель этих процессов, полнейшая дискредитация оппозиционных движений, для того, чтобы отвернуть и остановить размножение новых сторонников, новых потенциальных Николаевых. Как правило, существует два подхода к оценке судебных процессов. Оговорили себя под давлением и невиновны, либо сказали все как есть, т.е. сермяжную правду. Но возможен и третий вариант. Ответственность Зиновьева уже в принципе несомненна, но, для достижения необходимого накала и цели процесса, возможно были добавлены элементы для демонизации оппозиции. Т.е. вполне возможно, что помимо вины также присутствовали и элементы оговора. Этот вариант объясняет несостыковки в показаниях, почему подсудимые проявляли такую прыть на собственном суде, были удивлены приговором, а также слухи о том, что их выступление нужно партии и родине, возможной сделке и сохранении жизни в случае их удачного выступления. Хотя, в этом случае, возникает вопрос, почему сценарий повторился на втором и третьем процессе? К слову говоря на февральско-мартовском пленуме 1937 года, когда Бухарин и Рыков отвечали на вопросы ЦК, всплыли все те же вопросы и речи были о том же. Точно также, как и Зиновьев, Бухарин с 1929 года не видал своих последователей, в 1932 году общался с остальными собратьями по оппозиции, но чисто о погоде. Про террор, саботаж, вредительство слыхом не слыхивал. Всемерно все одобрял и поддерживал. Все показания есть оговор и сделки со следствием. Два прошедших процесса - косяки следствия и несостывковки в показаниях. Возражения принимающей стороны. Не могут низовые организации ваших сторонников действовать и размножаться без руководства сами по себе. Ну не может столько человек дать столько показаний об одном и том же, в разных концах страны, тем более многие из них давались в присутствии членов ПБ в том числе и при товарище Сталине лично. И какой смысл врать, если один черт все равно либо посадят надолго, либо расстреляют, о чем допрашиваемые прекрасно знали. А то, что несостыковки в показаниях, так это как раз признак того, что договорняка нет, потому что если бы все срежиссировали, то было бы четко как по нотам. «Ну, хорошо, они решили оболгать, но скажи, какая конечная цель этих людей? Здесь тебе задавал вопрос и Шкирятов, а до Шкирятова и тов. Микоян и другие товарищи: какая цель у этих людей тебя оболгать? Они сами, говоря о себе, не могут не сказать о вдохновителях, об организаторах, людях, которые ими руководили. (Сталин. Почему они себя хотят оболгать?) Почему они себя? Что, им сказали, что они должны быть выпущены или как-то будут вознаграждены, — ничего подобного. Пятаков, который имел с тобой беседу с глазу на глаз в нашем присутствии (Голос с места. И который уже расстрелян.), он знал, что он будет расстрелян, при тебе, когда ему Серго задал вопрос, он махнул рукой и сказал, я знаю про свое положение. Тогда тов. Сталин спросил Пятакова: вы что, добровольно решили сделать показания или под каким-либо нажимом — то Пятаков, как и все остальные заявил: никакого нажима не могло быть, да и не может быть». (Ворошилов, обращаясь к Бухарину)

3. Те, кто следил за голодоморными заметками, в курсе, что период 1932-го и начала 1933 годов характеризуется развалом вертикали государственной власти. Когда постановления и решения центральной власти начинали буксовать на республиканском уровне и вязли на районном. Точно также, на низовом уровне, бывшее кулачество перешло от открытой борьбы к саботажу, попыткам разложения колхозников и крестьянства, также стремилось занять руководящие и ответственные должности в созданных колхозах. Недоубрали хлеб, прихватили немного для дома для семьи, не так распределили, не очень хорошо вспахали, равнодушно посмотрели на сорняки, и т.д. Вроде ничего особенно и ничего преступного. Масштабы трагедии вы знаете. И какая интересная синхронность с действиями оппозиции на всех уровнях.

4. Как видим, Зиновьев метался в поиске союзников с целью возвращения на вершину власти. Настолько, что был готов даже вступить в сговор со своими идеологическими противниками. Аналогичным маршрутом следовала его организация, по словам Вышинского, объединив несколько группировок. При этом, и сам Зиновьев, и сама группа всячески демонстрировали верность курсу, вписываясь или мимикрируя в политический рельеф местности. Теперь представим, что в политическом поле СССР таких групп было много, учитывая, что Лев Давыдович в политическом плане был гораздо солидней нежели Григорий Евсеевич или Николай Иванович. Так или иначе, болезнь роста и объединения неизбежно должна была вывести руководство оппозиции на международный уровень в поисках поддержки. Сталин, обращаясь к Бухарину на февральско-мартовском пленуме 1937 года: «Ты должен войти в наше положение. Троцкий со своими учениками Зиновьевым и Каменевым когда-то работали с Лениным, а теперь эти люди договорились до соглашения с Гитлером. Можно ли после этого называть чудовищными какие-либо вещи? Нельзя. После всего того, что произошло с этими господами, бывшими товарищами, которые договорились до соглашения с Гитлером, до распродажи СССР, ничего удивительного нет в человеческой жизни». Так же, как и низовые оппозиционные группировки должны были выйти на вербовку лиц, недовольных советской властью, благо таковых было достаточно. А это, прежде всего, бывшие кулаки, церковники, уголовники и прочий элемент. И вот, массовые операции, включая оперативный приказ 447. Отделить вредительство и саботаж от разгильдяйства, диверсию от несчастного случая, агитацию и вербовку от просто разговоров по душам - силами правоохранительных органов нереально, нет в УК четких критериев. Только сознательность граждан, коллег, да рвение органов. А к чему может привести медлительность и самоустранение руководства, все хорошо помнят по итогам 1933 года.

Пока все. Потом как-нибудь продолжим эту тему. Кто что умного удумал, пишем.

Оригинал и комментарии

"Вот все у вас, как на параде: салфетку сюда, галстук туда. Да извините, да пожалуйста-мерси. А так, чтобы по-настоящему, это – нет! Мучаете сами себя, как при царском режиме".

Застольный этикет, так ненавистный Шарикову, все-таки прижился у нас с тех пор. Хотя, часто задумываюсь я и над его судьбой. Вот, к примеру, радетели всего исконного и «настоящего» (в шариковском понимании) в русской кухне – они как, и застольные порядки, пришедшие из крестьянской избы, хотят вернуть? Чтобы, значит, хозяин, садясь за стол, грозно посмотрел на домочадцев, выпил стаканчик, смачно рыгнул и позволил всем сесть. А дети получали ложкой по лбу за не в очередь взятый кусок? Это был бы интересный эксперимент. Впрочем, устремленная в средневековье страна рано или поздно должна вернуться к домостроевскому «отеческому порядку». 

А пока еще мы помним все эти «пожалуйста-мерси» и пытаемся соблюдать застольный этикет. Вот и газета «Аргументы и Факты» обратилась недавно ко мне со странным вопросом: «Правда ли, что птицу надо есть руками?» А на ее страницах вместе со мной отвечает и наш хороший друг кулинарный блогер Сергей Милянчиков:

Птицу можно есть руками в семейном кругу, но в гостях или на торжествах блюда из птицы есть нужно с помощью ножа и вилки. Как принято есть мясо птицы, АиФ.ru cпросил у экспертов. 

Традиция?

«Рыбу, птицу и девицу берут голыми руками», — так гласит народная мудрость, но по этикету мясо птицы всегда едят вилкой и ножом. Раньше люди особо ножами не пользовались. Обосновать такую традицию можно только низким уровнем культуры. Естественно, что кусковое мясо обрезать и разделать вилкой и ножом легче, чем курицу или перепелку. Но по этикету все же птицу принято есть при помощи столовых приборов. Сначала мясо нужно отделить от кости и потом только съесть», — говорит кулинарный блогер Сергей Милянчиков.

Индивидуальные приборы (вилка, нож) стали появляться только к концу ХV века. В богатых домах при сервировке стола стали приносить каждому тарелку, ложку, нож, но поначалу все блюда, кроме супа, ели руками, вытирая их потом об одежду или скатерть. Спустя некоторое время после каждой перемены блюд стали подавать чаши для ополаскивания рук. Использование разных приборов во время мясной трапезы считалось большим прогрессом в кулинарном этикете. На столе появилась не только полоскательница для пальцев, но и влажные салфетки. Кроме того, на концы куриных ножек надевали бумажные колпачки («папильотки»), что позволяло не испачкать пальцы.

Прогресс

«Сегодняшние правила застольного этикета, конечно, значительно упростились. И даже в ресторанах вы вряд ли встретите бумажные папильотки, которые надевают на куриные ножки, чтобы их можно было взять рукой. И все-таки птица и дичь — непростые блюда для банкета. 

Раньше для этих куриных ножек существовали даже специальные столовые приборы. Косточка вдевалась в изящную металлическую ручку и фиксировалась там зажимом. И даже разодетая в кринолины дама могла не бояться запачкать руки или платье. 

Позже возникло простое правило. На всякие парадные банкеты птицу желательно подавать уже разделанной на удобные кусочки. Или разделывать при вас с помощью официантов. А ножек, которые необходимо обгладывать, лучше избегать. Впрочем, в те же советские времена на наш стол пришло и блюдо, где „без рук“ просто не обойтись, — цыпленок табака. К нему в ресторанах при СССР непременно было принято подавать небольшую вазочку с водой и кусочком лимона — для мытья рук», — говорит историк кулинарии и писатель Павел Сюткин.

Сегодня же проще следовать такому совету. В официальной обстановке птицу все же стараемся есть с помощью ножа и вилки. При этом, разрезая ее на куски, не следует прилагать силу. Поскольку отрезанный кусок может просто вылететь из тарелки. И хорошо еще, если просто на скатерть рядом. А если уж попалась ножка, то стараемся срезать с нее кусочки мяса насколько возможно. Но лучше не рисковать, и часть оставить на косточке.

Дома же или в гостях у друзей, где за этикетом следить не обязательно, руки – наш надежный помощник в поедании птицы. Ведь, и действительно, как обглодать самое вкусное, не ухватив обеими руками? Вот только правила приличия никто не отменял. И салфетка (лучше влажная) – неотъемлемая принадлежность стола, где подается птица или дичь.

Оригинал и комментарии

      Нет, это не Поппер. Это нечто иное. Что именно - подброшу информацию к размышлению. Длинная цитата из статьи П.Ю. Уварова из 3/78 выпуска "Средних веков":
      "Работа над средневековым томом нашей «Всемирной истории» совпала с завершением труда известного американского специалиста по истории Юго-Восточной Азии Виктора Либермана, чья концепция оказалась созвучна некоторым идеям нашего издания. Автор не побоялся выстраивать «странные параллели», разделяя страны Евразии и Северной Африки на открытые и защищенные регионы. Открытые регионы были рано втянуты в драматическую евразийскую историю, оказавшись участниками «диалога» степных империй с оседлыми цивилизациями (позже места пульсации всемирной истории смещались). В истории таких регионов была велика роль насилия, государственные структуры обладали большими возможностями для принуждения, для эффективного контроля над своей территорией и унификации местных традиций. Защищенные регионы втягивались в «общемировой» контекст медленнее, у центральной власти было значительно меньше средств доминирования. Автор определяет складывающиеся здесь социально-политические системы как «общества хартий», в которых значительную роль играют различного рода договоры. Здесь власть, не имея достаточно ресурсов для принуждения, была вынуждена считаться с традициями местных общин, экономические связи играли не меньшую роль в поддержании баланса интересов, чем силовые факторы, императивом оставалось следование предписаниям сакральной традиции, зафиксированной в древних текстах.
      Запад, таким образом, был не единственным защищенным регионом, лишенным необходимости силовой консолидации для ответа на внешние вызовы. Тем самым сохранялось многообразие и вариативность социальной жизни в условиях относительной слабости центральной власти. Развитие за счет кооперации общин разного уровня было на Западе возможным, и его не следует недооценивать. Конечно, в силу действия целого комплекса причин баланс сил между центральной властью и местными сообществами постепенно менялся в пользу Центра. Однако местные самоуправляющиеся общности вписались в новую конфигурацию власти и стали одной из составляющих «секрета Запада», проявившегося не только в его динамике, но и в его удивительной устойчивости".
      Оставим в стороне ряд пассажей автора, вызывающих вопросы, но вот сам по себе концепт Либермана вызывает интерес. Над этим стоит поразмышлять. Во всяком случае, уже тезис о консервативности и традиционализме "закрытых" обществ весьма любопытен.



      P.S. Кстати, труд Либермана (Lieberman V. Strange Parallels: Soutern Asia in Global Context, c. 800-1830) есть в Сети - оба тома, и 1-й, и 2-й (в котором, собственно, и излагается идея).

Оригинал и комментарии