Мороженое — наверное, один из самых популярных летних "освежителей и охладителей" наряду с напитками, о которых я уже писал.

И этому есть несколько причин: доступность, разнообразие текстур, вкусов и форм и, конечно, ассоциации с детством, чем-то радостным, приятным, практически праздничным. Сейчас каждый может выбрать или даже приготовить самостоятельно (например, по этим или этим рецептам) "своё" мороженое. А если хочется как-то обогатить или разнообразить его вкус — для этого есть столько вариантов, что достаточно просто включить фантазию и определиться, чего же тут не хватает.

Как же можно сделать мороженое "ярче"? Перечислю три общих способа.

1. Добавить что-то

В основном добавляют ягоды-фрукты, зефир (маршмеллоу), вафли, печенье, драже и т.д. Но если вдруг кому-то хочется чего-то более экстравагантного и это ему кажется вкусным — почему нет? )

2. Посыпать чем-то

Тут тоже есть выбор — от привычных ещё с советских лет тёртого шоколада и орехов до кунжута и даже (я знаю, есть любители) соли, перца и других специй. С перцем, кстати, интересно получается. )

3. Полить чем-то

Сиропы, варенье, мёд, сгущёнка, кофе, жидкий шоколад, карамель, различный алкоголь (шампанское, сладкие вина, ликёры, коньяк и т.д.). А ещё разные соусы — и сладкие, например, ягодные, и не такие уж сладкие. Например, мне нравится сочетание мороженого и соусов терияки или манго-чили (в нём сразу острые и сладкие ноты). Но вообще это, конечно, на любителя, понравится не всем.

А вы что больше любите делать с мороженым, чтобы как-то изменить его вкус?

Помните, как там дальше? 

...мистеру Твистеру дочь прошептала... 

Не так у меня началась неделя.

А понедельник — особенно. 

Главное, и выехала-то из деревни своей вовремя. И пробки проскочила. И в трамвае на удобное место села, и книжку достала.

Как вдруг, у Шхемских ворот, ностальгическое:  станция Березай, хошь не хошь, а вылезай — поезд дальше не пойдёт, просьба освободить вагоны! 

Как в московском метро в годы моей студенческой юности. С той разницей, что в московском метро разных линий и вагонов многонько, можно от скуки на другую линию перейти, по кольцевой прокатиться, а тут вагонов два, а линия пока что одна-одинёшенька на весь стольный град, и если гикнулось электричество на Давидке, то от Шхемских ворот и до горы имени Фёдора Яковлича трамвайчик — йок...

Бравых трамвайных контролёров, временно отстранённых от основного занятия, отрядили  направлять пассажиропоток на автобусы, но только глянув на нервную толпу на остановке («ты не прав, Серёга Ситипас! — ох, как ты не прав!» — так выражалась толпа) я решила, что не переживу ещё один приступ ностальгии по переполненным автобусам и «мы пойдём другим путём!» — пешком до центра через Мусрару — а там или трамвай пойдёт, или не пойдёт что-нибудь придумаем... 

В конце концов, рассудила я, если тебя насилуют выкидывают из трамвая, и ты ничего-ничего не можешь с этим поделать, то надо расслабиться и попытаться получить удовольствие — а то давненько я не гуляла по утреннему Иерусалиму и не завтракала в «Ароме». 

Поэтому для начала я позвонила начальству и строгим голосом сообщила, чтоб к обеду не ждали что на совещание опоздаю, а все претензии — к  «Ситипас». Лекция по зуму у меня аж в три, пешком успею дойти, если что. 

И — выслушав сочувственные ахи-охи от счастливых автовладельцев, уже скучающих в оффисе — я честно отправилась на незапланированную прогулку — на свободу с чистой совестью!

И лишний раз вздохнула — эх, где мои юные годы, когда я и жила за тридевять земель, и работала по 10-12 часов в день, и ездила на тремпах то через Бейт-Лехем, то через Рамаллу — но бывала здесь на тихих тенистых улицах чаще, гораздо чаще... 

Училась здесь в киноколледже на улице Колен Израилевых, ходила сюда то через улицу Пророков, то улицу Лилий, то царицы Елены — названия-то какие! И подружка Хава моя здесь жила когда-то в причудливой квартире, переделанной из водосборника — она развелась потом со своим безнадёжно застрявшим в пубертате мужем и уехала куда-то — кто-то теперь живёт в том бывшем колодце?

Здесь бы я поселилась, были бы деньги (или в Рехавии? в Тальбие? в Эмек Рефаим?) — нет, здесь-здесь-здесь, под арками из бугенвилий, под сенью платанов и эвкалиптов, с геранями на ступеньках, за старыми жестяными ставнями и арочными окнами, за толстенными неровно оштукатуренными стенами, под сводчатыми потолками, в гулких комнатах, которые невозможно протопить зимой...

Так я и шла себе, и шла, и таращилась по сторонам, сама не заметив, как сделала сотню снимков и вздыхала, как та бедняжка Сюзи:

...если ночлега нигде не найдём,
может быть, купим какой-нибудь дом?

Дальше помните?

 — Купим? — отец отвечает, вздыхая:
Мы не в Чикаго, моя дорогая... 

И денег, как у чикагской мафии, у меня нету. Так что остаётся пока что гулять и мечтать — это бесплатно.

Для тех, кто желает со мной прогуляться и восхититься (попробуйте только не восхититься!) — я часть фоточек милосердно сложила в один клип.

Но тут оказалось, что трамвайные фокусы — это ещё не всё, ибо жизнь, как говорилось в одной незабвенной книге — это зеберь: чёрная полоса, белая, потом снова чёрная,  и расплата за шёлковое и безмятежное иерусалимское утро не заставила себя ждать. 

Улица Колен Израилевых она, понимаете, очень узкая и частично извилистая, как колено. И узкие её тротуарчики уставлены  загородками, а местами каменными столбиками, чтоб защитить рассеянных пешеходов от нахальных водителей. Но иногда бестолковых пешеходов, вообразивших себя крутыми папарацци, надобно защищать от самих себя, потому что усердно выбирая подходящий ракурс, некоторые имеют обыкновенние, спотыкнувшись о столбик, лететь стремительным домкратом вперёд и вниз, чтобы вмазаться лбом прямёхонько в следующий столбик. Ага, вот в такой, как на картинке. 

Тут есть ещё место для психоанализа (про сознательное и подсознательное). В одной руке у меня на тот момент был верный «Galaxy-Note», в другой новенькие тёмные очки, по случайности не десятишекелевые, и в момент полёта (я это помню прекрасно!) я думала именно о в кои-то веки случайно доставшихся мне очках по фамилии Каролина Феррера и о телефоне, который давно уже превратился в часть тела. Но подсознание мысли мои проигнорировало и, как выяснилось, телефон и очки я всё же бросила, чтобы приземлиться отчасти на руки, так что череп остался цел, а лоб отделался шишкой. 

Поднимаясь, я тоже кинулась в первую очередь проверять Каролину и Галакси — по счастью они приземлились куда удачнее меня. 

А я, присев на столбик, наконец-то, задумалась о своём, не скажу, каком счастье — только недавно избавилась от воспаления сухожилий на правой, а потом на левой руке — и вот тебе в копилочку ещё ушибы обеих (или обоих?) ладоней, а к постоянно действующему моему фингалу — пигментному пятну под левым глазом вскорости прибавится синяя шишка на лбу справа. В общем: приходите свататься, я не стану прятаться!

Из задумчивости меня вывела встревоженная юная женщина с колясочкой — она примчалась с другой стороны почти пустынной в этот час улицы: 

— Ты в порядке? — захлопотала она, — хочешь воды? (бутылочка с водой у нас помогает от всех болезней и горестей, чтоб вы знали). Может, вызвать амбуланс? Хочешь пока прилечь — я тут рядом живу? 

Но я уже поняла к тому времени, что травмы мои вполне совместимы с жизнью, а Галакси с Каролиной и вовсе отделались лёгким испугом, бутылочка с водой в рюкзаке и своя была, а беспокоил меня лишь грядущий синяк во лбу, поэтому я только попросила её, коль она уж тут близенько живёт, дать мне несколько кубиков льда из морозилки — авось поможет?

Юная мама в шортиках и шлёпках искренне обрадовалась, что может быть хоть чем-то полезной, и мы свернули в поднимающийся в горку переулок, в бугенвиллиевый коридор, к голубым заржавленным воротцам, высокомерно не желающим краситься и окунулись в пахнущую известковой побелкой прохладу старого дома, где маячил в коридорном проёме внутренний дворик с заросшим садом — ах! — да я тут же почувствовала себя здоровой!

Мне пытались дать с собой в подарок морозильный элемент, но я ограничилась пакетом с ледяными кубиками — сунула их под кепку, чтоб таяли постепенно, и раскланялась с хозяевами, потому что уже у них уже раскапризничался младенчик, попросив напоследок позволения заснять кусочек дома моей мечты. Мне позволили, извинившись за то, что пока только решётка покрашена (и зря, мысленно вздохнула я...).

— А как тебя зовут, добрая душа? — спросила я на прощанье.

— Лиат, — ответила она.

Не может быть! — ахнула я мысленно.

...Потому что именно в эту минуту вспоминала о том, как лет пятнадцать  назад у меня вдруг  как-то плавно разрослась веснушка в уголке глаза. Я в те времена стала реже смотреться в зеркало — ибо нового и хорошего там было мало, но о появившемся пигментном пятне мне начали с удручающей регулярностью напоминать прошенные и непрошенные консультанты, в основном продавщицы во всяких «Фармах», и у каждой, разумеется, был в арсенале уникальный — вечерней лошадью с самого  Парижу! — отбеливающий крем-серум-маска-гель-пиллинг-ведьмавступе, и по небывалой скидке!

Я устала в конце концов огрызаться: «плавали, знаем!», «да, я пользуюсь солнцезащитным кремом!», «да, я была у дерматолога!» и «нет, это мне не по карману!» и в конце концов нашла отваживающий всех граждан нашей Страны Советов ответ: это я с мужем подралась, а что? Хотите помочь? — помогите материально!

Но вот однажды зашла я именно с мужем в «Суперфарм», а пока он стоял в очереди в аптечный отдел, бездумно бродила между полок, вытаясь вспомнить, что мне здесь нужно.

И, разумеется, нарвалась на крашеную марокканскую блондинку со слегка прокуренным голосом и вечным вкрадчивым вопросом-предложением: «кажется. я знаю, чем тебе помочь, мами!»

—  Не знаешь! — мрачно отрезала я, — это меня того... муж приласкал.

— Ой! — искренне ужаснулась она, — это тот, который сейчас лекарства покупает? А ещё религиозный, надо же! И культурный такой на вид — в очках, ишь! Эх, долюшка наша бабья — я думала, что только у меня так бывает, а? Слушай, тебе знаешь, что нужно — мейк-ап хороший! Сядь-ка сюда, я тебя быстренько пробниками накрашу — да не бойся, не захочешь покупать, не заставлю! — мне просто так тебя жалко стало!

— Я не крашусь вообще! — запротестовала я, — мне неуютно с косметикой, лицо, как чужое!

— Да ты что! — возмутилась она, — я тебе такой-мейк-ап подберу, который как питательный крем, нежный, впитывается, поры не забивает, ещё и с защитой от солнца. И цвет найдём под цвет твоей кожи — сама не заметишь, что у тебя что-то на лице... Ну, садись же — у меня прям руки чешутся сделать красавицу. Садись — это бесплатно!

Я развесила уши и сдалась. 

Жалостливая блондинка принесла целую корзинку тюбиков-бутылочек и в считанные минуты обработала меня «как куколку». Я сперва с опаской косилась на ее пальцы, когтистые и унизанные кольцами, но они оказались удивительно нежными и проворными — я заодно получила массаж лица и шеи и, глянув на себя в зеркало, тихо ахнула — лицо и впрямь не выглядело накрашенным-напудренным, просто разгладившимся и посвежевшим, а пятно не исчезло, конечно, но побледнело изрядно и совершенно не бросалось в глаза. 

— Ты волшебница, — сказала я искренне, — покажи, чем ты меня мазала — беру всё! Учти, я впервые в жизни поддаюсь на консультантские уговоры!

— Бе кейф! — разулыбалась она, — но я тебя не уговаривала, учти! Мне в радость тебе помочь.

И вздохнула, как тот волк из сказки «Жил-был пёс»:

— Ты заходи, если что... 

И тут мне стало стыдно.

— Знаешь, — сказала я шёпотом. — я ведь пошутила так по-дурацки. Это пятно пигментное, а не синяк. Ну, надоели все эти советчики непрошенные... 

— Класс! — засмеялась она, — здорово придумала! То-то я гляжу, муж у тебя всё-таки культурно выглядит — ишь, в очках! Я только рада, серьёзно!

Напоследок я спохватилась, что на кассе надо сказать, кто мне помог с покупками, и глянула на её бэйджик.

Все уже догадались, что её звали Лиат?

Имя Лиат —  ивритское и состоит из двух слов - слова «ли» — «мне» и слова «ат» — «ты» в женском роде. Слово «мне» означает принадлежность, близкие отношения и сильную семейную любовь, а слово «ты» описывает женщину во втором лице. Сочетание слов вместе указывает на глубокую связь между девочкой, ее родителями и семьей, связь с окружающей средой и традициями и указывает на ценности любви, близости, дружбы, радости и надежды.

Синяка, кстати, так и нет — только шишка, но я её чёлкой прикрываю. 

И руки худо-бедно работают.

 

  В связи с вакцинацией, распространяется много слухов о чипизации как антихристовой печати, которая якобы тайно уже наносится на людей. Но если внимательно перечитать Евангелие Господа нашего Иисуса Христа и Откровение Его своему любимому ученику Иоанну Богослову, то мы поймём, что печать будет наноситься лишь после того, как люди уже привыкнут пользоваться всеми удобствами электронного удостоверения, живя под властью единого мирового правителя. В этом едином удостоверении будет всё, необходимое для жизни: и паспорт, и медицинский страховой полис и медицинская карта, и банковский счет, и водительские и иные профессиональные права… Всё.
   Когда люди привыкнут к этому, когда безналичный расчет станет повсеместным в мире, когда бумажные деньги исчезнут из обращения, тогда глобальный правитель (царь) и поставит людей перед выбором: либо вы признавайте меня богом и отрекайтесь от всех богов, которым вы раньше покланялись (о христианах будет сказано особо: отречься от Христа, ибо христиане окажутся самыми упёртыми в этом вопросе), либо вы не получите электронное удостоверение и не сможете ничего ни купить, ни продать.
           Апостол Павел писал: «Да не обольстит вас никто никак: ибо день тот не придет, доколе не придет прежде отступление и не откроется человек греха, сын погибели, противящийся и превозносящийся выше всего, называемого Богом или святынею, так что в храме Божием сядет он, как Бог, выдавая себя за Бога» (2 Фесс. 2: 3, 4).
        Зачем ему будет нужно, чтобы люди признали его богом? Во-первых, управлять такой огромной массой людей посредством одних только денег и полиции невозможно. Нужны духовные стимулы, нужна вера. А во-вторых, и в главных, в этого правителя вселится сам сатана, который более всего мечтает занять место Бога. За это место он борется тысячи лет. А место это только одно – в сердцах человеческих, другого места нет.
       Вот как сформулирована задача мирового правительства более ста лет назад в «Протоколах сионских мудрецов»: «Когда мы воцаримся, нам нежелательно будет существование другой религии, кроме нашей о едином боге, с которым наша судьба связана нашим избранничеством и которым та же наша судьба объединена с судьбами мира. Поэтому мы должны разрушить всякие верования. Если от этого родятся современные атеисты, то, как переходная ступень, это не помешает нашим видам, а послужит примером для тех поколений, которые будут слушать проповеди наши о религии Моисея, приведшей своей стойкой и обдуманной системой к покорению нам всех народов» (Протокол № 14).
        И тут: «Наше правление будет иметь вид патриархальный, отеческой опеки со стороны нашего правителя. Народ наш и подданные увидят в его лице отца, заботящегося о каждой нужде, о каждом действии, о каждом взаимоотношении как подданных друг к другу, так и их к правителю. Тогда они настолько проникнутся мыслью, что им невозможно обходиться без этого попечения и руководства, если они желают жить в мире и спокойствии, что они признают самодержавие нашего правителя с благоговением, близким к обоготворению». «Когда царь Израильский наденет на свою священную голову корону, поднесенную ему Европой, он сделается патриархом мира. Необходимые жертвы, им принесенные, вследствие их целесообразности, никогда не достигнут числа жертв, принесенных в течение веков манией величия соревнованием гоевских правительств. Наш царь будет находиться в непрестанном общении с народом, говоря ему с трибуны речи, которые молва будет в тот же час разносить на весь мир. (Протокол №15).
   Но прежде чем воцарится этот всемирный правитель, должны быть дискредитированы и разрушены национальные государства: «Признание нашего самодержца может наступить и ранее уничтожения конституции: момент этого признания наступит, когда народы, измученные неурядицами и несостоятельностью правителей, нами подстроенною, воскликнут: «Уберите их и дайте нам одного, всемирного царя, который объединил бы нас и уничтожил бы причины раздоров – границы, национальности, религии, государственные расчеты, который дал бы нам мир и покой, которых мы не можем найти с нашими правителями и представителями...» (Протокол № 10).
     А вот что говорит об этом времени Бог устами апостола Иоанна Богослова: «И даны были ему уста, говорящие гордо и богохульно, и дана ему власть действовать сорок два месяца. И отверз он уста свои для хулы на Бога, чтобы хулить имя Его, и жилище Его, и живущих на небе. И дано было ему вести войну со святыми и победить их; и дана была ему власть над всяким коленом и народом, и языком и племенем. И поклонятся ему все живущие на земле, которых имена не написаны в книге жизни у Агнца, закланного от создания мира» (Откр. 13: 5-8). И через три с половиной года его власти начнется массовое уничтожение человечества. «И если бы не сократились те дни, то не спаслась бы никакая плоть; но ради избранных сократятся те дни» (Мф. 24: 22).
       Итак, говорить о печати антихриста преждевременно. Но подумать о том, что народ приучают, готовят к воцарению антихриста, не рано. Образ жизни, который выбрали все народы, неуклонно, закономерно ведет к электронному концлагерю. В погоне за свободой от Бога (Адам и Ева выбрали именно свободу от Бога!) человечество загоняет себя в невиданное и неслыханное рабство. Начертание, о котором предупреждал апостол Иоанн, не наносится на тела, пока не наносится. А печать антихриста уже лежит на умах и сердцах человеческих.
        Так всё-таки: прививаться или не прививаться? Это печать антихриста или не печать? Это угроза жизни или спасение? В густой путанице высказываний на эту тему ясно одно: эта тема специально запутывается и затемняется. Кем? Вот это самый интересный вопрос.
   Чтобы на него ответить, надо узнать, кто решил объявить пандемию? Всемирная организация здравоохранения. А за две недели до нее такое решение принял Всемирный банк.
         Ставим галочку.
        Почему правительства всех стран как по команде начали громко сообщать об опасном вирусе и принимать меры защиты от него более решительные, чем меры от чумы, холеры, гепатита С, сибирской язвы и прочих многочисленных не менее смертоносных болезней, вместе взятых? Кто-то дал команду?
       Хотя медики спорят, я верю нашим врачам, что вирус опасен. Но еще больше я верю Сыну Божию по имени Иисус. Да, Он жил давно, две тысячи лет назад, но Его знание более достоверно и надежно, чем человеческое знание, которое всегда стремительно устаревает. Я верю Ему, потому что Он воскрес – это исторический факт, который невозможно отрицать. А Он сказал: Я вас всех воскрешу, вас ожидает вечная жизнь в Царствии Небесном.
      В таком случае, бояться смерти глупо. Наоборот, я ожидаю ее с нетерпением, чтобы скорее оказаться в Царствии Самого Бога. Но я понимаю позицию Патриарха и архиереев нашей Церкви, которые призывают всех прививаться и защищаться от вируса. Ведь не все веруют Иисусу больше, чем врачам. И все «нормальные» люди боятся смерти. Поэтому если Церковь призовет не бояться смерти, не защищаться от вируса и не делать прививки, то Её объявят врагом человечества со всеми вытекающими последствиями – запреты, аресты, конфискация имущества, казни для особо упрямых. Мы же знаем, как власть может бороться с Церковью.
     Это мне легко, живя в деревне, не бояться ни вируса, ни смерти, ни гнева властей. В деревне я могу не позволить властям распоряжаться моим телом. Иначе власти войдут во вкус и станут распоряжаться и моей душой. Но в деревне кругом – тяжёлый труд, а в больших городах, куда люди «пищат да лезут» ради комфорта и развлечений, там кругом – страх. И назревающий супертоталитаризм, в сравнении с которым фантазии писателей Оруэлла и Замятина покажутся детской сказкой.
     Я понимаю позицию Церкви. Но примирение с образом жизни, который навязал людям «князь века сего», – это не смирение. Это слабость и маловерие. Компромисса с дьяволом быть не может. Он гнёт своё и добьётся, что все будут ходить по струнке и выполнять его волю. А его цель – уничтожить род человеческий, он «человекоубийца искони» (Ин. 8: 44).
     Напоследок советую тем, которые уверены, что чип уже вводится, я бы посоветовал купить себе участок земли в деревне, пока покупать еще можно без печати антихриста. Земли у нас, слава Богу, хватит на всех. С этого участка можно будет прокормиться три с половиной года, а потом придёт Христос. Или слабό грядки копать и сено косить? Легче призывать «объединяться и протестовать». Объединяться вокруг кого, протестовать против кого? Да ещё без всякой идеи и без всякого смысла на будущее? Но ведь этого и добивается антихрист.

Священник Виктор Максимов, настоятель храма св. Георгия Победоносца, п. Белоносово, Челябинской области

P.S. А между тем: "Сервис доставки готовой еды Delivery Club вместе с интернет-магазином Everink Tattoo запустил опцию создания временных татуировок с QR-кодами для посещения кафе и ресторанов в Москве. Россиянам предложат выбрать эскиз из шести доступных вариантов, сообщается в пресс-релизе, поступившем в редакцию «Мосленты»"
P.S.-2 Туда же:"В начале июля главврач одной из новосибирских клиник Михаил Андрушкевич заявил, что вакцина «Спутник V» эффективна против коронавируса лишь в течение двух месяцев, а «ЭпиВакКорона» не работает вовсе — после нее люди болеют так же тяжело, как без прививки.
Михаил Андрушкевич рассказал, что медики сейчас уже лечат тех, кто в мае привился «ЭпиВакКороной». «Люди после нее так же тяжело переносят заболевание со значительным поражением легких. Вообще, время действия вакцин сократилось. Есть примерно 10%, у кого прививка не работает, и антител нет. Как правило, это старший возраст, либо, возможно, получившие вакцину, которая поставлялась с нарушением холодовой цепи*», — уточнил он.

*когда на улице +35 я не прикаких условиях не поверю в правильность хранения вакцины в нашей стране (вспомните сморщенное и повторно замороженное мороженное в холодильниках даже модных магазинов) и поэтому никому не советую прививаться той жижей, которую сегодня толкают чудо-лекари. Хотите привиться? Подождите немного. Или новой вакцины, или благоприятных погодных условий.-прим. автора.

И еще одна моя статья для Warcats.

В представлении неспециалистов воздушный старт в Космос чрезвычайно  выгоден. Поднять ракету мощным самолётом повыше, запустить — и вуаля!  При этом ход мыслей примерно таков: граница Космоса (линия Кармана)  примерно в 100 километров, и если мы приподнимем ракету километров на  25-30 самолётом, то ей же лететь меньше! Логика красивая, стройная… и  совершенно, просто-таки до смешного неправильная.

Околоземная орбита

Что такое, собственно, околоземная орбита? Если просто — это  траектория космического аппарата, сформированная взаимодействием двух  сил: притяжения Земли и инерции его движения. Притяжение Земли норовит  сбросить аппарат вниз, на планету. И если бы на аппарат действовало  только оно, то так бы и вышло.

Но тут в игру вступает инерция. Которая направлена под углом к силе  притяжения и желает тащить аппарат в сторону от Земли. Две силы вступают  в противоборство… и результатом становится равнодействующая сила,  которая направлена не к Земле и не от Земли, а куда-то между ними.  Космический аппарат увлекается этой силой по непрерывно искривляющейся  траектории, проходящей вокруг Земли. И так и получается орбита.

Если хотите простое определение, то космический аппарат  всё время падает на Землю, но из-за сильного бокового смещения все время  промахивается.

Чтобы инерция могла уравновесить могучую силу притяжения Земли, у  космического аппарата должна быть достаточно высокая скорость. Для Земли  эта скорость должна быть не меньше 7,91 километров в секунду.  Собственно, большую часть времени полёта ракета-носитель тратит вовсе не  на набор высоты, а на разгон до этой умопомрачительной скорости.

Определение околоземных орбит 

На высоте не меньше 90—100 километров орбиты космических аппаратов  проходят ровно по одной причине: на такой высоте плотность земной  атмосферы очень низкая. Трение об атмосферу тормозит (а также  разогревает) космический аппарат, стремительно пожирая с таким трудом  приданную ему скорость. Поэтому на низких орбитах спутники живут от силы  годы, а на высоких — могут вращаться тысячи и миллионы лет. Если бы  Земля была отполированным гладким шаром, лишённым атмосферы, то ничто не  мешало бы запускать спутники с высотой орбиты хоть в миллиметр над  поверхностью.

Поэтому для достижения орбиты высота совершенно не важна. Имеет значение лишь скорость.

И что же в плане скорости прибавляет воздушный запуск? Да практически  ничего. Используемые сейчас для воздушных стартов самолёты-носители  вроде L-1001 «Старгейзер» или Boeing 747 «Космик Гёрл» — это дозвуковые  машины, способные развить не более 1000 км/ч. А это лишь около 0,28  километра в секунду. Такая незначительная прибавка к начальной скорости  ракеты просто-напросто не окупается.

Старт ракеты Pegasus с борта «Старгейзера» 

Даже 3 Маха — скорость, которую развивали лишь немногие  специализированные самолёты; это всего-навсего около одного километра в  секунду. Усложнение конструкции ракеты, необходимое для подвески под  сверхзвуковой самолёт, начисто съедает всю мыслимую выгоду от запуска  спутников с борта SR-71 или Миг-25.

Да, в принципе, возможны более скоростные самолёты, способные развить  6-9 Маха (2-3 км/с), но гиперзвуковой полёт на воздуходышащем  реактивном двигателе до сих пор является жутко сложной задачей даже для  одноразовых крылатых ракет. А если мы поставим на самолёт-разгонник  ракетный двигатель, то неизбежно встанет вопрос — чем он так уж лучше  обычной первой ступени ракеты-носителя? Тем, что приземляться умеет? Так  первые ступени приземляться уже научили и вертикально, без всяких  крыльев (тяжёлых) и самолётной компоновки.

То есть особых преимуществ в достижении орбиты воздушный старт не даёт. А вот проблемы и сложности создаёт, и немало.

При обычном вертикальном старте ракета испытывает исключительно  продольную нагрузку, направленную снизу-вверх. При воздушном же старте  она длительное время пребывает горизонтально и вынуждена испытывать ещё и  поперечную нагрузку. Необходимость обеспечивать не только продольную,  но и поперечную прочность заставляет делать ракету прочнее и массивнее,  тем самым съедая и без того невеликую выгоду.

Кроме того, запускаемая в воздухе ракета должна использовать топливо,  которое нормально хранится и не создаст катастрофических для  самолёта-носителя проблем в случае утечки. А это разом исключает как  криогенные топливные комбинации (увешивать самолёт ещё и компрессорами  для пополнения испаряющегося жидкого кислорода — право, чересчур), так и  токсичные долгохранящиеся (случайная утечка из бака с гидразином в  полёте может привести к крайне неприятным последствиям).

Справка:

Собственно, именно эти соображения и погубили расхваленный  советский космоплан воздушного старта «Спираль». После того как  выяснилось, что 6-маховый самолёт-разгонщик создать так просто не  получится, в качестве топливной пары предложили… фтор и водород. От  перспективы таскать над страной бак с десятками тонн этой адской (без  особого преувеличения), невероятно коррозийной субстанции, волосы  вставали дыбом даже у привычных советских военных.

МиГ 105.11 — дозвуковой самолёт-аналог орбитального самолёта, часть программы “Спираль” 

Так в чём же преимущества воздушного старта?

А вот в чём.

Эффективность работы сопла ракетного двигателя в атмосфере Земли и в  вакууме Космоса не одинакова. Давление атмосферы влияет на истекающую из  сопла струю газов, на соотношение давления газов и скорости истечения.  Регулируются они конструкцией сопла. Для работы в атмосфере оптимальны  более короткие сопла с небольшим коэффициентом расширения газов. А для  работы в вакууме — наоборот, с большим коэффициентом расширения.

Из этого следует довольно неприятное для ракетостроителей следствие:  невозможно построить двигатель, который одинаково хорошо работал бы и в  атмосфере, и в вакууме. Поэтому обычно на первые ступени ракет-носителей  ставят узкие «атмосферные» сопла. А на верхние ступени — широкие  «вакуумные».

Однако тут скрывается серьёзная проблема. Дело в том, что атмосферное  давление меняется очень быстро с набором высоты. На высоте в 20  километров оно почти в двадцать раз меньше, чем на уровне моря. Это  значит, что узкое «атмосферное» сопло первой ступени начнёт быстро  терять эффективность по мере подъёма. А учитывая, что первая ступень —  самая мощная и дорогая в ракете, любая неэффективность в ней…  нежелательна.

Воздушный старт позволяет обойти эту проблему. Если мы запускаем  ракету с самолёта, поднявшегося на 15-20 километров, то мы уже можем  поставить на первую ступень широкие «вакуумные» сопла и добиться  оптимальной ее эффективности. Да, прибавка не слишком велика… но в  ракетостроении любая оптимизация, как правило, себя окупает.

Схема воздушного запуска ракеты Pegasus XL 

Кроме того, воздушный старт позволяет подобрать оптимальную точку и  направление запуска. Наземные космодромы в этом плане сильно ограничены  географией: не со всякого космодрома можно запустить на любую желаемую  орбиту. Всегда приходится считаться с риском, что обломки первой ступени  (а то и целая аварийная ракета) могут упасть кому-нибудь на голову.

И хорошо если ещё в своей стране, а ну как в соседней?

Именно по этой причине с Канаверала, например, можно осуществлять  старты только в пределах определённого угла. Чуть южнее — и обломки  ракеты могут упасть на Кубу или в Мексику, создав международный  инцидент. Чуть севернее — и они упадут в густонаселённых районах США,  создав внутренний, но ничуть не менее громкий инцидент. А по масштабам  исков — так ронять на Кубу ещё и дешевле выйдет…

Угол, в рамках которого осуществляются запуски с мыса Канаверал 

А вот «летающий космодром» спокойно может расположиться так, что на  траектории запуска ракеты не будет ничего ценного. Или вообще устроиться  над морем. Значение также имеют и метеорологические условия: если  наземный запуск может быть запросто сорван грозой, бурей или сильным  ветром, то воздушный пуск может просто улететь от неблагоприятной  погоды.

Вот вкратце, что такое воздушный запуск и в чём его преимущества и  недостатки. И надо заметить, что преимущества, хотя и далеко не так  велики, как часто полагают обыватели, всё же и не совсем незначительны.

Интересуетесь историей? Милости прошу!

Черешня и статус королевской особы не совместимы. Нельзя бесстрашно жрать черешню и одновременно быть повелевающей королевой. Подданные не поверят.

Это на вид черешня - прекрасная ягода с задорным хвостиком и упругой попкой, а на самом деле, это химической оружие с обширной зоной поражения. В замкнутом пространстве эффект наиболее устойчив.

Ничто, естественно, не предвещало.

До двадцати восьми лет мне удавалось сохранять за собой статус королевской особы. Мелкие огрехи не в счёт, их всегда можно было списать на скрип пружин в матрасе и щебет птиц за окном.

Но в тот роковой год на прилавках Алматы появилась настоящая узбекская черешня, а не та кислятина, которую мы всю жизнь за неё принимали, и что росло в каждом алматинском дворе по штуке на палисадник.

Вкусив горсть чуда прямо у торгового лотка, я потеряла голову от вкусового экстаза. Домой волокла два кило, купленные на всю заначку (черешня была дороже копченого лосося).

Но насладиться не успела. Только я помыла ягодки и выложила их в жральную мисочку, как прискакал пупсик со срочным требованием немедля собираться в путь-дорогу.

Через двадцать минут, выдав указание маменьке моей партизанке Татьяне забрать вечером деточку из садика к себе на передержку, мы выехали в Джезказган.

Это, без малого полторы тысячи километров по бездорожью и адской красной пыли объездных съездов (кто в Казахстане был, тот знает, что там всего две дороги и обе они в перманентном состоянии ремонта и улучшайзинга).

Ну то есть, командировка предполагалась дня на три-четыре. Сутки туда, сутки обратно и день-два там на решение каких-то бизнесовых вопросов.

И понятное дело, что черешню никак нельзя было оставить на это время дома. Нет, она бы спокойно пережила расставание в холодильнике. Она, но не я. Я бы, вместо работы, все дни бредила черешней и упущенным кулинарным оргазмом.

Короче, тазик с черешней тоже выехал в Джезказган.

За раз два кило черешни в одно лицо не вошли, а пупсику вместо ягод я подсунула побольше десертных котлет, так что на мое сокровище он не претендовал. Оставшуюся половину ягод я заныкала где-то в вещах на заднем сиденье и блаженно угомонилась.

Идиллия долгой дороги, джаза и кондиционера длилась часа два. Закончилась она неожиданно и совершенно бесшумно. Мне даже минут десять удавалось делать вид, что я тут совершенно не причём, что это в машину затянуло с улицы.

Правда очень быстро пупс сообразил, что поля, которые обрабатывают едким натуральным удобрением, мы проехали давно, да и кондиционер не захватывает воздух извне.

В общем, все подозрения на внешние факторы были откинуты и осталась только одна версия дискомфорта — я. И она, эта версия, не заставила долго ждать подтверждения. Источник выработки амброзии работал всё также бесшумно, однако его геопозицию было не скрыть.

Атмосфера в салоне автомобиля накалялась ежесекундно. Глаза слезились, обжигало носоглотку. 

Открывание окон только усугубляли обстановку апокалипсиса - клубья красной пыли, врывающиеся в машину, не поднимали уровень кислорода.

Упущу все эпитеты, которым награждал меня пупс. Также не буду рассказывать о предложенных им спасательных мероприятиях.

Где-то через час кризис миновал. По крайней мере, глаза уже не щипало, вышибая слезу, да и дышать стало легче. Ну, а там жизнь и вовсе наладилась. И ехать оставалось всего две трети пути.

Пупс на радостях полноценного дыхания потерял бдительность и не стал возражать, когда я пересела на заднее сиденье. Он же не знал, что в одну воронку снаряд может попасть дважды. Точнее, что я самолично запихаю две гранаты в одну лузу.

По контексту уже можно догадаться, что вторую половинку я тихонько схомячила в надежде уйти от возмездия незамеченной.

Не ушла, естественно.

Когда вторая волна химической атаки докатилась до водительского сиденья, пупс не поверил своему носу. Такой подлости от вчерашней принцессы он не ожидал. Как он орал! Как был прекрасен в гневе! Или это так через дымку виделось?

В этот раз мне пришлось гулять целый час на природе. Пупс сидел в закрытой машине с кондиционером, а я выветривала черешню под ласковым солнцем пустыни, собирая на кеды красную пыль.

Со статусом королевской особы пришлось распрощаться навсегда, черешня же каждый год спеет и не даёт вернуться к былому имиджу.

Вот и сегодня, по случаю окончания сезона черешни, я купила и употребила в одно лицо махонький ящичек на пару кило.

В общем, пишу с балкона. Здесь же, возможно, и заночую.

По крайней мере об этом пишут в Инстаграм Ренаты, убеждая томную блондинку Всея Руси, что "она прекрасна, спору нет".

Напомню, Белла Хадид появилась на церемонии Каннского фестиваля в чёрном платье с декольте, которое обнажало грудь. Самое интересное прикрывало ожерелье в виде то ли бронхов, то ли перевёрнутого дерева.

Как смотрелась в этом же наряде Рената Литвинова - кадр чуть ниже. Вам кто больше понравился - Белла или Рената?

Давненько я не рассказывал вам историй про Ваню. Да и его самого тоже давно не видел: по ранней весне уехал он за город и долго не появлялся. А тут на днях встретились — ну и, само собой, вот она, байка. Впрочем, его послушать, так у него вся жизнь из таких историй и состоит — с его-то характером и умением вкусно рассказывать!

Выехал он в сторону города ранним утром: хоть и будний день, но дорога на этом направлении ремонтируется, и основательно встрять там легко. Утро ясное и пока ещё прохладное, асфальт на уже отремонтированных участках почти идеально ровный, машин мало — катись и радуйся! Вот в таком отличном настроении Ваня и рулил себе, когда его остановил сотрудник ГИБДД.

Обычная по утрам, особенно в понедельник, практика: встать на пути потока, направляющегося в город, и отлавливать тех, кто в выходные позволил себе лишнего. Разговор, после короткого знакомства, обычно идёт по накатанному сценарию. Мол, разрешите полюбопытствовать, в документы ваши заглянуть, ага... ага... а как ваше самочувствие? Прямо из детского стишка: как живёте, как животик, не болит ли голова? 

Потом чуть приблизится, принюхается и попросит дыхнуть. Чётко по инструкции, как их учат где-нибудь на их то ли планёрках, то ли разводах на работы: выдох должен производиться чуть в сторону от инспектора и плавно, поскольку в ламинарном потоке выдыхаемого воздуха вероятно содержащиеся в нём коронавирусы следуют чётко в направлении выдоха, с минимальным конусом рассеивания, а при резком выдохе образуется турбулентность, при которой эти вирусы имеют больший разлёт и могут достичь кожи, слизистых и дыхательных путей инспектора.

Собственно, этот старший лейтенант и не оригинальничал. Подошёл, представился, попросил документы, потом спросил с участием: мол, как вы себя чувствуете, Иван Михайлович? Ну Ваня и в иных-то ситуациях за словом в карман не лез, а тут его просто пробило:

— Вы не поверите, старлей! — сказал он доверительно, улыбаясь на все свои шестнадцать оставшихся родных и шестнадцать же металлокерамических. — Вот вчера специально допоздна не сидел, будильник даже себе завёл, чтобы сегодня встать пораньше, выпить чашечку кофе и успеть застать вас тут, на боевом посту, чтобы вы спросили меня, как я себя чувствую. Ведь ни дома — хотя номинально я глава семейства, ни на работе — хотя де-юре я там начальник и де-факто от меня там всё зависит — ну нигде и никто никогда не спросит: а как вы себя чувствуете, дорогой Иван Михайлович? А вы вот беспокоитесь, заботу проявляете. Огромное вам за это человеческое спасибо!

Напомню, что четвёртая книга психиатрических баек уже вышла в печать.

P.S. Мой проект «Найди своего психиатра» работает в штатном режиме. Если так случилось, что нужен грамотный, опытный, а главное — внимательный и корректный психиатр — обращайтесь. Что ценно в сложившейся ситуации — большинство коллег ведут онлайн-приём. 

P.P.S. Статьи по психиатрии, психологии и всему, что касается этого направления, мы решили дублировать в Яндекс Дзене — вдруг кому удобно смотреть их там 

"Яжедочь федерального судьи"...с таким возгласом девушка выплеснула в лицо рядом стоящему мужчине поллитра чая. Все началось с просьбы мужчины убрать ногу, на что девушка ответила: "Если тебе не нравится, выйди отсюда".

После этого блондинка плеснула чаем в мужчину.

Интересно получается. Наверху так заврались, что сначала привитые от COVID-19 умирают не от коронавируса, а от его последствий, уже успев благополучно выздороветь. А теперь муж Аллы Пугачёвой, который неделю назад ясно и чётко сказал лично, что у него отрицательные ПЦР-тесты и нет никакого коронавируса (а ОРЗ), вдруг умирает от ковида. Да еще и подробности сообщают. Мол, скончался в больнице, куда попал еще 5 июля с поражением лёгких. 

А как же интервью от 5 июля для ТВ, когда он прямым текстом говорит: «Обычное ОРЗ. Я дома. Прекратите раздувать»?

А потом и РИА Новости: «У меня ОРЗ, нет у меня ковида... Я был на обследовании», — сказал Александр Стефанович, отметив, что чувствует себя нормально.

Но нет, нам сообщают, что все последние дни Стефанович провел в больнице имени Бахрушиных, куда был госпитализирован с обширным поражением легких из-за коронавируса. Якобы 50%. 

 В 1977—1981 годах режиссер состоял в браке с Аллой Пугачевой. Певица не любит вспоминать этот период жизни. Стефанович напротив — любил, и говорил, что сделал и Аллу Пугачеву и Софию Ротару. 

По словам Аллы Борисовны, супруг часто врал и не был ей верен. 

Какие-то безумные настали времена. Больные коронавирусом скрывают свой диагноз. Привитые скрывают, что заболели COVID-19. Про привитых и умерших сообщают, что никому не известно прививался или нет, но если бы привился, то наверняка бы выжил. Всех известных людей, умерших от коронавируса и находящихся на ИВЛ (певица Максим, Петр Мамонов, Стефанович) тут же активно рекламируют — мол, смотрите, какая страшная болезнь, и что бывает с теми, кто не привился. Или тоже привился?! Но будут скрывать?

Оценочное суждение, само собой. Но безумие в СМИ и официальных заявлениях политиков, ученых и докторов надоело.

upd: По той же теме: Привитый Боярский в больнице с COVID-19 — и тоже скрывает коронавирус.

#стефанович #коронавирус #covid19 #враньё #вакцина #прививки

Стоит отметить, что еще в прошлом месяце отмечалось поломничество к месту гибели святого Джорджа Флойда (хотя Ватикан так и не утвердил прошение епископа Минниаполиса о причислении Джорджа Флойда к лику святых) с целью крещения.








Черный архангел Джордж. Подменяет по пятницам апостола Петра у врат рая.


Белых расистов в рай не пустят.


Получило развитие и иконопись.







В целом, забавная мини-секта.

Необычный способ борьбы с сорняками и воспитанием любителей пьяной езды нашли в Тельмановском сельском поселении Ленинградской области. Здесь граждан, осужденных к обязательным работам отправляют косить борщевик, сообщает пресс-служба правительства Ленобласти.

В Тельмановском сельском поселении борщевик растет в том числе и по берегам рек. Если на других территориях с сорняком можно бороться химикатами, то здесь только косить - чтобы отрава не попала в воду.

Осужденным к обязательным работам выделили участок в пять гектаров. Помимо пьяных водителей, борщевик отправляю косить также неплательщиков алиментов.

В муниципалитете полагают, что при борьбе с сорняком хороши все средства.

Справка "РГ"

Борщевик Сосновского около 70 лет назад начал культивироваться в СССР как силосная культура. Однако вскоре выяснилось, что в корм животным он не пригоден, а при соприкосновении с кожей вызывает волдыри, вызванные ожогами.

Специально выращивать борщевик перестали, но он стремительно распространяется по регионам страны, занимая сельхозтерритории.

Правительство России предложило ужесточить требования к охотникам. Кандидатам захотели устроить специальное обучение, а также экзамен на знание требований охотничьего минимума, пишут «Известия» со ссылкой на протокол совещания вице-премьера Виктории Абрамченко с представителями Минприроды, Минздрава, Минюста, МВД и Росгвардии.

Отмечается, что в охотничий минимум войдут основы биологии диких животных, правила охоты и техника безопасности. Кандидатам также потребуется предъявить заключение об отсутствии медицинских противопоказаний к владению оружием, включая психические заболевания и болезни глаз.

Доработанные поправки в закон «Об охоте и сохранении охотничьих ресурсов и о внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации» ведомства должны передать в правительство до 19 июля. В аппарате Абрамченко подтвердили обсуждение изменений в законодательства в области выдачи охотничьего билета, а также указанных требований к кандидатам.

«Этот механизм необходим как дополнительная превентивная мера. Таким образом, медицинское заключение об отсутствии противопоказаний к владению охотничьим оружием будет обязательно и для получения охотничьего билета», — подчеркнули в аппарате вице-премьера.

В Минприроды напомнили, что охотничий билет дает право на покупку, хранение и ношение охотничьего оружия. Сейчас документ могут получить совершеннолетние россияне при отсутствии непогашенной или неснятой судимости за совершение умышленного преступления. Чтобы получить билет, также нужно ознакомиться под роспись с требованиями охотничьего минимума и оформить лицензию на приобретение оружия.

Ранее Совфед одобрил закон о повышении возраста приобретения оружия в России. Теперь охотничье оружие и огнестрельное гладкоствольное длинноствольное оружие самообороны можно купить после достижения 21-летнего возраста.

Российским фермерам задумали разрешить торговать своей продукцией непосредственно в поле или помещениях животноводческих хозяйств. Инициативу Минсельхоза одобрила правительственная комиссия по законопроектной деятельности. До этого подобная практика была запрещена, сообщает газета «Известия».

Однако некоторые ограничения все равно будут. «Поставить торговые ряды прямо на вспаханном поле будет нельзя, — пояснил правкомиссии, председатель правления Ассоциации юристов России Владимир Груздев. — Но рядом с пашней вполне может появиться палатка, где и будет идти торговля фермерской продукцией».

Сейчас фермерам приходится добираться до рынков и тратиться на перевозку и хранение продуктов, что сказывается на росте цен.

https://t.me/lenamiro/9218

https://t.me/lenamiro/9222

Откуда взялся «евроремонт»?

Для начала немного расскажу о том, откуда вообще взялся евроремонт и как его делают. В первые годы после распада совка, где-то в 1991-1995 годах немного "поднявшиеся" люди тратились больше на товары первой необходимости, которых не существовало в свободной продаже в СССР. Бывшие советские граждане с жадностью скупали "варёнки" и джинсовые куртки, яркие привезенные из Турции маечки, кроссовки на липучках, а также всевозможные шубы, дублёнки и прочую дребедень. Кто был побогаче — покупали автомобили. Хорошо помню, как в начале девяностых годов в газетных объявлениях появился целый авторынок, а также куча объявлений в стиле "самая лучшая одежда из Турции и Китая" — всё это разметалось истосковавшимися по потреблению людям.

Несколько позже, где-то к концу девяностых годов в стране начал формироваться рынок строительных материалов — которого не существовало в СССР. В СССР "ремонты" заключались в основном в бесконечной переклейке обоев и белении потолка — а здесь вдруг появилось всё и сразу. Двери, плинтусы, гипсокартон, лампочки и прочее подобное — всё стало доступно абсолютно свободно и в любом количестве. Но при этом никакой культуры того, как всё это использовать — не было, так как в СССР не существовало культуры нормального ремонта помещения и в целом культуры нормального интерьера. Советская "культура" — это поднимание ног повыше во славу Родины балеринами в телевизоре, а бытовая культура в СССР находилась в зачаточном состоянии.

Ситуация была чем-то похожа на ту, когда малокультурный и при этом сильно голодный человек попадает на "шведский стол" в пятизвёздочный отель. Что он сделает? Правильно, будет есть всё и сразу — заедая арбуз солёными огурцами и запивая рыбу молочным коктейлем. Что он заработает в итоге? Только расстройство желудка.

Именно на такой живот, в который напихали всё и сразу, больше всего и похоже большинство "евроремонтов". Делали такие ремонты как правило бригады строителей, у которых нередко были договорённости с местным магазином стройматериалов — где в итоге клиент покупал всё и сразу и всего побольше. Дизайн и стиль разрабатывался по принципу "чем ярче и страннее — тем лучше", о комфортности пребывания в таком помещении никто не думал. Ну а ушлые строители убеждали клиентов, что именно это и есть евроремонт, и именно так живут большинство богатых европейцев.



Основные признаки «евроремонта».

Знаете, что в этом всём самое смешное? Что в погоне за "невероятной оригинальностью интерьера" все квартиры с "евроремонтом" стали выглядеть абсолютно одинаково. Одной фразой стиль "совковый евроремонт" можно охарактеризовать так — "колхозный гламур, созданный человеком без культуры для того, чтобы по деревенской иерархии пустить пыль в глаза и произвести впечатление". Все формы, материалы, архитектурные и дизайнерские решение "евроремонта" подчинены этой идее. Ещё один важный принцип "евроремонта" — "не быть, а казаться". Пластмассовые подоконники "под мрамор", картонные двери с покрытием "под дуб", ламинат с рисунком "под французский паркет" — в "евроремонте" всё старается выглядеть как то, чем оно не является. Ну а ниже мы немного подробнее пройдёмся по основным признакам "евроремонта".


1. Потолок. Потолк делается как можно сложнее и выпендрёжнее — на нём делаются всевозможные изгибы и загогулины из измученного гипсокартона. Загогулины бывают таких странных форм — что им позавидует даже дом Гауди в Барселоне. Старая красивая лепнина (в дореволюционных домах либо сталинках) отчаянно сбивается — вместо неё возводится многоступенчатое нечто странной формы. В гипсокартонный потолок монтируется множество точечных светильников, которые зажжённые все и сразу производят на бывшего советского человека невероятное впечатление.

Вторая ипостась евро-отремонтированного потолка — натяжная дерьмовая плёнка, гордо именуемая "подвесным потолком". Плевать, что эта плёнка мерзко выглядит и трясётся как студень от малейшего колебания — бывший советский человек соглашается на неё без всяких колебаний. Что интересно — если такому человеку достанется сталинка с относительно высоким потолком и красивой оригинальной лепниной — то он с хмурым упорством всё равно собьёт лепнину молотком, понизит потолок "подвесным" до привычных с детства 2,5 метра и будет жить со студнем над головой.





2. Двери. Старые красивые двери из дерева мастерами "евроремонта" безжалостно выбрасываются. Вместо тщательной реставрации наиболее уместных по стилю старинных дверей (в сталинках либо дореволюционных квартирах) — бывшие совки предпочитают выдрать всё с мясом и установить либо дешевые картонные двери, либо что-то из дерева, что абсолютно не сочетается со стилем дома и лет через десять безнадёжно устареет. Ну а старые оригинальные двери выглядели бы отлично и через сотню лет. В новые двери часто ставятся дверные ручки странных и диких форм — эти невозможные загогулины гордо демонстрируются гостям как "дизайн".

Другая крайность бывших совков в процессе "евроремонта" — стремление полностью избавится от дверей — которые (как им кажется) "скрадывают пространство". Чаще всего дверей лишается кухня — превращаясь из отдельной комнаты в какой-то оборудованный закуток, запахи готовящейся пищи из кухни пропитывают висящую в прихожей одежду и мягкую мебель в гостиной — но на такие мелочи внимание не обращается.




3. Стены. Вместо того, чтобы просто выровнять стены, немного разбогатевший создатель "евроремонта" предпочитает сносить их вовсе — делая из и так скромной двухкомнатной сталинки "студию". После сноса стены между кухней и комнатой хозяин вдруг с удивлением обнаруживает, что места стало не больше, а меньше — пространство без стен стало казаться маленьким, так как изменилась "внутренняя карта квартиры" в голове — если раньше из комнаты в кухню нужно было долго идти, то сейчас всё стало близким и мелким. Вместо снесённых стен принято также городить гипсокартонные арки с встроенными светильниками. Края и примыкания арки редко бывают красивыми — чаще всего видно всё её гипсокартоновое убожество — но хозяев квартиры это не смущает.

Обои для стен по правилам "евроремонта" выбираются самые вырвиглазные и страшные. Делается это не специально — просто хозяевам очень нравятся вот те большие красные розы на белом фоне. И вот эти полосочки. И вот та распечатка ночного Парижа. И вот тот рисунок "под кирпич" — в итоге покупается всё и сразу — и квартира начинает напоминать что-то странное.




4. Пол. Как правило, вся фантазия и деньги создателя евроремонта уходят на создание гипсокартонного потолка невероятной сложности и переработку стен — а пол делается уже по остаточному принципу. Как правило, на пол покупается самый дешевый ламинат — который укладывается на часто ещё неплохой старый паркет (который можно было бы отреставрировать). В особо запущенных случаях покупается ковролин — который прибивается к полу под плинтусом — как это делают в больших офисах.

Иногда полы в прихожей и коридорах выкладываются кафельной плиткой — такое решение бывшие совки обычно подсматривают в турецких и египетских отелях, и очень радуются такому решению, вставая холодным ноябрьским утром голыми ногами на этот пол.




5. Окна и балконы. Окна и балконы также ремонтируются по остаточному принципу — покупаются самые дешёвые пластиковые окна из рыхлого желтоватого профиля, а балкон — обязательно стеклится (даже в историческом здании), всячески утепляется и выкладывается изнутри сайдингом или вагонкой. На балкон выставляются остатки "евроремонта" — планки дешевого плинтуса, банки с засохшей краской и шпатлевкой, уголки для стен — которые хранятся там в пыли от 10-15 лет и более.




6. Мебель. Когда после "евроремонта" уже совсем не остаётся денег, хозяевами квартиры покупается дешёвая и страшная мебель — которая, однако, как нельзя лучше гармонирует с получившимся интерьером. "По случаю" покупаются огромные слоноподобные кожаные диваны и кресла, стеклянные столы диких конфигураций, крайне неприятные для тела металлические стулья странных форм, дешёвая кухня из ДСП, а стены украшаются репродукциями Парижа и Нью-Йорка из ближайшего строительного супермаркета.






Как выглядят квартиры в Европе на самом деле.

Ну а теперь давайте посмотрим, как выглядят квартиры в Европе на самом деле. Я жил в большинстве европейских столиц по много недель и могу выделить общие принципы отношения европейцев к квартирам и домам. Эти принципе общие и для Западной, и для Восточной Европы (которая ещё вчера была совком). Итак — вот они:


Твоя квартира — это часть дома и улицы. Для бывшего советского человека "моё" заканчивается за порогом квартиры — как правило, никого не заботит, как выглядит подъезд, двор и сам дом снаружи. Происходит так потому, что в СССР ничего (в том числе "бесплатные" квартиры) не принадлежало людям. Совсем не так обстоит дело в Европе — там Граждане ощущают, что и подъезд, и дом, и улица — принадлежат им и являются частью истории города.

Исходя из этого выбирается и стиль ремонта. Никто не будет в квартире панельного дома постройки 1970-х годов городить лепнину а-ля барокко — в ней сделают ремонт в духе модернизма XX века, с лёгкой яркой мебелью и воздушным открытым пространством. Именно так выглядит большинство квартир в реновированых домах бывшего Восточного Берлина. В доме постройки начала XX века либо 1950-х годов (с лепниной и филёнчатыми дверями) никто не будет делать "хайтек" — а постарается подчеркнуть старый красивый стиль. Так это делают, например, в Праге, Хельсинки да и во всех других европейских городах.




Старое с историей — лучше нового. Простая истина, недоступная многим бывшим советским гражданам по ряду причин. Старые красивые филёнчатые двери — лучше любого новодела и будут актуальными даже через 100 лет — так как оригинальны и относятся к истории дома. Это же касается и окон, если есть возможность — то в старом здании в Европе их обязательно сохраняют. К примеру, в доме в Берлине где я однажды жил — менять окна на пластиковые можно было только со двора, а с главного фасада были только родные старинные окна. В Европе никто никогда не собьёт старую лепнину с потолков, заменив её на страшный гипсокартон или подвесной студень. Кстати, это правило относится не только к дверям, окнам и потолкам, но и к мебели — если у вас есть старинная мебель ваших предков, то она намного лучше любых поделок из "Икеи", которые не имеют истории.

Фото: Instagram minimal.wohen


Натуральное лучше искусственного. Европеец никогда не выбросит старый паркет или доску, чтобы заменить его на ламинат. Оригинальный пол в старой квартире бережно восстановится, в крайнем случае — заменится на такой же по качеству и стилю. Жить в квартире с натуральными материалами намного приятнее, чем с искусственными.


Фото: Instagram scandinavian.interior


Главное в помещении — человек. Именно поэтому вы никогда не увидите в европейских квартирах вырвиглазных обоев с огромными цветами, не увидите на стенах гигантских коврищ с восточными узорами — стены в Европе красят в белый, светло-бежевый или светло-серый цвет, и главным в помещении является не мебель, не гипсокартонные чудеса на потолке, не огромные диваны-слонопотамы — а человек.

Именно поэтому квартиры в Европе выглядят одновременно просто, стильно и очень уютно:



Ну а в комментариях напишите — как вы относитесь к Евроремонту? Делали его у себя или, может быть, планируете сделать? Как вам вообще такой стиль?

Расскажите, интересно)




Добавляйтесь в друзья в ЖЖ;)
Подписывайтесь на мой канал в telegram
Подписывайтесь на меня в facebook
На ютуб-канал тоже подписывайтесь:)
Подписывайтесь на мою страничку Вконтакте
Подписывайтесь на мой твиттер

Недавно мы спросили у наших читателей: есть ли такая книга, от которой все кругом в восторге, но вам она категорически не понравилась? Мы прочитали сотни ответов и составили топ-6 книг, которые все любят и ненавидят одновременно.

Джером Сэлинджер «Над пропастью во ржи»

Выяснилось, что роман, который литературные эксперты регулярно включают в разнообразные списки лучших англоязычных книг всех времен, не сильно нравится читателям. Может быть, тут дело в том, что всем уже поднадоела частая эксплуатация названия книги и упоминание ее героя в массовой культуре: песня с названием «Над пропастью во ржи» есть и у Ирины Аллегровой, и у «Би-2», и у Guns N’ Roses. В общем, от трека Оксимиронa («Обращается с путанами как Холден Колфилд») до романа братьев Стругацких:

«Главная задача люденов в отношении человечества, — оказывается, стоять на страже (так сказать, „над пропастью во ржи“)»

Айн Рэнд «Атлант расправил плечи»

Айн Рэнд считала «Атланта» главным своим произведением, но читатели сомневаются в этом. В общем, многомесячное нахождение в списке бестселлеров The New York Times не показатель популярности. Кстати! Скоро у нас выйдет продолжение материала про реслеров, которые рассказывают про любимые книги, и один из бойцов обсудит с нами «Атланта». Не пропустите.

Рэй Брэдбери «Вино из одуванчиков»

Пожалуй, самое известное произведение Брэдбери. Ну, может, после «Марсианских хроник». Вероятно, потому что «Вино из одуванчиков» — это почти автобиографическая книга фантаста. Занимательный факт: вино из одуванчиков действительно существует (головки цветов надо срывать обязательно в первой половине дня), а еще говорят, что прабабку писателя в конце XVII века сожгли как ведьму на знаменитом салемском процессе.

Грегори Дэвид Робертс «Шантарам»

Биографию этого писателя, кажется, знают все: героиновая зависимость, серия вооруженных ограблений (всегда говорил «спасибо» людям, которых грабил), тюрьма, побег, потом снова заключение. Там же, в тюрьме, он начал писать свой «Шантарам», который стал бестселлером. Надзиратели, кстати, дважды уничтожали эту рукопись — и судя по всему, некоторые читатели с радостью и в третий раз сделали бы это.

Патрик Зюскинд «Парфюмер»

Эту книгу даже перевели на латынь, а Курт Кобейн ее перечитывал десятки раз (никак не связанные факты). Про самого писателя мало что известно: интервью он дает крайне неохотно, фотографироваться не любит. Вот тут мы собрали все, что известно про Зюскинда. Но загадочная жизнь скрытного писателя никак не помогла его самому знаменитому роману избежать попадания в список переоцененных книг.

И последняя книга в списке — в продолжении в Bookmate Journal

Наше новое медиа Bookmate Review — раз в неделю, только в вашей почте