Недавние тренды рунета

Да-да, есть в Италии такой хлеб: он так и называется — «тапок». Уж очень он моим мальчикам нравится: ciabatta — любимый хлеб моего папы в Москве и моего сына в Милане. Однако, подозреваю, что последнему все-таки нравится больше само слово, которое он произносит по-детски широко открывая рот и напирая на «ччччааааа» — ccccciabAtta. И ведь вкусно так произносит — так и хочется тоже откусить кусок хрустящей корочки! Ааааамммм!

Почему этот хлеб называется «тапком»?! Очень просто — он похож на него по форме, считают итальянцы. Первый «шлепанец», вышедший из пекарской печи 21 сентября 1982 года, своей продолговатой и приплюснутой формой напоминал тапок — вот так и закрепилось за этим, кстати, очень вкусным хлебом, это неказистое название.

Кстати, «чабАтта» — это типично ломбардский, даже миланский, сорт хлеба, наряду с пролетарской «микетта», о которых я вам уже рассказывала здесь.

Как получился первый блин комом «тапок» и как его едят в Италии я вам и расскажу сегодня. Добро пожаловать под кат!

Откуда есть пошла...

Перенесемся в город Adria, Адрия, в 80-е годах прошлого века, где некий Арнальдо Каваллари, Arnaldo Cavallari, после карьеры в гонках, решает заняться выпечкой хлеба, чем, кстати, уже какое-то время и занималась его семья.

И вот, одержимый идеей придумать что-то новенькое, способное покорить весь мир, он экспериментирует, смешивает, замешивает — и выпекает неказистый хлеб, который настолько приходится всем по вкусу, что в 1983 году он решает запатентовать его под названием CIABATTA ITALIA и так прославляет на весь мир. Вот так итальянская чабатта синьора Каваллари почти повторила успех французского багета. 

Кстати, чабатта и правда немного напоминает багет — и неслучайно: Raymond Calvelle, «папа» французского багета, по каким-то непонятным причинам поделился с пекарем-новичком синьором Каваллари секретом использовать в рецепте много воды, чтобы получился хлеб с воздушным мякушком.

Как и с чем едят чабатту итальянцы:

• Разрезать по горизонтали напополам и приготовить брускетту или тосты. Сверху выложить мясо или дичь, полить соусом или паштетом из печени. Не забыть про вино! 🍷 
• Свежий хлеб прекрасно пойдет с мягкими сырами, вроде горгонзолы, спелыми помидорами или рыбой. 🍅 
• Сделать горячие бутерброды: разрезать чабатту пополам, начинить беконом, pancetta, а сверху посыпать тертым сыром — и определить эту благоухающую пирамидку в духовку, пока сыр не расплавится. Вынуть и тут же, с пылу с жару съесть, не чувствуя ни малейшего угрызения совести за + мильон калорий в каждом кусочке. 🥪
  
  Я, кстати, не очень люблю гб (горячие бутерброды) — просто у меня мама слишком хорошо готовила и не привила любовь к перекусам. Поэтому я больше тяготею к самому последнему, очень миланскому варианту.
• И, традиционно, по-нашему, по-милански, — в качестве, не побоюсь этого слова, сэндвича, начиненного омлетом с луком. Ммммм! Один секрет: омлет итальянцы делают без молока, просто хорошенько взбивая яйца. 🍳 

И, напоследок, запомните, что такие вкусные «тапочки» как в Италии, вы не попробуете ни в одной стране мира. Но воспроизвести миланский сэндвич с чабаттой и омлетом вам, несомненно, по силам!

А я недавно устраивала себе кулинарный перерыв после недельной непрерывной кухонной каторги (шутка ли — 6 человек на обед каждый день!) и на радость детям баловала всех неприхотливым обедом на скорую руку :) 

Ай, я с вами тут про «тапки» разговорилась — и чуть не забыла про «тапочника»! 

Ciabattino, «тапочник»— это в Италии некто вроде сапожника-недоучки: снимать мерки и шить обувь он не умеет, а вот подлатать, починить да поставить набойки — это как раз по его части. Теперь у меня все!

#кулинарнаясреда 

Как следует из материалов Пугачевского районного суда, за период отбывания наказания Мохов характеризовался отрицательно, к труду относился удовлетворительно, имел одно погашенное взыскание и семь поощрений, на мероприятия воспитательного характера реагировал слабо, участие в общественной жизни отряда принимал, «подчиняясь необходимости», при этом вину в преступлении признал частично, «на путь исправления не встал».

РИА «Новости»

Самым масштабным массовым убийством в истории Финляндии в мирное время считается расстрел в школе Каухайоки в сентябре 2009 года. Тогда было убито целых 11 человек... Представляю сейчас снисходительную ухмылку рядового американца, у которого таких убийств, как в РИ зерна на импорт — на завтрак, ужин и обед, а того гляди и на ланч остается. Впрочем, это и по советским меркам выглядит неправдоподобно жалко. В серии постов «Страшные аварии и катастрофы, которых в СССР не было» я описывал, как у нас однажды целый поселок под Сызранью взорвали со всеми его жителями, и никто этого даже не заметил (кстати, специально для жмотов перевел статью в бесплатный доступ — обидно, когда такие факты прозябают в безвестности).  А еще в советской стране всеобщего счастья, как-то раз один массовый убийца выпилил целую деревню — просто стер ее с лица земли вместе со всеми жителями, и был таков — вот это понимаю, «гулять так гулять». Не то, что в Европе — без огонька, без пристрастия, души, да без нашего русского задора.

Отчего-то мне кажется, что 99,9 процентов читающих эти строки граждан о данном инциденте с выпилом целой деревни, невзирая на его масштабность, ничего не слышали. Впрочем, не о нем едином. Зато все слышали о том, что в СССР преступности не было, а массовых убийств — и подавно. Ведь «социализм не порождает преступности», он с фертильностью сельской потаскухи порождает партийно-номенклатурных мудозвонов, которые все это скрывают за семью печатями секретности. А еще он порождает жлобов, которые ничего не видят, ничего не слышат, ничего не знают, да и знать не хотят, ввиду чего все негативные процессы советской действительности обошли их окольными путями. Этих неблагополучных детей непутевого социализма вы и сегодня можете наблюдать в «Одноклассниках» и на «Яндекс.дзене», разливающимися в дифирамбах «стране, которую просрали».Что ж, на большое горе небожителей «светлого социалистического вчера», из пасмурного сегодня мы устраним еще один пробел в суровой советской действительности и поговорим о таком неприглядном явлении, как массовые убийства. И в этом плане Советский Союз давал еще какую фору всей Европе. Финнам разве что оставалось дивиться на своих восточных соседей после газетных заголовков вроде «Безумный русский убивает 17 человек и сжигает целую деревню». Теперь пришла пора подивиться и вам, ведь описанная ниже история впервые публикуется в кириллическом сегменте сети и впервые в истории российских СМИ. Да, я принес очередной эксклюзивчик о несуществующей в СССР преступности, который смог нарыть в западной прессе.

Эти заметки весьма скупо описывают некий инцидент в селе Иваньково Костромской области, в ходе которого загадочный фермер Петр Грачев убил 17 человек, ранил еще больше, а до кучи сжег целую деревню. Вот это я понимаю, наш русский берсерк. К сожалению, кроме нескольких кратких заметок в западной прессе времен, когда трава слепила не в меру изумрудной яркостью, никаких подтверждений и подробностей произошедшего из российско-советских источников мне найти долгое время не удавалось. Но лишь до тех пор, пока я не отошел от исторических и газетных архивов.Как мы с вами уже хорошо уяснили в прошлых частях, настоящим кладезем информации, как правило, становятся не политические, не исторические, и не журналистские источники. Все самое ценное традиционно собрано в воспоминаниях старожилов на страницах краеведческой литературы, которую, кроме самих краеведов, никто и никогда не читает. Поэтому, чтобы докопаться до истины, начинаем перелопачивать библиотеки и архивы Костромы на предмет схожих с описанным в западной прессе инцидентов. И удача вновь оказывается с нашей стороны фронта — желаемое мы откапываем из-под полувекового слоя пыли в книге воспоминаний о Костроме и костромичах ХХ века «Все было именно так...» за авторством А.В. Лаговского. Книга написана в 1974 году и для библиотек Костромы в 2015 году издана смехотворным тиражом в 300 экземпляров, т.е. никто, кроме местечковых краеведов, а также друзей и родственников автора, ее до сего дня не читал. Что ж, сейчас мы устраним сей исторический пробел.

Деревня Иваньково, ставшая ареной огненного возмездия Грачева, описывается в книге как «небольшая, в два десятка домов, окруженная со всех сторон лесом, непосредственно примыкающим к ее полям», разве что главного героя звали не Петром, а Григорием — впрочем, дальнейших расхождений с западной прессой больше не будет. Вполне вероятно, деревня б существовала и по сей день, если б не одно всегда все портящее НО: Грачев был не таким, как все; непростительно не таким! А это, как вы знаете, одно из страшнейших преступлений для монотонного уклада жизни деревенской общины. И приговор за него выносят лишь один: буллинг без права на помилование!

Главным образом преступная инаковость Грачева заключалась в его же высокой степени самоорганизации, работоспособности и принципиальности. Например, в бытность работы лесником он запрещал односельчанам нелегалом выпиливать лес. Более того, он, сколь бы фантастично это ни звучало для русской деревни, не пил спиртного, ввиду чего в нашем герое очень скоро заподозрили агента НАТОвской разведки.Трудоспособность и хозяйственность Грачева так мозолила глаза односельчанам, что последние бесконечно заваливали органы власти многочисленным доносами на непьющего землепашца: то он нелегалом отжал себе часть земли, то отравил воду в колодце, то еще чего... Впрочем, ни один из поклепов благодарных односельчан при проверках подтверждения не находил.

«Уже достаточно озлобленного Грачева еще больше подогревали постоянные уколы его самолюбия, переходящие иногда границы уголовного закона. Вспоминали и девичий грех его жены, величая ее «цыганской блядью», а после того, как у Грачева произошло столкновение с Анной Муравьевой из-за лошадей, окончившееся в зале суда приговором Грачеву в виде лишения свободы за побои, прибавилась новая кличка: «Гришка арестант, Гришка крокодил». Жена его Парасковья, явившаяся потерпевшей при продолжении этого столкновения, частично потеряла трудоспособность, т.к. была ранена Афанасием Королевым, который нанес ей удар топором. При рассмотрении этого дела Афанасий Королев сам сослался на то, что Грачев будто бы топором же распорол ему живот, но это в достаточной степени опровергается удостоверением врача, установившего у заявителя лишь многочисленные кожные ссадины в верхней части живота.

При производстве следствия по настоящему делу нашлись свидетели, которые молчали раньше, а теперь подтвердили, что Афанасия Королева натравила вся деревня криками: «Руби у Гришки жену и лошадь». К таковым свидетелям относится Дмитрий Александрович Муравьев. Не отставали от мужиков и их жены, уже текущим летом несколько человек забралось в чистый пруд Грачевых купаться и громко, так что это слышали Грачевы, кричали: «Бабы, девки, идите в Гришкином пруду промывать свою…» и добавляли название части женского тела, которую не принято обмывать публично. Однако всех превзошли дети: Николай Муравьев человеческими испражнениями замазывал замки у Грачева, пятилетний сын Андриана Васильевича Муравьева Алешка ругал Грачева настолько грязной бранью, что ее, несомненно, не понимал и не понимает сам». (прим.: ввиду отсутствия автомобилей и вменяемой транспортной системы, лошади в сельской местности СССР оставались весомой тяговой силой в домашнем хозяйстве вплоть до начала 70-х годов)

В общем, охуенная атмосфера любви, дружбы и взаимоуважения царила в советской глубинке, ничего не скажешь.
Следует ли удивляться тому, что, вопреки христианским заветам, ненависть не породила на свет любви, а фокус со звонкой пощечиной по второй щеке не удался?

«Грачев направился к неветренной стороне деревни, подошел к дому
Григория Ивановича Муравьева, плеснул на крышу его керосина из бутылки, привешенной к тому же факелу, поджог дом и перешел для того же к другим: Александра Афанасьевича Муравьева, Дмитрия Александровича Муравьева и Михаила Евлампиевича Лисицина. Догорающим факелом Грачев поджог стоявшую на корню рожь. Пожар быстро охватил почти всю деревню, а в это время Грачев, среди перепуганных детей и женщин, пытавшихся спасать из огня свое имущество, ходил у пожарища и расстреливал своих однодеревенцев, все вновь и вновь заряжая свое ружье. Николая Васильевича Муравьева лишил всех троих детей, убил полуторагодовалую Алевтину Королеву, ранил ее бабку Марью Егоровну и беременную мать Матрену Павловну Королеву, дважды стрелял в Александру Еремеевну Королеву, ранил Лукерью Николаевну Мухину и на ее глазах застрелил ее мать Надежду Ивановну и сестру Анну, которая, по показанию свидетельницы, упала «не пикнув», а мать же еще «потрепыхалась». Ранил Елизавету Никандровну Королеву, девятилетнего Павла Лисицина, молодую женщину Александру Васильевну Лисицину, Дмитрия Михайловича Воронова, убил Анну Алексеевну Муравьеву и Дарью Михайловну Лисицину и четыре раза стрелял в пожилую женщину Александру Васильевну Лисицину, приговаривая ей: «Ах, ты, гад, еще жива».

Других Грачев допрашивал, где муж, издевался, что застрахован дом, но забыли застраховать жизнь, и не обращал внимания на мольбы ползавших перед ним женщин. Сбегавшиеся с полей мужики, находившие трупы своих семейных и развалины домов, не могли оказать отпора Грачеву, а он перешел на выгон, где, стреляя почти в упор, убил 12 лошадей, принадлежавших деревне Иваньково, а затем, с биноклем в руках и не оставляя оружия, перешел на судиславскую дорогу, по которой на помощь подоспевшей в деревню милиции уже шли четверо вооруженных граждан. Обстреляв последних, Грачев смертельно ранил гр. Ципленкова и судью Цветаева. В тот же день при попытке милиции, сопровождаемой толпой граждан, вынести раненого Ципленкова из лесу и позднее, когда начволмилиции с милиционером Виноградовым направились в с. Бородатово, Грачев стрелял по ним».

Такой вот маленький перл-харбор Костромского розлива. Особо следует отметить, что в момент выписывания успокоительных вакцин неугомонным односельчанам Грачев открыл в себе талант истинного тролляки, на ходу комментируя происходящее с цинизмом и черным юмором, достойным лучших диалогов с участием Фредди Крюгера. Так, прибежавшую на крики
в девушку из соседней деревни он прогнал со словами: «Голубушка, видишь, жгу деревню и бью народ, уйди — пропасть можешь», на суде же он следующим образом комментировал произошедшее: «Упала и ладно, жива — ее счастье, убита — не прогневайся!». Таким образом, в СССР стало одной деревней меньше — 17 человек убито, 34 ранено, сама деревня уничтожена до основания. Вот что бывает, когда за дело берется простой русский мужик — как же жалко на этом фоне выглядят исламские террористы, потолок которых сегодня лишь одна отрезанная учительская голова в год. Вот он, русский Рембо и Терминатор в одном лице, только наш, в отличие от забугорных — настоящий, не вымышленный, хоть и тщательно спрятанный от общества с одной стороны непроходимой чащей леса, с другой — сумрачным полотном коммунистической идеологии.

Деревня, ассоциирующаяся у многих с островком беззаботного детства, отнюдь не всегда являлась обителью выпекающих пирожки бабушек, безобидных пьяниц и уж точно она имела мало общего с воспетым «... котик-мурлыка, муж работящий...». Это в 90-е средний возраст жителей деревни начал превышать среднюю продолжительность жизни по стране, но в 50-е—70-е годы там были люди помоложе, со всеми вытекающими отсюда проблемами, такими как внутривидовая борьба за авторитет, признание, ресурсы, самочек. А все эти виды борьбы остро нуждаются в самоутверждении, и в наиболее примитивных его формах — через унижение слабых. В некотором роде деревня имела схожие черты со школой или армией: замкнутое пространство со своими дремуче-лапотными правилами быта, низким уровнем культуры; пространство, которое невозможно покинуть (паспорта селюкам в СССР стали раздавать лишь в 70-х, ранее они являлись банальными крепостными). Превосходное поле для «неуставных отношений». Так что горе тому, кто не смог вписаться в нетерпящую инаковости парадигму сельских ценностей. Помните строки: «Когда я на работу шел или домой, то все колхозники смеялись надо мной»? А ведь это не авторский вымысел. Это строки, написанные самой жизнью. Практически все массовые убийства уже не первый век происходят по одной и той же незамысловатой схеме: замкнутому обществу требуется козел отпущения, и оно его неминуемо находит. Когда градус издевательств переходит за определенную критическую отметку, козел отпущения вдруг перевоплощается в народного мстителя. Вполне закономерно лидерство в этом вопросе удерживают школа и армия, в рабочих же коллективах подобный род преступлений совершается уже существенно реже — там и люди уже взрослее, да и козел отпущения, недовольный своим положением в иерархии, всегда может уволиться. А вот из армии или из школы так просто не уволишься. Из села тоже. В селе, конечно, люди уже повзрослее, но дремучие как брянский лес, так что в своей жажде самоутверждения вполне могут дать фору иной школоте. Поэтому в советскую эпоху сельского крепостного права деревня являлась вполне себе достойным цехом по производству массовых убийств. Порой, как мы видим на примере выше, достойных описания в эпичных Илиадах.

В СССР, как и на Западе, были часты массовые убийства на криминальной почве — о некоторых мы уже говорили ранее (массовое убийство милиционеров, т.н. «Мозырское дело», «Убийство в ресторане София» и т.д.), о некоторых поговорим в следующих частях. А многие из массовых убийств (в т.ч. и терактов), которые невозможно было скрыть ввиду их масштабности, расписывали по несчастным случаям (например, массовое убийство в гостинице «Россия», о котором мы поговорим позже). Имели место и массовые убийства на почве антисемитизма (например, массовое убийство еврейской семьи Ахимблит, состоявшей из 7 человек, произошедшее 29 января 1964 года в Свердловске. На месте преступления убийцы оставили записку «Так будет со всеми жидами»). Также в СССР были в ходу и массовые убийства исключительно советского разлива — массовые убийства северных оленеводов, совершавшиеся беглецами ГУЛАГа, когда урки вырезали их целыми селами (это явление мы подробно рассматривали в частях, посвященных вырождению ГУЛАГа), а также массовые убийства узниками ГУЛАГа во время нападений на обычные русские деревни (одному из таких популярных в те годы нападений посвящен фильм с Папановым «Холодное лето 53-го»). А до сего дня совершенно несправедливо обходилось вниманием такое явление как массовые убийства внутри самих деревень. Одно из таких описано выше,  а еще одно деревенское массовое убийство, о котором абсолютное большинство читателей сегодня узнает впервые, произошло в селе Балашово Саратовской области в сентябре 1964 года. Жители области тогда были столь потрясены произошедшим, что сотрудники многих учреждений, организаций и предприятий из-за страха отказались выходить на работу, невольно создав в целом районе обстановку всеобщей стачки.

Поскольку советские колхозники, по сути, находились на положении рабов (им даже зарплату не всегда платили — в описываемой ниже разыгравшейся трагедии этот неприглядный фактец также еще всплывет), то в периоды сбора урожая им приходилось работать, как в армейском афоризме — от скамейки и до заката. Возвращаться домой порой было нецелесобразно — транспортная сеть была совершенно не развита, а личные автомобили являлись невиданной роскошью. Так что, закончив работу поздним вечером, было куда уместнее остаться заночевать прямо в поле, нежели изощренными путями добираться до дома лишь для того, чтоб без сил рухнуть спать, а с первым лучом солнца вставать и вновь, испытывая на себе все прелести советской транспортной инфраструктуры, хер знает как добираться. Таким образом, народ обычно брал с собой «тормозки» (так называлась расфасованная по банкам еда) и целыми бригадами отправлялся жить в поле. Также 6 сентября 1964 года поступила и тракторная бригада под руководством Александра Ильясова.

Ранним утром следующего дня, где-то около 6 часов, рабочие колхоза «Заря», направлявшиеся на работу из села Малый Мелик, обратили внимание на то, что трактора бригады работали на холостом ходу, а никого из трактористов рядом не было видно, что показалось им весьма странным. Окликнув их пару раз и не дождавшись ответа, несколько рабочих сошли с дороги и приблизились к тому трактору, что ближе прочих стоял к дороге. После того, как они приоткрыли дверь трактора, из кабины на них вывалился окровавленный труп с размозженной от выстрела из дробовика в упор головой. Содержимое остальных тракторов не отличалось особой оригинальностью, после чего стало ясно, что произошло страшное: в срок урожай собран не будет. Ну и до кучи, какой-то маньяк ночью выпилил всю тракторную бригаду.

Впрочем, одного тракториста в поле тем утром все же не досчитались. Звали его Иван Махтов. На основании его пропажи был сделан вполне закономерный вывод о том, что это он всех своих товарищей и пострелял, после чего пустился в бега. Однако трагические события, отмеренные на тот день, отнюдь не были исчерпаны. Через несколько часов в Балашовский райотдел милиции поступило сообщение о расстреле трех женщин, произошедшем на дороге между поселками Малый Мелик и Скотооткорм. Одна из трех женщин — Екатерина Саяпина — спаслась и сбежала, преодолев по бездорожью около 3 километров. Со слов Саяпиной стало известно, что нападавший стрелял в ее племянницу Алевтину Панчук, которая по невероятному стечению обстоятельств (по невероятному ли?) являлась женой убитого тем же утром тракториста Александра Саяпина. Второй жертвой таинственного стрелка оказалась Марина Булгакова, мать той самой Алевтины. Напал ли на женщин тот же самый человек, что убил трактористов? Однозначно ответить на этот вопрос было невозможно, но поверить в то, будто в Балашовском районе одновременно и независимо друг от друга двое убийц схватились за ружья и пошли стрелять в простых мужчин и женщин, было, конечно, трудно.

Еще через несколько часов утренние ласточки принесли очередную весть о развитии этой истории: в одной из овчарен обнаружен пропавший тракторист Иван Махтов — он был без сознания и истекал кровью. Тракториста погрузили в машину и отправили в ближайшую больницу, куда по следу отправилась для проведения допроса и следственная группа. Толку, правда, от этого оказалось немного, ибо, придя в себя, раненый начал утверждать, что вообще ничего не помнит, начиная с полуночи. Также он не смог объяснить и того, каким образом, будучи в полубезсознательном состоянии, смог преодолеть почти 4 км, пока не нашел приют в овчарне. Рассказ Махтова вызвал вполне ожидаемое недоверие следователя: мало того, что само спасение тракториста казалось слишком уж подозрительным, так он еще и ничего не помнит. По всему выходило, что Махтов всех убил, после чего убежал на овчарню, где сам в себя выстрелил, чтобы имитировать жертву. Так что, учитывая качество советского следствия, сидеть бы ему долго и несчастливо, если б настоящий убийца не облажался во время второго нападения, оставив в живых одну из жертв, которая, придя в себя, начала весьма точно описывать нападавшего. По словам потерпевшей, в них стрелял мужчина по прозвищу Юролай. Так сельчане называли Юрия Илларионовича Ильясова, тракториста колхоза «Заря», жителя села Малый Мелик, двоюродного племянника Александра Ильясова, одного из убитых трактористов.

Юрий Ильясов:

Отношения Юрия Ильясова с односельчанами не задались решительно сразу — по сельским меркам парень был непозволительно скромен, застенчив и робок. При этом он отнюдь не являлся дураком, наоборот, как впоследствии будут отмечать свидетели судебного заседания, Ильясов создавал впечатление очень умного, начитанного человека, что по сельским меркам того времени было сродни встрече со снежным человеком. Выросший без отца в очень бедной семье, он всегда сторонился шумных посиделок и в любом коллективе оставался на периферии общения. Поэтому каждый сельский житель всегда знал, как поднять себе настроение, если вдруг день не задался — найди Ильясова, подшути над ним как-нибудь изощренно, а лучше даже пни ногой
или плюнь в его вероломно умное ебало.

Как это часто бывает в социумах с низким уровнем культуры, в отношении изгоев начинают распускаться ни на чем не основанные слухи интимного характера. Например, если речь идет о девочке, то ее быдловатые сверстницы будут рассказывать о том, что она блядь, вчера сосала тому, сегодня сему и т.д. При том, что, как правило, в подобных случаях жертва на самом деле является в интимном плане чистой и непорочной как вера в советский строй, в то время как слухи о ее блядстве распускают, как раз-таки самые настоящие бляди, в свои 15 не один десяток хуев повидавшие. Не избежал этой участи и Ильясов, про член которого в деревне пустили слух, будто «мал золотник, да... просто мал». Предположительно эти сплетни питались живительной энергией от другого слуха, согласно которому в свои 27 Ильясов оставался девственником, что становилось не меньшим поводом для упражнений односельчан в остроумии.

Незадолго до массового убийства, например, имел место такой инцидент: Ильясова отправили на заготовку сена в компании семи женщин-доярок. Скромный девственник-интеллигент в компании семи оголтелых доярок — уже предвещает интересное развитие событий, не так ли? Все время совместного нахождения женщины демонстративно обсуждали при Ильясове размер, но отнюдь не заготовок сена и даже не надоев молока — объектом главного интереса доярок стал размер его полового члена. Во время этой поездки славящиеся своим целомудрием советские женщины стали похабно иронизировать над Юрием, спрашивая друг друга, «есть у него хоть что-то в штанах?», и в какой-то момент принялись грубо его хватать и даже повалили на землю. Войдя в раж, оголтелые доярки схватили Ильясова, насильно расстегнули его штаны и натолкали туда соломы, мол, если нет своего «хозяйства» в штанах, то ходи с пучком соломы. Да, такие они, скромные советские женщины, рассказывающие сегодня детям и внукам о том, как в их время «до свадьбы ни-ни» и «твой папа за мной много лет ухаживал».

Раненый тракторист Махтов (первый подозреваемый) и убитая Алевтина Панчук.

Впрочем, к кровавой развязке привели отнюдь не половые комплексы Ильясова и даже не озорное любопытство развратных доярок. Пройдя обучение в СПТУ, Юрий работал трактористом, хорошо знал слесарное дело и по колхозным меркам считался вполне себе квалифицированным специалистом. Ничего не предвещало беды, как вдруг его сняли с трактора и перевели в категорию разнорабочих. Как считал сам будущий убийца, сделано это было для того, чтобы отдать «его трактор» тому самому Александру Ильясову. Нетрудно догадаться, что труд разнорабочего считался неквалифицированным, и вознаграждение за него в конце года колхозники получали гораздо меньшее. Но и это не являлось вершиной айсберга произвола в отношении робкого сельского недотепы. Когда на годовом собрании колхозников пришло время обсуждать величину причитающихся каждому работнику выплат, другой дальний родственник Юрия Василий Ильясов, ссылаясь на формальную провинность своего подопечного, объявил, что Юрий Ильясов ничего не получит, а его доля пойдет в общественный фонд. Это было неслыханное наказание даже для советского произвола: получалось, что Юрий, выработавший в 1963-1964 гг. 227 трудодней, ничего за свой труд не получит (да, кого-то это вероятно удивит, но колхозники получали зарплату не по месяцам, а по годам — платили колхознику в течение года авансом, и лишь в конце года рассчитывались полностью)! В традициях колхозного руководства были штрафы, когда с баланса работников списывались несколько трудодней, обычно не более пяти, но чтобы вот так отнять всю годовую выработку... Такое наказание казалось запредельным, да и сам Ильясов отчего-то не обрадовался перспективе отдать годовую зарплату в «Фонд Мира» — видимо, черств душой был, а потому не хотел, чтоб «в мире смеялись дети!»

6 сентября, накануне трагедии, Юрий отправился в дом Василия, чтобы еще раз поговорить о несправедливости партийного наказания. Он прихватил с собою нож — очевидно, по пути хотел нацарапать на какой-нибудь стене популярный лозунг «Слава КПСС», после чего нарезать вкусную советскую колбасу по 2.20 и предаться думам о нещадной эксплуатации рабочих в Америке. В любом случае, намеченный разговор не состоялся — хозяина дома не оказалось. Зато Юрий столкнулся с Александром Степановичем Ильясовым, который тоже числился в его обидчиках — ведь именно он стал трактористом, «вытолкнув» Юрия в разнорабочие. Впрочем, душевная беседа о светлых заветах Ильича не задалась решительно сразу, чего нельзя сказать о пиздюлях, которых Александр ему отвесил столько, сколько не отвешивали ливера в советских универмагах. По рассказам бабушки, Юрий вернулся домой вечером 6 сентября совершенно невменяемый — его била крупная дрожь, он плакал и никак не мог успокоиться. Но и не это стало той спичкой, которая зажжет фитиль негодования ущемленного колхозника. Ближе к вечеру в дом к Юрию явились председатель колхоза, главный агроном, пара бригадиров полеводческих бригад и четверо колхозных рабочих... все с топорами, ножами и ружьями. Юрию сказали просто и веско: «Будешь угрожать нашему бригадиру, мы тебя по-тихому убьем и прикопаем так, что никто никогда не найдет». С тем и ушли. Вскоре ушел и сам Юрий, и ничего хорошего для поздних гостей это не предвосхищало. Как рассказывала все та же бабушка, в тот вечер, говоря о поведении колхозного правления, отнявшего у него годовую премию, Юрий Ильясов мрачно изрек: «Заработали, гады, мой хлеб, да только съесть его им не придется!». Что интересно — не наебал. Не пришлось!

Понятно, что подобное изложение событий для советского строя представлялось совершенно недопустимым — в нем во всей красе проявлялось как оголтелое царствование «колхозной бюрократии», так и полное бесправие рядовых советских колхозников. Поэтому единственным мотивом убийства был объявлен описанный ранее инцидент с доярками и соломой.

Впрочем, с задержанием Ильясова количество жертв его кровавой мести расти не прекратило — просто за тех, кого он случайно не добил, принялась печально известная советская бесплатная медицина. И она на этом поприще оказалась не менее результативной. В светлые советские годы медицина даже в городах находилась на околоэфиопском уровне, а ужасы пребывания в советских родительных домах навсегда застыли в жутких рассказах наших матерей. Качество содержания в больницах не сильно отличалось от качества мяса в прославленной советской колбасе, квалификация же врачей пребывала в эпохе палеолита, а если армия дегенератов в белых халатах на что-то и была годна, то лишь на выписывание больничных. Все остальное время она лечила от несуществующих болезней (таких как вегето-сосудистая дистония) либо лечила варварскими методами (например, прижиганием) явления, в лечении не нуждающиеся (например, эрозия шейки матки), и выписывала лекарства, лекарствами не являющиеся (например, корвалол, валокордин и т.д.). Именно крайне низкое качество советской медицины к позднесоветскому периоду сформировало в обществе колоссальный запрос на альтернативную медицину и лечебные сеансы экстрасенсов. И это мы говорим про город! Представьте себе, что творилось в сельской местности. Поэтому неудивительно, что опознавшая Юралая Марина Булгакова, мать
застреленной Алевтины Панчук, вскоре в больнице умерла. Нет, огнестрельное ранение-то ей благополучно вылечили, но поскольку деревенские больницы что тогда, что сегодня мало чем отличались от свинарников, лечение привело к заражению крови, в силу чего крепкую 46-летнюю женщину врачам спасти не удалось.

Обратите внимание на то, что незадолго до трагедии будущие жертвы сами приходили к Ильясову с ружьями и угрожали. Т.е. как минимум эти конкретные люди имели оружие в свободном обращении. И это нисколько не спасло их от праведной расправы. Потому что преступник не дурак, с открытым забралом на штурм лезть — преступник выжидает удачный момент, когда его враги А: не ожидают атаки, и Б: не имеют оружия при себе. Вряд ли же ты, имея в своем арсенале ствол, будешь таскать его при любом выходе в магазин или походе на работу — в этом и заключается подлость массовых убийств. Они происходят аккурат в тот момент, когда их никто не ожидает. То же самое касается и массового выпила целой деревни под Костромой, описанное в самом начале. Кровавая драма разыгралась в глухой деревне, окруженной не менее глухим лесом — в подобных краях ружье есть дома абсолютно у каждого зрелого мужика, как минимум из охотничьих соображений. При этом никто из жителей деревни так и не сумел воспользоваться оружием. Стрелок в том случае выбрал весьма эффективную тактику — дождался, когда все мужики уйдут работать в поле, и поначалу просто ходил по домам и расстреливал их жен и детей — ни одна из женщин, имея дома мужево ружжо, в состоянии паники не смогла им воспользоваться. Сбежавшиеся на крики и пожарное зарево мужики также перед стрелком оказались совершенно беззащитны — с одной стороны, в состоянии паники им было не до оружия, с другой — не все могли к нему пробраться в пылающих избах, ну и с третьей — кто б им дал до него добраться, если преступник расстреливал их из засады. Более того, он успешно расстрелял прибывший на место экипаж милиции — людей, вооруженных и готовых принять бой, а также расстрелял еще и пришедших на подмогу милиции во время их попытки выноса раненых милиционеров с поля несостоявшегося боя.

Даже на этих дремуче-лапотных примерах мы хорошо видим, что свободное обладание оружием совершенно не защищает потенциальных жертв от массовых убийств. Это в кино бравый Сигал с пулеметом наперевес может в одиночку выпилить всю сицилийскую мафию. В жизни все не так просто, и решительно настроенный человек со стволом на руках, за исключением редких случаев, совершенно неостановим. Просто потому, что стреляет без предупреждения и в самый неожиданный момент: пока все спят, пока все работают, пока все увлечены рассмотрением этикеток в магазине, стачиванием зубов о гранит науки в школе. А еще он иногда расстреливает из окна квартиры. Ив этом случае преступник становится фактически неуязвим, что показало в свое время массовое убийство в Курске или в наши дни массовое убийство 2017 года посетителей кантри-фестиваля в Лас Вегасе. Кантри-фестиваль собирает в одном месте главных американских любителей оружия — ствол дома имеет там каждый первый. Сильно им это помогло, когда огонь по ним открыл из окна гостиницы выживший из ума пенсионер? Напомню: его так и не обезвредили, пока он сам не застрелился (точно такая же ситуация была и в Курске). Как итог, спокойно попыхивая папироской, дедушка убил 50 человек (обладавших стволами) и почти 400 (!) таких же обладателей стволов ранил.Так что, как средство самообороны от массовых убийств, свободное ношение оружия не работает вообще. Как способ обороны от бытовых убийств, впрочем, тоже. Это бы работало, если б ссоры из-за парковочного места или из-за пьяных споров решались путем дуэли, где каждый готов к выстрелу. Но главная подлость убийства кроется в его внезапности. А быдло, имеющее на кармане ствол, наоборот, ощущая свою всесильность, будет само склонно к провоцированию конфликтов — на то оно и быдло. Так что в России оружие категорически не рекомендовано.

Следующие новые части, посвященные массовым убийства в советской деревне, традиционно доступны по платной подписке:
Криминальный СССР-23: шутинг по-деревенски
Криминальный СССР-24: исторические корни и социальные предпосылки к массовым убийствам

Сапожник навел  на интересный  пост с Дзена о лоботомии. Вообще-то, там не только о лоботомии – приводимый материал, вообще, крайне объемный – но именно про лоботомию тема интересна больше всего. Тем, что она показывает одну крайне интересную особенность того, что принято именовать «Западным миром». А точнее – не просто западным миром, а «европейской цивилизацией», подразумевая под ней то самое «Акме», о котором говорил Фукуяма в своей работе о «Конце истории».

Этот самая особенность выражается в том простоте, с которой указанная лоботомия была в свое время введена в «повседневную жизнь» Соединенных Штатов. Собственно, именно это поражает больше всего. Поскольку на самом деле лоботомия – сама по себе – не так уж и ужасно. Ну, в самом деле, что это такое? А всего лишь одна очередная попытка добиться лечения психических заболеваний опираясь на тот уровень знаний, что был достигнут на момент ее появления. (Т.е., в середине 1930 годов.) Разумеется, сейчас данный метод выглядит не только бессмысленным, но и опасным – но на в 1930, при  торжестве «механицистских» представлений о работе человеческой психики, оно было вполне рациональным. (По крайней мере, не менее рациональным, нежели иные способы лечения психических заболеваний, практикуемых тогда – вроде электрошока.)

Ну, и разумеется, эта самая лоботомия –которая изначально носила название «лейкотомия») –изначально производилась нейрохирургами в условиях оборудованных операционных, рассматриваясь лишь как «средство спасения в безнадёжных ситуациях». Именно так предполагал работать автор данного метода – Эгар Мониш. Разумеется, как и все увлеченные люди, он рассматривал лоботомию, как революционный метод в психиатрии, и поэтому вел массированную агитацию за его применение. (Написав в 1935-1938 году более 100 статей и книг.) Кстати, это принесло ему не только «моральное удовлетворение» - в 1949 году Мониш был награжден Нобелевской премией за открытие указанного метода.

Но  это было еще только самое начало. Поскольку у Мониша оказалось множество последователей, которые очень быстро превзошли его по массовости и … специфичности применений лоботомии. Например, таковым стал американский невролог Уолтер Фримен, который еще в 1935 году стал практиковать подобные операции вместе с другим врачом – нейрохирургом Джеймсом У. Уоттсом . Указанные деятели значительно усовершенствовали данный метод и широко применяли его в своей медицинской деятельности. Однако и в данном случае речь шла о довольно сложной операции, требующей наличия соответствующего оборудования и квалификации врача.

Поэтому Фримен не остановился на достигнутом, а принялся искать способы упрощения работы. И, что интересно, нашел. В том смысле, что он нашел разработанную в фашистской Италии методику проведения операции через глазные впадины пациентов путем вбивания тонкого предмета. (Именовалось это «операцией ледорубом», что прекрасно символизирует.) Данная методика и стала основанием  для резкого повышения массовости операций и вывода их за пределы больниц, поскольку это не требовало квалификации нейрохирурга и даже… анестезии. (Вместо нее использовалась электросудорожный аппарат, ну, и вообще, хорошо зафиксированный больной в анестезии не нуждается.) Уоттс, кстати, подобный способ не принял – для нейрохирурга сама идея о том, что кто-то будет «копаться» в мозге «не глядя», было неприемлемым. Но Фримена это не остановило.

Поэтому – используя данный метод – Фримен мог объезжать на своем «лоботомобиле» провинциальные психиатрические клиники, проводя там сеансы разделения лобных долей. (Еще раз: практически вслепую, используя инструмент, созданный на основе ножа для колки льда, да еще и не имея квалификации нейрохирурга. Т.е., не совсем понимая, что где в мозге находится – ибо профессия невролога это немного про другое.) Ну, а дальше читаем по ссылке, приведенной Сапожником:

«Лоботомия могла быть проведена детям по желанию родителей, осуждённым и даже... жёнам, если те, по мнению остальных членов семьи (то есть мужей), неадекватно себя вели. По стране бесконтрольно ездили мобильные "операционные", в которых проводилась лоботомия через глазницу при помощи инструмента, напоминающего нож для колки льда (первые такие операции, собственно, именно ножом для колки льда и выполнялись).

После операции лоботомированные смирнели... иногда - очень сильно, до полного распада личности. В массовом порядке лоботомия применялась и к ветеранам, вернувшимся с фронтов Второй Мировой - из числа попавших в психиатрические лечебницы и кого не удавалось быстро привести в норму.

Побочные эффекты, разумеется, были ужасны (к счастью, не всегда). Но иногда не везло по-крупному. Подвергнутая лоботомии в 23 года по настоянию отца Розмари Кеннеди (сестра JFK) интеллектуально вернулась в состояние двухлетнего ребёнка. Впоследствии заново научилась ходить, но не говорить. Одна рука осталась парализованной... Умерла Розмари только в 2005 году в возрасте 86 лет - в спецучреждении (одном из тех, в которых провела всю оставшуюся жизнь).»

Наверное, все прониклись ситуацией. Если же нет, то подскажу: в 1950 годы  проводились совершенно безумные операции в слепую на самом тонком человеческом органе – мозге – при помощи усовершенствованного ножа для колки льда. Проводились не нейрохирургами в условиях необорудованных помещений. В которых людей могли с легкостью превратить – и превращали в растение. Причем, происходило это не в какой-нибудь фашистской стране, а в самом богатом, образованном и демократичном государстве мира – США. Причем, зачастую инициаторами данных рискованных операций выступали родственники больных, порой, кстати – достаточно богатые. (Т.е., это не были «операции последнего шанса» - как позиционировал их тот же Мониш.)

И лишь после того, как негативные последствия лоботомии стали проявляться слишком часто, «лавочку» прикрыли. Но тот же Фримен не только не понес никакого наказания, но и остался совершенно респектабельным медиком, принимаемом во всем медицинском сообществе. («Обширная коллекция статей Фримена была передана в дар Университету Джорджа Вашингтона в 1980 году».) Впрочем, если честно, то вешать всех собак на несчастного невролога было бы глупым: в конце концов, никто не заставлял руководителей психиатрических клиник обращаться к нему за помощью. И уж тем более, никто не заставлял этого делать родственников больных. (Тем более, что негативные примеры к этому времени, в общем-то, были известны.)

Впрочем, что уж тут говорить – подобные истории далеко не редкость. В том смысле, что – рассматривая ситуацию на Западе – порой остается только удивляться, насколько же легко и «безболезненно» в нем могли применяться самые нелепые и опасные методы «преобразования человеческого тела». (Например, с теми же лекарствами есть огромное количество подобных примеров.) При этом, опять-таки, речь идет не о «страданиях от бедности», и, разумеется, ни о каких-то поползновениях «кровавых тиранов» на здоровье своих подданных – а о чистом сознательном решении граждан. Ну, или не совсем сознательном – если брать тех же людей с психическими отклонениями, за которых все решали родственники.

Однако на самом деле ничего удивительного во всем этом нет. Поскольку все подобные действия – как это не странно – оказываются не просто вполне возможными, но и совершенно ожидаемыми от обитателей данной социально-экономической системы. Но об этом будет сказано уже в следующем посте…

1996 год — «Семь» (Se7en)

Обойдя среди прочих «Аполлон-13» и «Храброе сердце», лента Дэвида Финчера завоевала победу на 5-й ежегодной церемонии MTV.

Фильм рассказывает историю работы двух детективов, расследующих дело серийного убийцы. Один детектив через неделю должен уйти на пенсию, другой слишком молод, чтобы браться за такое ответственное задание. Отличная картина для любителей триллеров.

Помимо главного приза награды удостоились Брэд Питт как самый желанный мужчина, а также Кевин Спейси в номинации «Лучший злодей».

1997 год — «Крик» (Scream)

Хоррор о маньяке-убийце, который на месте преступления оставляет маску из магазина ужасов. Полиция приходит к выводу, что злодей — поклонник фильмов ужасов и совершает убийства только ради удовольствия.

«Крик» выбрали лучшим в 1997-м, оставив без награды таких номинантов, как «Ромео и Джульетта» с Леонардо Ди Каприо в главной роли, фантастический фильм «День независимости», «Джерри Магуайер» с Томом Крузом и киноленту «Скала».

1998 год — «Титаник» (Titanic)

До 2003 года остававшийся единственным чемпионом по количеству «Оскаров», фильм не мог остаться незамеченным и кинопремией MTV тоже. Но фильм получил лишь 2 из 8 номинаций. Кроме того, премию получил и исполнитель главной мужской роли — Леонардо Ди Каприо.

Будоражащая история любви, трагедия корабля-гиганта, изысканные костюмы и стопроцентно воссозданный интерьер затонувшего лайнера нашли отражение в 3-часовой картине.

1999 год — «Все без ума от Мэри» (There’s Something About Mary)

Романтическая комедия с Камерон Диас и молодым Беном Стиллером удостоилась главной награды канала MTV в 1999-м. Фильм рассказывает историю знакомства тинейджеров — выпускников школы, которая неожиданно продолжилась спустя 13 лет.

Другими номинантами на премию «Лучший фильм» в этом году стали такие шедевры американского кино, как «Армагеддон», «Спасти рядового Райана», «Шоу Трумана» и «Влюбленный Шекспир».

2000 год — «Матрица» (The Matrix)

Фантастическая история жизни офисного работника, который по ночам превращается в хакера. Он избранный, наделен сверхспособностями, ему предстоит изменить привычный уклад жизни этого мира. Фильм стал основоположником спецэффектов, а также положил начало трилогии, комиксам и компьютерным играм.

Помимо главной награды «Матрица» на этой церемонии была также отмечена в номинациях «Лучшая мужская роль» (Киану Ривз) и «Лучшая драка».

2001 год — «Гладиатор» (Gladiator)

Историческая драма Ридли Скотта рассказывает о временах Римской империи, когда отважный генерал не знал поражений в боях и вел за собой великий народ Рима к новым завоеваниям. Но, попав в круговорот придворных интриг, чудом избежав смерти, он вынужден стать гладиатором.

За звание лучшего фильма в этом году также боролись «Эрин Брокович», «Ганнибал», «Люди Икс» и «Крадущийся тигр, затаившийся дракон».

2002, 2003, 2004 годы — «Властелин колец» (The Lord Of Rings)

Каждая часть трилогии о великой войне за кольцо, за власть над всем живым, за умение справляться со своим могуществом на протяжении 3 лет признавалась зрителями канала MTV лучшей.

Дж. Р. Р. Толкину на написание всех 3 частей книги понадобилось 14 лет, а режиссеру Питеру Джексону — 8 лет, чтобы снять экранизацию (работа по созданию всех 3 частей велась одновременно).

В течение 3 лет в борьбе за главный приз «Властелин колец» опережал такие картины, как «Восьмая миля», «Шрек», «Форсаж», «Звонок», «Человек-паук», «В поисках Немо», «Люди Икс — 2», «Пираты Карибского моря: Проклятие „Черной жемчужины“».

2005 год — «Наполеон Динамит» (Napoleon Dynamite)

Впервые за историю существования кинонаграды в 2005 году премию получает «другое» кино. Фильм «Наполеон Динамит» — о школьнике-недотепе, который целыми днями рисует странных животных и ссорится с братом. В один день его жизнь получает новый оборот, когда он решается принять участие в школьных выборах и непременно победить.

Этой картине удалось оставить без награды фильмы «Человек-паук — 2» и «Убить Билла — 2», «Рэй» и «Суперсемейка».

2006 год — «Незваные гости» (Wedding Crashes)

Комедия о фееричных приключениях двух приятелей, которые разработали, казалось бы, беспроигрышную стратегию по соблазнению девушек. Вот только их план с треском проваливается, когда появляются настоящие чувства.

На премии MTV «Незваные гости» сумели опередить в гонке за главный приз фильмы «Бэтмен: Начало», «Город грехов», «Кинг-Конг» и «Сорокалетний девственник».

2007 год — "Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца"(Pirates of the Caribbean: Dead Man’s Chest)

2-я картина из серии «Пиратов Карибского моря» завоевала главную награду на церемонии 2007 года. Новые головокружительные приключения полюбившихся героев, красивейшее море, сюжет, который не позволяет оторваться от экрана до самой последней сцены. А если досмотреть до конца, после финальных титров увидите еще один эпизод.

За лучшую актерскую работу также был отмечен Джонни Депп.

2008 год — «Трансформеры» (Transformers)

Фантастический боевик, снятый по мотивам серии игрушек фирмы Hasbro и одноименного мультсериала, удостоился главного приза кинопремии канала MTV в 2008 году.

В основе сюжета — обычный парень, которому вместе с подругой пришлось стать участником войны машин-трансформеров.

«Трансформеры» обошли фильмы «Пираты Карибского моря: На краю света», «Сокровище нации: Книга тайн», «Джуно», «Я — легенда» и «Superперцы».

2009, 2010, 2011, 2012 годы — «Сумерки» (Twilight)

«Сумеркам» удалось превзойти результат действующего чемпиона по количеству подряд выигранных призов в главной номинации кинонаграды канала MTV — «Властелина колец». Так, непростая история любви парня-вампира и девушки-человека признавалась зрителями музыкального канала лучшей картиной на протяжении 4 лет подряд.

Кроме главной награды каждый год «Сумерки» получали и приз за лучший поцелуй.

Примечательно, что финальная, 5-я часть («Сумерки. Сага: Рассвет — Часть 2») на следующей церемонии, прошедшей в 2013 году, была номинирована только на «Лучшее появление без рубашки», в которой и выиграл исполнитель одной из главных ролей Тейлор Лотнер.

Конкурентами вампирской саги в битве за главную награду в разные годы выступали «Железный человек», «Темный рыцарь», «Миллионер из трущоб», «Аватар», 3 части «Гарри Поттера» («Принц-полукровка» и 2 части «Даров Смерти»), «Мальчишник в Вегасе», «Начало», «Социальная сеть», «Черный лебедь», «Голодные игры».

2013 год — «Мстители» (The Avengers)

На церемонии 2013 года главная награда досталась фантастическому боевику с элементами комедии. Супергерои комиксов объединились, чтобы вместе дать отпор противнику и спасти человечество. Здесь все: Капитан Америка, Железный человек, Тор, Халк, Соколиный глаз и Черная вдова.

Другими номинантами на премию «Лучший фильм» в этом году были «Джанго освобожденный», «Мой парень — псих», «Третий лишний» и «Темный рыцарь: Возрождение легенды».

2014 год — «Голодные игры: И вспыхнет пламя» (The Hunger Games: Catching Fire)

Фильм снят по роману Сьюзен Коллинз, продолжение фильма «Голодные игры», премьера которого состоялась годом ранее. На этот раз герои оказались в еще более опасном положении. Правила «Голодных игр», в которых участвуют персонажи, изменились. Теперь риск еще выше, а шансов выжить еще меньше.

В гонке за главный приз киногода победитель опередил фильмы «12 лет рабства», «Афера по-американски», «Хоббит: Пустошь Смауга» и «Волк с Уолл-стрит».

2015 год — «Виноваты звезды» (The Fault in Our Stars)

После череды экшенов и супергеройского кино на церемонии 2015 года лучшим фильмом зрители признают мелодраму.

Кинолента «Виноваты звезды» рассказывает нам трогательную историю о том, как любовь может привнести в жизнь неизлечимо больной девушки приключения и счастье. Пусть дни ее сочтены, но ее любимый подарил ей вечность.

Этой чувственной картине удалось оставить позади себя сразу 7 претендентов на звание «Фильм года». В 2015 году отметилось рекордное количество номинантов на главный приз, в числе которых «Исчезнувшая», «Одержимость», «Стражи Галактики».

2016 год — «Звездные войны: Пробуждение силы» (Star Wars: Episode VII — The Force Awakens)

Очередной эпизод космической эпопеи. Спустя 30 лет после гибели Верховного генерала галактика все еще находится в опасности. На борьбу с темными силами выходят новые герои. Именно этот эпизод «Звездных войн» входит в тройку самых кассовых фильмов за всю историю кино.

«Пробуждение силы» является рекордсменом кинопремии MTV по количеству номинаций — всего их 11 при 3 победах.

Другими номинантами в 2016 году стали «Мстители: Эра Альтрона», «Крид: Наследие Рокки», «Дэдпул», «Мир юрского периода» и «Голос улиц».

2017 год — «Красавица и Чудовище» (Beauty and the Beast)

С детства любимая всеми сказка о всепобеждающей силе любви. Эта картина — новая версия одноименного полнометражного мультфильма, выпущенного студией Disney в 1991 году. На создание интерьеров и костюмов художниками в общей сложности было израсходовано 8 700 свечей, 1 500 роз, около 2 000 кристаллов Swarovski, а также 20 000 сосулек.

Фильм-сказка в борьбе за звание фильма года по версии канала MTV сумел опередить других номинантов: «Прочь», «Логан», «Изгой-один: Звездные войны. Истории» и «Почти 17».

2018 год — «Черная Пантера» (Black Panther)

В этом году лучшим фильмом был признан фантастическо-приключенческий боевик. Черная Пантера — супергерой, предназначение которого — спасти родную землю и защитить ее обитателей от разорительного нашествия захватчиков. Помимо главной награды за лучшую актерскую работу сразу в 2 номинациях («Лучший актер или актриса» и «Лучший герой») победил исполнитель главной роли Чедвик Боузман, а приз «Лучший злодей» достался Майклу Б. Джордану.

Другими номинантами на премию «Фильм года» стали «Оно», «Мстители: Война бесконечности», «Чудо-женщина» и «Улетные девочки».

Starship SN10's post landing demise is unfortunate but still, everyone at SpaceX can chalk todays flight test up as a huge success. Become a patron at the link below for photo downloads, behind the scenes goodies, and more. @NASASpaceflight

➡️ https://t.co/h5jW6oXxkQ pic.twitter.com/H6OjBYCKb5

— Jack Beyer (@thejackbeyer) March 4, 2021

Недавно узнала, что в одной европейской стране все зарубежные фильмы идут на английском языке, а их государственный язык совершенно иной. Таким образом, государство заставляет своё население изучать иностранный язык. Я подумала, что это гениальная идея, которая вообще возможна. Хочешь смотреть фильмы - учи язык.

Я решила воспользоваться таким советом. Я не собиралась тратить на изучение языка много времени, решила уделять ему хотя бы 15 минут в день. Ведь самое сложное - это начать.

Я давно изучала английский в школе и в универе, но это было очень давно (15 лет назад). Прочитать смогу, перевожу со словарем, а пообщаться уже сложнее, на слух тоже глуха.

На ютубе я не нашла каких-то сериалов, но нашла молодежный фильм Bridge to Terabithia (Мост в Терабитию. 2006). Фильм про американских школьников.

Я думала, что моя идея провальна, ведь я ничего не пойму, английский напрочь забыла. Но тут я вспомнила, а как же маленькие дети изучают речь, когда рождаются, ведь они тоже не знают языка. И я поняла, что во многом мы понимаем речь по мимике, жестам, картинкам. Все мы поймем сердиться человек или веселый. Так и я смотрела фильм))

Смотрела без английских или русских субтитров, так как они отвлекают и мне кажется они еще больше запутывают.

Конечно, по началу было ничего не понятно. Я понимала в лучшем случае каждое 20-е слово)) Куча незнакомых слов. Но благодаря картинкам общий смысл фильма мне был понятен. Если бы это было аудиокнига я бы ничего не поняла. А по фильму более-менее понятно. Постараюсь пересказать))

Жил-был парень, рядом с ним появилась красивая соседка-школьница. Они стали вместе дружить. Их обижала какая-то вредная девчонка. И даже брала деньги за туалет с детей из начальной школы. Тогда они решили над ней пошутить и написали ей письмо от якобы парня, который типа в нее влюблен. Она прониклась и подошла к парню, а он в непонятках. Девка расстроилась, а главные герои смеялись. Потом они бегали по какому-то волшебному лесу. Однажды парень потерял ключи какие-то и отец его ругал. Училка парня пригласила его в музей. А когда он приехал из музея, то узнал страшную новость.

На всякий случай я решила прочитать после просмотра описание фильма и оно совпало с тем как я поняла. То есть какие-то мелкие диалоги они не понятны, но общий смысл я думаю поймет даже самый тупой как я))

Потом я стала смотреть всё подряд, что находила на ютубе: приключения Bear Grylls, мультфильмы Simpsons и т.д. И уже поймала себя на мысли, что я порой не перевожу в уме с английского на русский фразы, а сразу понимаю на английском. К тому же такой способ помогает запоминать частые фразы, составлять предложения.

В общем пока довольна изучением, посмотрим что будет дальше.

– …Ипотеку выплатили, в прошлом месяце внесли последний платеж, решили, что мы свободные люди! – рассказывает тридцатисемилетняя Фаина. – Да еще и с трехкомнатной квартирой. Купили в субботу торт, приехали к бабушке – это ведь благодаря ей во многом мы решили жилищный вопрос, она нам нашу первую однушку подарила четырнадцать лет назад… Но, к сожалению, рано радовались, тут у нас семейный скандал теперь, слезы, разборки. Бабушка заявила – вы на ноги встали, теперь помогите мне поднять вторую внучку!.. 

…Квартиру бабушка подарила Фаине вскоре после внучкиной свадьбы, они сходили и оформили договор дарения. Фаина вступила во владение, и три с половиной года они с мужем просто жили в этой однушке, ребенка родили, Фаина отсидела декрет. А потом расширились: продали однокомнатную, добавили свои накопления, поднатужились и взяли сразу трешку в неплохом районе. Недостающую сумму, конечно, взяли в ипотеку.

– Сначала взяли, потом испугались! – рассказывает Фаина. – Я первое время даже спать не могла – переживала, как мы справимся. Хотя теоретически все просчитали, но первое время было действительно тяжело. А потом втянулись. Подработки нашлись, ребенок подрос, больничных почти не стало. В какой-то момент муж работу сменил, получать стал больше, стали даже с опережением платить. Свекровь подключилась, с ребенком сидела, мама моя иногда помогала. Вытянули!

Конечно, покупка трешки была бы невозможна без старта – той самой бабушкиной однокомнатной.

– Да мы бы на первоначальный взнос только лет десять собирали бы, наверно, если бы жили на съеме в первые годы! – рассказывает Фаина. – Ну и конечно, покупай мы квартиру с нуля, ни о какой трешке речь бы не вели и близко!..

Бабушку, подарившую «старт», Фаина с мужем не забывали: звонили, приезжали в гости, не уставали благодарить, помогали, чем могли, и на каждом семейном сборище снова и снова поднимали тост за родную-любимую бабулечку, которая так помогла с квартирой. 

Надо сказать, бабушке уже прилично за восемьдесят, при этом выглядит и чувствует себя она отменно. Живет сама, от помощи детей и внуков отказывается наотрез, находится в здравом уме и трезвой памяти. По крайней мере, до последнего времени Фаина была уверена, что ее бабушка, несмотря на возраст, на редкость здравомыслящий человек.

Но сейчас эта уверенность пошатнулась.

– После того, как последний платеж по ипотеке внесли, поехали мы к бабушке, купили ее любимый трюфельный торт, – рассказывает Фаина. – Она очень рада была, поздравляла, чай поставила, мы опять ее благодарили…  А потом, уже в конце визита, она мне и говорит – ну вот, ты встала на ноги, теперь мне надо Лизе помочь! Они ведь ребеночка ждут, вы знаете? А живут в аренде… Ты мне, Фаиночка, квартиру однокомнатную, пожалуйста, верни, я ее Лизе подарю!

Фаине в первый момент даже показалось, что она ослышалась. Как это – верни квартиру? Ну да, Лиза, ее двоюродная сестра, дочь маминого брата, тоже бабушкина внучка, сейчас без собственных метров. У маминого брата есть еще и сын, но ему помогать бабушка не планирует – он мужик, должен заработать сам. А вот «девчонок» бабушка хотела бы в жизни устроить.

Ну как бы дело хорошее, да. Но почему одну за счет другой-то? Причем здесь Фаина с мужем?

Лизе исполнилось двадцать пять, она живет с молодым человеком, недавно ребята подали заявление в ЗАГС и готовятся к свадьбе. Квартиру, насколько Фаина в курсе, молодые снимают. О беременности, честно говоря, Фаина была не в курсе, но это как бы не удивительно, чо. Дело молодое.

Но вот дарить двоюродной сестренке квартиру Фаина не предполагала совсем. 

– Я чуть не упала вообще. Говорю, бабуль, мы ту квартиру давно продали, нет ее уже, там другие люди живут. А бабушка – да я знаю, мол, ту самую квартиру и не надо, просто любую однокомнатную, желательно не в самом отдаленном районе. Новая Москва, например, не пойдет, нам же не там квартиру дарили, и Лизе тоже надо поближе где-нибудь, желательно рядом с метро… Ипотеку, говорит, возьмите, вы же свою уже выплатили. Ну или по-другому как-то. Но Лизе надо помочь!

Честно говоря, брать сейчас ипотеку на однушку с нуля Фаина с мужем совсем не планировали. Посоветовались с Фаиниными родителями, те машут руками – да ну, ерунда какая-то, видимо, бабушка уже в маразме, не обращайте внимания, нечего идти на поводу. Так не делается вообще. 

Но проблема в том, что бабушка уже торжественно объявила Лизе, что на свадьбу преподнесет квартиру. Ну и, конечно, не молчит. Регулярно звонит Фаине и спрашивает, когда.

Как быть в такой ситуации? Отморозиться и не обращать внимания? Ну не брать же ипотеку, в самом деле, Фаина ничего сестре не должна… Или брать? Что думаете?

Еще больше историй - на сайте «Семейные обстоятельства». Истории о квартирном вопросе и родственных отношениях — на «Коммунало4ке» Заходите, читайте, обсуждайте!

В сети распространяется видеозапись конфликта между водителем сервиса «Яндекс.Такси» и видеоблогером в TikTok, известным как "Хилми Форкс". Этот "Хилми" заказал в «Яндекс.Такси» машину по грузовому тарифу, но когда водитель прибыл на вызов, выяснилось, что объем кузова не подходит для перевозки.

Таксист попытался объяснить заказчику, что система выдает заказы автоматически, но тот заявил, что водитель специально взял заказ. Тиктокер стал оскорблять таксиста, называя его нищим, и угрожал распылить ему в лицо перцовый баллончик.

А когда таксист заявил, что выложит видео с поведением Хилми в соцсети, тот предположил, что водитель вообще "не знает, как работают соцсети". Тиктокер требовал, чтобы таксист компенсировал ему "потраченное время" на сумму в 1000 рублей "из своего кармана". Под конец видео блогер обвинил таксиста в гомофобии и плюнул в мужчину.

Причем этот тиктокер-полупокер явно провоцировал скандал. Видимо собираясь записать провокацию и потом выложить её в соцсети или обратиться к правоохранителям, что "нетрадиционалов оскорбляют"

3 марта 2010 года трагически погиб в аварии актер Юрий Степанов. 

В отличие от ефремовского, дело о гибели Степанова прошло через суд гладко, без кормежки демонов желтой прессы, без юридической войны. Вдове артиста и водителю Михаилу Назарову удалось грамотно договориться. 

Как?

После спектакля «Три сестры», где Степанов исполнил роль Чебутыкина, актер тормознул на дороге первую попавшуюся тачку. Это был «жигуленок» под управлением Лексо Микая. Машину тот взял у отца жены, ездил по доверенности. 

Подобрав пассажира на Калининском проспекте, «Жигули» поехали в Братеево. Шофер напомнил Степанову о небходимости пристегнуться, но раздался телефонный звонок, актера отвлекший. 

По словам Микая:

«Когда пассажир закончил разговаривать, попросил ехать по Волгоградке и показал, что лучше свернуть на Люблинской, на светофоре налево. Мы встали в левом ряду, я включил поворотник, а через 10-15 секунд нас ударили сзади».

Удар пришелся от «Мазды» и был такой силы, что «Жигули» выбросило на встречку, где одна из машин впечаталась в дверь со стороны пассажира.

Степанов умер мгновенно. 

Микая выжил. Водитель «Мазды» Михаил Назаров тоже.

Назаров утверждал, что машину Микая просто не заметил. Так и говорил: «Я не понимаю, откуда взялась передо мной эта машина...»

В отличие от Ефремова у Назарова сразу начали находить плюсы. Он был абсолютно трезв. Как позже установили, ехал на допустимой скорости. Вину признал сразу, сказав, что все происшедшее следствие его невнимательности.  

По тогдашним законам водителю грозило до пяти лет лишения свободы. 

Получил он три года условно.

Вдова Степанов Ирина Сорокина осталась с двумя детьми, ожидая при этом третьего. Через две недели она родила. Ирина просила не лишать Назарова свободы, пусть работает (он менеджер) и выплачивает компенсацию. Объясняла свое решение так: «Кому было бы легче, если бы Михаил сидел в тюрьме? Мне? Детям? Или это вернуло бы мне моего мужа?»

Логика во всем этом присутствует. 

Суд пошел навстречу.

Назарову назначили выплатить два миллиона сразу, а дальше давать ежемесячно на каждого ребенка вплоть до совершеннолетия. За 18 лет должно было накапать 6,5 миллионов рублей. 

Все вроде остались довольны. 

Неизвестно два момента: когда именно Назаров попытался отказаться от своих обязательств и насколько выполняет их сейчас. Журналистам НТВ вдова не так давно пожаловалась: «У него семья, зарабатывает он мало. Там тоже дети, и их надо поднимать на ноги. Сначала он приезжал, помогал, а потом совсем исчез. Даже его мама приходила, предлагала посидеть с детьми. Но я не могу общаться с этими людьми»

До суда дело пока не дошло, надеюсь, и не дойдет. Каждый ведь может поехать не той дорогой, испытывать временные материальные трудности.

Будем, думать, все образуется: и дети вырастут, и Назаров, пережив трагедию, найдет силы для перезапуска.

Что касаемо Степанова, зритель помнит его до сих пор.

"Представители «Молодой Гвардии» из Орска, желая почтить память ветеранов, ошиблись. Помимо мемориальной доски Героя Советского Союза Анатолия Пузикова они возложили цветы на официальное воинское захоронение венгерских военнопленных. По их словам, они были искренне уверены, что венгерские солдаты были союзниками советских войск во время Великой Отечественной войны. Руководство МГЕР Оренбургской области признает грубейшую ошибку и приносит извинения всем, кого это могло оскорбить".

Руководитель Оренбургского регионального отделения "Молодой Гвардии" Михаил Кузнецов