– Нет, я прекрасно понимаю, что никто никому ничего не должен! – рассказывает тридцатидвухлетняя Нина. – Но в глубине души надеялась, что мама поможет нам с жильем… А тут узнаю, что она квартиру бабушкину выставила на продажу и хочет покупать дом в Крыму. Квартира еще не продалась, денег нет, но мама уже прописалась на сайтах крымской недвижимости и активно присматривает варианты домов…

– Взялась не на шутку, видимо…

– Ага. Так ладно бы сама смотрела, она мне эти ссылки пихает, звонит по четыре раза в день! «А вот этот вариант посмотри, как тебе? А вот этот? А какой больше нравится?» Я говорю, мама, это дом твой, он тебе должен нравиться, я-то тут причем? А она мне заявила, что я неблагодарная, что дом этот она покупает не для себя, а для внуков, чтобы они там жили все лето, укрепляли иммунитет, самой ей ничего не нужно... Нет, ну каково? Внукам! Я говорю, мама, а ты в курсе вообще, что внукам твоим жить негде, какой там Крым! Своего жилья нет, и когда будет, вообще непонятно…

Детей у Нины и ее мужа двое – пяти и двух с половиной лет. У старшего сына проблемы по здоровью, в основном, неврологические – задержки развития. Все годы Нина активно занимается с сыном дома. Но этой осенью дети пойдут в сад, а Нина на работу. Как и что получится с этим, пока непонятно, но выходить все равно надо – деньги им нужны. Пришло время решать что-то с жильем, и так уже затянули с этим сильно. Хотя бы однушку купить, чтобы была крыша над головой на самый крайний случай.

Своей недвижимости у Нины и у ее мужа пока немного – это доли в квартирах родителей. У Нины одна треть в двушке с мамой, у мужа – четверть в трешке с его семьей. Конечно, собственность это формальная, пользоваться ею они не смогут, по крайней мере, пока родители живы-здоровы, в квартирах живут они. 

Правда, у Нининой мамы есть еще и вторая двухкомнатная квартира, несколько лет назад доставшаяся ей по наследству. Та двушка сдавалась и приносила всегда не огромный, но стабильный доход.

Когда Нина выходила замуж, робко спросила маму, не смогут ли они с молодым мужем хотя бы некоторое время пожить в той квартире. Мама отказала, но не наотрез. Мол, пока вы молодые и работаете, снимайте жилье или берите ипотеку, справляйтесь сами. А если будут какие-то проблемы – увольнения, например, болезни, декрет – то тогда мама поделится доходом от арендаторов. Но в квартиру пускать их не будет, потому что это пустить легко, а выгнать потом очень непросто, как морально, так и физически…

Нина приняла эту информацию к сведению, и через несколько лет, забеременев, напомнила маме об ее обещании поделиться деньгами с аренды в случае форс-мажора. 

– Мама округлила глаза – она никогда такого не говорила! – усмехается Нина. – Наверно, говорит, ты что-то не так поняла. Да, вы ждете ребенка, живете на съеме, но это ваш выбор! Вы взрослые люди, должны сами думать, где жить и планировать свою жизнь… Обидно было, конечно, но что поделаешь? Квартира мамина, она имеет право делать с ней все, что хочет…  

Все годы Нина убеждает и уговаривает саму себя, что все нормально, справедливо и мама действует совершенно правильно. Она вообще молодец, живет сама, на свои, у Нины ничего не просит, внуков любит, особенно младшую.

– А потом случайно узнала, что мама выставила квартиру на продажу, и вся муть снова поднялась со дна души! – делится Нина. – Очень тяжело копить на свое, когда живешь в аренде, с детьми практически невозможно. Думаю, у нас ни кола ни двора, а мама дом собралась на юге покупать, дачи ей не хватает!

А недавно выяснилось, что дачу мама покупает для внуков. 

– Если мы с мужем будем жить и работать в Москве, да еще платить ипотеку – ну какая может быть дача на юге? – вздыхает Нина. – Отпуска летом небольшие, билеты стоят денег… Отправить детей с мамой? Идея заманчивая, но сомнительная. Она здесь, в Москве, внуков не взяла ни разу в гости с ночевкой. Неужели возьмет на три месяца на дачу?

Лучше бы двушку эту не продавала, а им бы отдала, пусть даже и временно, на несколько лет – вот это была бы помощь, рассуждает Нина. А так – это какая-то насмешка. Покупать дачу людям, у которых жилья нет? В голове не укладывается… Но мама считает, что детей надо вывозить на море, и точка.

Пусть мама делает, что хочет, покупает эту дачу, нечего лезть?

Или попробовать еще и еще раз донести, что детям не нужна дача, а нужно жилье?

Что думаете?

• Слишком высокие требования


• Неблагодарность


• Усталость от «работы над отношениями»


• Отсутствие личных границ


• Рутина и отсутствие творчества

https://t.me/ChDambiev/8748

Каждый приезжающий в Петербург турист должен пройти этот квест — прокатиться по рекам и каналам города. #Летниеистории в Северной столице будут не полными, если игнорировать такую опцию. Приглашаю вас пройти один из маршрутов вместе со мной.

1) В этом посте не только фото, но и видео. Вряд ли я смогу рассказать что-то новое о реках города, но всегда приятно посмотреть на них лишний раз. Итак, в черте Петербурга в общей сложности протекает около 93 рек, их рукавов, каналов и протоков. Их протяжённость составляет 300 километров. Из них 20 искусственных каналов — свыше 160 километров.

2) Все фотографии сделаны мной на смартфон. Особенно, мне нравится снимать панорамные кадры: 

3) Так начинается поездка:

4) На открытой площадке такого экскурсионного кораблика стоят обычные стулья. Не очень удобно, думаешь, что будет болтать в разные стороны. Но, вроде обошлось без этого. Нас было всего 9 человек. Стоимость — 500 рублей за малый круг.

5) Точное количество островов определить сложно, в XIX веке считалось, что их 101. Сейчас насчитывается от 33 до 42 островов.

Самые значимые и большие: Васильевский, Петроградский и Крестовский. Территория Заячьего, Каменного и Елагина островов немного меньше, но при этом они не менее известны.

6) Очень красивые мосты на Фонтанке. Туристы пытаются попасть монеткой в Чижика-пыжика

7) Самое удивительно, что я прокатился впервые. Живешь всю жизнь в Петербурге, а времени найти на подобные вещи не получается. Но, в июне 2021 года решил исправиться. 

8) Посмотрим что там под Дворцовым мостом:

9) Наибольшая ширину в городе река имеет перед Троицким мостом, она составляет 600 метров, а вот меньше всего, 340 метров, — между Дворцовым мостом и мостом Лейтенанта Шмидта

10)

11)

12) Символ выпускников — бриг Алые паруса

13)

14) Какой Петербург без моста)

15) На фот виден крейсер Аврора, а чуть дальше балкон офиса, где я работал несколько лет. Мы очень любили выходить на него и любоваться на центр города. Вид потрясающий.

16) Крейсер Аврора, о нем и знаменитом выстрели продолжают рассказывать. А был ли выстрел)

17)

18) Это Мойка 12 — последний дом Александра Пушкина. Я несколько раз читал там стихи на выступлениях местных литераторов. В этом есть что-то такое сакральное что ли. 

19) Это уже финал поездки. Мы еще поплывем по акватории Невы, но там я видео не снимал (фото выше).

20) Вот такая экскурсия. Петербург летом прекрасен, а с воды особенно.

Я переезжаю. Переезд, каким бы ожидаемым и радостным он ни был – это всегда стресс. Замучавшись с упаковкой, перевозом и распаковкой бесчисленных коробок и лишь ближе к ночи доползая до компьютера, чтобы хоть что-нибудь посмотреть и немого расслабиться, не покидают лишь две мысли – «на кой чёрт нам столько вещей?» (всю жизнь скупаем их, складируем и не используем, а потом при переезде выясняется, что они есть и с ними надо что-то делать) и «какое же отвращение и даже омерзение может вызвать этот стрессовый и сумбурный процесс переезда». И, если с первым частично можно разобраться, повыкидывав все эти ненужные тряпки и «предметы интерьера» на свалку или раздав родным-знакомым (прошлой весной мы именно так и сделали, когда ковид набирал силу и все сидели по норам), то вот второе – это чисто эмоциональное, и девать его некуда, нужно просто пережить.

По вечерам, собирая остатки сил для любимого мною кино, нет-нет, да и закрадывалась в голову мысль о том, что не только переезд или любой иной стресс может вызвать чувство омерзения, но и некоторое кино тоже. Это так мозг соотносил проделанное за день с его, дня, завершением. При этом для разных людей мерзким может казаться совершенно разный кинематограф. У кого-то оторопь вызывают некоторые фильмы Дэвида Линча, кто-то бежит к унитазу при виде всяких патолого-анатомических ужастиков типа «Техасской резни бензопилой», а кто-то выключает телевизор, лишь завидев там воспалённо-булькающий наркоманский морок из серии «Страха и ненависти в Лас Вегасе» Терри Гиллиама или «Обеда нагишом» Дэвида Кроненберга. Есть даже зрители, у которых любой, даже самый безобидный, фильм ужасов вызывает чувство отвращения.

Словом, у каждого критерии свои. У меня таких нет. Я выключаю фильм только в двух случаях – если это откровенная дешёвка или откровенная и бесхребетная пропаганда. Если пропаганда имеет хребет или признаки искусства – это всегда полезно посмотреть, во всех остальных случаях – нет. Однако сказать, чтобы у меня были критерии к мерзости, не могу. Многие вещи в кино могут лишь казаться мерзкими, не являясь таковыми по сути, а другие в то же самое время таковыми являться, но не казаться. Поскольку кино люблю и смотрю давно, много-много лет, то и воспринимаю его по большей части спокойно, даже если в душе рождается чувство глубочайшего омерзения. Поэтому сегодня – пять фильмов, которые вызвали в своё время у меня активный ментальный протест, но были настолько притягательны своей нестандартностью, что лишили меня воли выключить их.

Чувство брезгливости или мерзости – проявление страха. Когда мы видим что-то, несогласующееся с нашими стандартными понятиями о правильности, это вызывает сначала раздражение, а потом страх – страх, что это неправильное, непонятное, уродливое может овладеть нами. Наш мозг обрабатывает стандартные образы по привычной и накатанной схеме и делает это довольно быстро. Если глаз видит что-то слишком красивое или слишком уродливое, то есть отличающееся от стандарта, и передаёт эту картинку мозгу – тому требуется больше времени, чтобы обработать эту информацию. Причём слишком красивое обрабатывается мозгом быстрее, чем слишком уродливое. Ощущение мерзости, возникающее от уродства, рождает страх, который гипнотизирует жертву, заставляя, словно в оцепенении, смотреть на вызывающий его объект. Вот так бывает и с кино – мерзкие фильмы заставляют досматривать себя до конца, словно окутывая зрителя своей отрицательной энергетикой со всех сторон.

Начну с классики – это великие и неповторимые «Уроды» Тода Браунинга. Фильм о бродячем цирке и выступающих в нём людях с, мягко говоря, нестандартной внешностью. Профессиональных киноактёров в картине очень мало, и все они играют обычных людей, при этом главную роль исполняет сбежавшая из советской России в 1926 году Ольга Бакланова. Все же остальные – реальные артисты цирков и шоу уродов, столь популярных в Америке 20-х века минувшего. Здесь вам и сиамские близнецы, и женщина с бородой, и человек, родившийся без рук и ног («человек-гусеница»), и гермафродит, и человек без нижней части туловища, и безрукая женщина, виртуозно всё делающая ногами, и обычные карлики, и ещё много кого. История о том, как цирковые уроды, обиженные природой, не желают давать себя в обиду жестокому обществу, в котором им приходится жить. Поэтому сопротивляются и превращают ту, кто больше всех над ними издевался, в такую же, как они.

Фильм оскандалился ещё до выхода на экраны. Всё дело было не столько в омерзительно-пугающем визуальном ряде, сколько в подлинности происходившего – Браунинг ведь сам прекрасно знал всё устройство цирка изнутри, поскольку более десяти лет проработал в одном из таких шапито, сбежав из дому. И зритель это чувствовал и понимал, впадая в полное оцепенение от осознания реальности кошмара, творившегося перед ним. После предпремьерных показов пришлось перемонтировать фильм, убрав оттуда сцены расправы уродов над некоторыми «нормальными» персонажами, включая Бакланову, поскольку, как говорят, одна из зрительниц обвинила кинокомпанию в выкидыше, который у неё случился якобы после просмотра. Смотреть этот фильм дико, оторваться – невозможно.

О втором фильме я узнал ещё в университете от нашего преподавателя по истории и теории кинематографа Анатолия Сергеича. Фильм официально называется «Свадебная ваза», но в нашем отечественном киноведении его именовали «Ночной вазой», что, по сути, вернее, поскольку там всё действие крутится вокруг неказистого фигурного корыта, в которое постоянно с потугами испражняется главный и единственный человеческий персонаж картины. Кино совершенно экспериментальное, однако изучаемое на всех кинофакультетах во всех киноуниверситетах как образец полнейшего безумия и, вместе с тем, как тонкая работа по визуализации проблемы одиночества.

Это история о фермере, которому обрыдло жить одному, поэтому он, понаблюдав под монтевердиевскую полифонию за совокуплениями индюков да кур, принимается ухаживать за собственной свиньёй. За этим странным процессом удивлённо наблюдают утки, переговаривающиеся между собой словно инопланетяне. Потом фермеру всё-таки удаётся уломать свинью на секс, которым он с нею занимается под укоризненные взгляды индюков, которым резко расхотелось от увиденного заниматься сексом самим. Вскоре свинья рождает фермеру трёх поросят, из которых он усиленно пытается сделать людей – вяжет им кофточки под ренессансные перотиновы мадригалы, учит кушать каждого из своей миски, но хрюшки остаются хрюшками и дружно продолжают лезть всем табором в одну лохань. Выбившись из сил, фермер казнит всех трёх через повешение, а свинья, узрев своих болтающихся на виселице отпрысков, орёт от горя не своим голосом и трогается рассудком и идёт топиться в выгребной яме. Фермер хоронит её, а заодно и себя с нею, но потом выбирается из-под земли и, словно Адам, вновь сотворённый из грязи, отправляется на ферму испражняться в своё корыто, тут же кушать свои какашки, варить из них суп и чай и блевать в то же самое корыто.

В финале, воткнув в выгребную яму лестницу, он словно уходит в небо, повесившись на её вершине и потом оттуда же невесть как улетев. Это перекликается с самым началом, когда он пытается приделать голубям оторванные кукольные головы, обратив птиц в барочных херувимчиков. Человек одинок, а Бог так и не даёт ему женщину, лишь какой-то смутный силуэт маячит на горизонте того поля, где похоронена свинья-Лилит. Зрелище жутко отталкивающее и тошнотворное и жутко притягательное одновременно.

«Назад в темноту» попался мне случайно на видеокассете в эпоху VHS и всепоглощающих видеопрокатов. Уж не помню, с каким фильмом я брал тогда посмотреть кассету, но вот этим чудом она была дозаписана – так делали, когда на кассете оставалась лишняя плёнка после основного фильма, который шёл на ней первым, поэтому оставшуюся плёнку дозаписывали чем-нибудь, подходившим по метражу, чтобы влезло. Вот «Назад в темноту» и стал тем довеском, который случайно оказался у меня в руках.

Картина повергла меня в полнейший шок и, не побоюсь этого слова, трепет. Это была середина 90-х, фильм считался ещё совсем свежим, но ничего подобного я раньше в жизни своей не видел. Своего рода инициация состоялась, прикосновение к омерзительному. Фильм о двух мусорщиках, грязных, потных и вонючих, которые не только собирают мусор по городским бакам и вывозят его на свалку, но и не брезгуют в нём копаться и использовать что-нибудь дальше, в особенности герой в исполнении Билла Пэкстона – он даже начинает облизывать уже посиневший труп какой-то тётки, найдя его в горе отходов. И, если герой Пэкстона жизнерадостный и готовый на всё аккордеонист, то его напарник Марти в исполнении Джадда Нельсона – полная противоположность, тихий, забитый и постоянно комплексующий еврей, мечтающий стать стэндапером. В один прекрасный день у этого Марти на спине выскакивает прыщик, из которого потом начинает расти рука. Настоящая такая полноценная третья рука, только на спине. Завидев отклонение от гнилостной нормы, продюсеры начинают продвигать Марти как трёхрукого комика, поскольку это необычно и может принести доход.

Весь фильм выстроен на контрастах и преувеличениях. Если шлюхи, то гигантские и жирные (или, как сейчас бы сказали, бодипозитивные дамы с низкой социальной ответственностью), если дельцы от шоубизнеса, то комиксовые и гипертрофированно-манерные, если гениальные артисты, то типа гигантской бабищи-Брунгильды с выводком подающего голос по удару молоточка гитлерюгендом. И удивительно красивая и чистая Лара Флинн Бойл на фоне всей этой тошнотворной грязи и мрака. Зрителя как бы окунают с головой в ушат с дерьмом, а потом ненадолго вынимают, чтобы набрал воздуха, и суют обратно. Поначалу для меня это было сродни удару молнией, вызвавшей лишь одну мысль – «зачем я это смотрю?». Но перевод Алексея Михалёва, моего любимого переводчика, заставил не выключать, поэтому я досмотрел фильм до конца. И помню его до сих пор, хотя больше не видел ни разу. Если «Уроды» играют на неприятии ментальном, а «Свадебная ваза» - на физиологическом, то «Назад в темноту» сочетает в себе оба этих критерия, постоянно их перемешивая и подкидывая то одну мерзкую сцену, то другую. И смотреть противно, и остановиться невозможно – если не выключить сразу, то дальше уже вряд ли получится.

Следующий фильм выключить очень даже можно, причём в любом месте, однако пройти мимо него я не смог, памятуя, как стыдно отчего-то мне стало во время его просмотра. Я очень люблю и уважаю творчество Саши Барона Коэна, начиная со стародавних скетчей Али Джи и нетленного Бората. Я даже принял в своё время Хаффаза Аладина из фильма «Диктатор», каким бы идиотским и ангажированным он не был. Но вот картина с названием «Брӱно» повергла меня в совершеннейшую растерянность. Зачем он это снял?..

Кино об австрийском гее-журналисте-дизайнере, который стремится завоевать модные подиумы Америки. А вот методы, которыми он пользуется, ничего, кроме ступора и омерзения, вызвать не могут. По крайней мере, у меня. Тут всё в одну кучу – и скабрезные шуточки про негров, за которые в Америке сейчас, наверное, убили бы на месте, и арабо-еврейская конфликтная тема, столь актуальная в последние дни, а Коэном поданная, как обычно, в издевательской манере, и постоянные метания между гомо- и гетеросексуальностью, помноженные на совершенно туалетнейший юмор – замес невероятно дурно пахнущий и, вместе с тем, обезоруживающий. Выключить захотелось лишь в одном месте – когда мужской член прокричал что-то, используя в качестве рта уретру. Всё остальное – скорее результат шока и вызванной им обездвиженности, поэтому посмотрел целиком)).

Наконец, куда же мы без отечественного кинематографа! Долго думал я, что бы такое выбрать (а выбор в отечественном кино, как в советском, так и российском, зело богат), и в результате решил остановиться на творчестве Александра Сокурова. Причём не на конкретном фильме, а на всём творчестве, исключая при этом его документальные фильмы – к ним у меня вопросов нет. А вот к художественным – масса. Его раздутое самомнение и мания великого художника прут просто из каждого кадра каждой картины. Безусловно, Сокуров – один из немногих художников, сумевших создать свой собственный киноязык, но язык этот невнятный, сбивчивый и, простите, нудный. Я могу смотреть и получать определённое удовольствие лишь от двух его картин – «Русского ковчега» (благодаря нестандартности технического решения съёмки одним планом всего фильма без склеек) и «Франкофонии» (благодаря полу-документальности фильма и культурной теме). Всё остальное – чувство непрекращающегося омерзения, природа которого не в физиологии, не в дурновкусии и не в тупости, а в атмосфере полнейшей безысходности и даже суицидальности. После просмотра фильмов Сокурова хочется пойти и удавиться. Удивительно, как он сам до сих пор не поступил так, если у него на душе творится подобное. Очевидно, чтобы не брать на себя грех, он свой духовный мрак выплёскивает в массы через свои фильмы, совершенно не думая, что может повысить количество суицидов среди зрителей.

Например, фильмы «Отец и сын» и, в особенности, «Мать и сын» - это же настоящие испытание для смотрящего их. На экране практически ничего не происходит – сплошные ковыряния в себе, транслируемые окружающим и заражающие их своими миазмами, безжалостный мозготрах, помноженный на чувство собственной гениальности. Разумеется, когда все вокруг кричат, что ты гений, вручают призы в Каннах, Венеции и Берлине и поют дифирамбы, сложно не поверить в это. Но мой личный ступор, в который я впадал при просмотре работ Сокурова (больше я их не смотрю и не буду), имел совершенно иную природу – природу осознания бессмысленности происходящего на экране. Даже его знаменитая тетралогия о власти – «Молох» про Гитлера, «Телец» про Ленина, «Солнце» про Хирохито и «Фауст» известно про кого – обласканная критикой и международными кинофестивалями невнятна и отторгающа. Все герои постоянно бубнят себе что-то под нос, а порой и голос режиссёра что-то поясняет или переводит с немецкого таким же бубнящим голосом – это же не кино, а сеанс у психоаналитика-шарлатана! И не надо про созерцательно-философский жанр, у Бергмана и Тарковского совершенно иное кино – там есть жизнь. В кино Сокурова жизни нет – лишь один путь на Голгофу. Голый король, ни дать, ни взять…

Ещё раз повторю – у каждого зрителя свои критерии для неприятия того или иного кино. И очень часто это неприятие становится приятием, причём до такой степени, что об этом хочется рассказать)). Поэтому не всё то, что кажется мерзким на первый взгляд, таковым и является. Возможно, мы просто чего-то не понимаем. И кино, как и переезд, имеет свойство заканчиваться!

А какие фильмы вызывают наибольшее отторжение у вас?

(c) petrus_paulus

Житейская ситуация. Девушка (назовем её Мариной) рассказывает, что собирается замуж. И жених перед свадьбой купил квартиру и офрмил на себя. И поставил её перед фактом. Вернее был до того разговор о том, что он собирается это сделать. Тогда она высказала, что если есть деньги, то они могут пойти в будущем на обустройство квартиры.

А квартиру Марина предлагала купить совместно. Взять в ипотеку, когда уже оформят отношения. И потом уже или купить квартиру, или взять ипотеку. Марина тоже хочет внести свою долю в обустройство "семейного гнездышка". И чтобы квартира была общей покупкой. Поначалу жених согласился с этим предложением. А потом, видимо переговорив со своей мамой, резко поменял мнение. И купил эту пресловутую двушку до брака. Оформил её на себя. Тем самым поставив Марину перед фактом. Казалось бы можно и радоваться-есть квартира, есть где жить молодой семье...

Только Марина совсем не рада. Говорит, что жених обидел её и сделал очень хитрый ход. Что все это с его стороны "как то нечестно"...

Кто прав в этой ситуации?! И жених в самом деле "нечестно поступил" или нет?!

Международная космическая станция (МКС) движется по орбите с весьма высокой скоростью. Астронавт Европейского космического агентства Том Песке (Thomas Pesquet) представил великолепный снимок, демонстрирующий темп движения орбитального комплекса.

Скорость МКС составляет около 7,66 километра в секунду, или примерно 27,7 тыс. километров в час. Период обращения составляет немногим менее 93 минут. Это позволяет космонавтам на борту наблюдать рассветы и закаты каждые 45 минут.

Для демонстрации скорости движения станции Том Песке сделал снимок с выдержкой 30 секунд. В кадре видна часть орбитального комплекса и Земля. При этом наша планета выглядит как некое полотно вытянутых размытых линий — они сформированы огнями на поверхности.

Ниже можно посмотреть полученную фотографию в высоком разрешении — нажмите для увеличения.

Отметим, что сейчас на МКС находится экипаж экспедиции МКС-65 в составе космонавтов Роскосмоса Олега Новицкого и Петра Дуброва, а также астронавта NASA Марка Ванде Хая: они прибыли на станцию 9 апреля 2021 года на корабле «Союз МС-18». Кроме того, на МКС работают члены экипажа корабля Crew Dragon — астронавты NASA Шейн Кимброу и Меган Макартур, астронавт Тома Песке и астронавт Японского агентства аэрокосмических исследований Акихико Хосиде. 

Источник: 3dnews.ru

Футбольный праздник Евро-2020 на стадионе в Петербурге начинается со свиста. Это сборная Бельгия в полном составе встала на колени в рамках акции Black Lives Matter. «А Лукаку зачем на колени встал? Он перед кем извиняется?» — смеются над темнокожим нападающим российские болельщики.

У России никогда не было африканских колоний, а следовательно, и рабства — это достаточно популярная точка зрения, и именно поэтому Дзюба и Ко призыв преклонить колено игнорируют, а свистят на стадионе не два-три человека, а несколько тысяч. Процент темнокожего населения на наших просторах всегда был минимален, а современные трудовые мигранты (даже если у них отбирают паспорта) прибывают в страну по собственному желанию. Но давайте заглянем в историю: действительно ли в России никогда не было рабства?

В 1842 году вышел указ императора Николая I, запрещающий российским подданным торговать чернокожими рабами, а вступивший на территорию России чернокожий раб объявлялся свободным человеком.

М. А. Фонвизин (не путать с литературным тезкой, Денисом Ивановичем) об этом писал так:

«Недавно правительство, увлекшись тем же духом подражания и европеизмом, решилось приступить к союзу с Англией и Францией для прекращения ненавистного торга ******* [чернокожими рабами]. Это, конечно, случилось в минуту забвения, что в России производится в большом размере столько же ненавистная и еще более преступная торговля нашими соотечественниками, христианами, которых под названием ревизских душ покупают и продают явно, и присутственные места совершают акты продажи».

А вот как описывается «крепостноторговля» в пушкинском «Дубровском»:

«По решению уездного суда отныне принадлежите вы Кирилу Петровичу Троекурову, коего лицо представляет здесь господин Шабашкин. Слушайтесь его во всем, что ни прикажет, а вы, бабы, любите и почитайте его, а он до вас большой охотник»

Возьмем более свежий пример. На днях Юрий Шевчук выложил в открытый доступ видео с рок-фестиваля 1996 года «Наполним небо добротой». На открытии лидер «ДДТ» сообщает, что фестиваль посвящен 135-летию отмены рабства на Руси, намекая на крестьянскую реформу 1861 года. Это личное высказывание совпадает с мнением многих историков, которые называют крепостное право аналогом рабства.

Считается, что пока все страны колонизировали другие, Россия колонизировала саму себя. Ведь в чем, в сущности, разница между рабовладением и крепостничеством? Все то же отсутствие свободы, торговля душами и полное бесправие с рождения.

То есть, если в середине XIX века ты чернокожий и тебе удалось сбежать в Россию, ты свободен. А если родился крепостным белым, то свободным человеком тебя никто не объявит.

Именно этот исторический казус стал своеобразным триггером, который побудил Евгению Некрасову к созданию книжного сериала «Кожа». В центре сюжета истории двух героинь: одна — темнокожая Хоуп — родилась американской рабыней, другая — Домна — русской крепостной. Сначала их истории развиваются параллельно, и пересечения между их судьбами носят символический характер: они обе лишены прав и свобод, обе подвергаются насилию, обе не видят просвета в будущем. Но затем по неожиданному стечению обстоятельств рабыня Хоуп вслед за хозяином оказывается в России XIX века и получает свободу. Дальше она встречает Домну, и, познакомившись, рабыня и крепостная обнаруживают, что могут меняться кожей.

В этом сюжетном повороте и заключается главный парадокс текста Некрасовой: выходит, что в царской России лучше было примерить кожу американского раба, чем остаться в теле крестьянина. На русской земле законом запрещена торговля людьми, несмотря на то что почти 70% населения в некоторых областях продавались соседу-помещику за голову скота. То есть темнокожий раб фактически был не ровней российскому крепостному — он стоял гораздо выше с точки зрения социального статуса. А значит, лучше оказаться в его теле, чем терпеть побои помещика и копать картошку.

Спустя 250 лет ситуация переворачивается: российскому гражданину чуждо движение BLM, как и диалог о рабстве — чтобы говорить о нем, надо для начала разобраться в собственном историческом опыте.

«То, что русская писательница сопоставляет опыт американского рабовладения и российского крепостничества, — очень и очень важно, — считает критик Михаил Калужский и добавляет: — Совершенно некритический перенос американской идеологической борьбы на российскую (или любую другую) почву не только бессмыслен, но и просто порочен. Мнение, что российский или европейский автор не может писать о судьбах чернокожих рабов, ничуть не лучше возмущения по поводу появления чернокожей актрисы в роли английской королевы в сериале „Анна Болейн“».

Важно и другое: сопоставляя две схожие женские судьбы, Некрасова совершает попытку интеллектуального и художественного переосмысления феномена, который умалчивается. Об истории крепостничества в России современные писатели практически не пишут, бесправие крестьян превратилось в не вызывающие эмоций бессмысленные клише из учебников.

«О страданиях крепостных девушек писали исключительно белые мужчины. Своих травм, конечно, хватало на каждый писательский век, да и школьный литературный курс не давал забыть про народные страдания. Но ведь это не какая-то забытая история из мифологического прошлого. И сегодня, особенно в больших городах, где прямо рядом с барбершопом и корнерами существуют подвалы с мигрантами, нас невидимо обслуживают все те же женщины с усталыми лицами, разобщенные со своей семьей и страной, которых мы легко опознаем по цвету кожи», — пишет литературный критик Лиза Биргер в рецензии на сериал.

И это злободневное наблюдение не только заставляет оглянуться вокруг, но и свист на трибунах вдруг становится тише.

Натолкнула на мысль написать активно обсуждаемая статья о Чингизе Айтматове. 

Дело в том, что давно по прочтении Веллера во мне зародилось крамольное сомнение в подлинности творчества «маленьких» национальных писателей и поэтов. Так как недосуг искать Веллера, цитирую автора ЖЖ:

Срывають покровы

руками двух талантливых евреев, например, был создан на пустом месте проект "Расул Гамзатов"
- Наум Гребнев и Яков Козловский. Практически писали свои собственные стихи, а фамилию ставили: Гамзатов.
- Гамзатов щедро оплачивал старания переводчиков. о них даже ходила шутка: "Разул Гамзатова".
- "Михаил Веллер «Литературный проект»" — сидели в ресторане ЦДЛ на Поварской два поэта библейской национальности. Сидели, пили, грустили, в силу то ли их национальности, то ли еще каких факторов их никак не хотели издавать, а зарабатывать на жизнь надо было. Тут же они познакомились с дагестанцем*, который, приехав в Москву решил шикануть, дал на лапу администратору и прорвался в шикарный ресторан. "Расул, а не хочешь ли ты стать поэтом?" - спросил один из евреев Гамзатова. Он-то хорошо знал, что сейчас в союзе писателей евреев и русских хоть отбавляй, а на национальную поэзию местных самородков есть большие заказы и их переводы издают большими тиражами. "Давай, Расул, мы будем "переводить", а ты придумывать и рассыпать национальный колорит. Деньги и премии пополам".
Так потом и ходил писательский анекдот. Мол, звонит как-то Расул Гамзатов своему переводчику Науму Гребневу и говорит: "Слюшай, мнэ тут сон приснился будто летят журавлы, но на самом деле это не журавлы, а солдаты"
- Гениально! Гениально! - кричит в трубку "переводчик" и тут же на клочке бумаги записывает: Мне кажется порою, что солдаты, с кровавых не пришедшие полей...
* - . Сама история про появление Гамзатова в ЦДЛ, впрочем, несколько сомнительна. Потому что с теми самыми двумя евреями он на самом деле познакомился в Литературном институте, где они все вместе учились.

То есть: сначала стихотворение пишется на русском «переводчиком», а потом национальный талант переводит его на родной язык. Такой перевод-перевёртыш.  

Вот что, неужели Веллер это всё придумал? Такое из пальца не высосешь. Насчет Р. Гамзатова понятно. А как насчёт прочих малых народностей, например, удмуртских?  

В любой чащобе

Лишних нет деревьев,

И если даже вырубить кусты,

То и тогда леса лишатся древней,

Естественной и дивной красоты...

Хватает Волге широты и сини,

но с Камою она ещё сильней.

И для меня бы не было России

Без маленькой Удмуртии моей.

Это строфы из самого сильного стихотворения удмуртского поэта Флора Васильева в переводе В. Савельева. Стихов на русском у Ф. Васильева, к сожалению, не нашла.

Не поленилась заглянуть в Википедию. Да В. Савельев, оказывается, полиглот — переводил с казахского Джубана Мулдагалиева[8];  Ильяса Джансугурова, Беимбета Майлина, Сабита Муканова, Гали Орманова, Абдильды Тажибаева и других. С удмуртского — Флора Васильева, с татарского — Заки Нури, с якутского — Семёна Данилова, с абхазского — Шалвы Цвижбы, с башкирского — Гилемдара Рамазанова, с молдавского — Андрея Лупана.

Возможно, эти языки схожи, возможно, он с детства в совершенстве их знал, а может, учил языки по ночам — он занимал весьма скромную должность консультанта в Союзе писателей?  

Либо... прав Веллер? И почему В. Савельев, при таких патриотических, лирических переводах после августовского «путча» вдруг начал активно продвигать «талантливых молодых поэтов, прозаиков, критиков и драматургов, чьё творчество не вписывалось в советские идеологические стандарты. В литературных кругах принятых окрестили «Ельцинской сотней».

Дыма без огня не бывает? Сомнение душу гложет. Прямо нахожусь в расстроенных чувствах. Как же теперь относиться к национальному переводному творчеству?

Берите QR-код, пользуйтесь. Этот QR-код (под катом) перекидываете себе на смартфон в виде jpg файла и предъявляете в ресторане, куда не пускают без QR-кода. Его считают там. Благодарности можете писать прямо здесь. 

Удивился, когда оказалось, что сертификаты так часто подделывают, что предъявлять нужно именно QR-код, ведь его подделать еще проще. Хотя этот настоящий. Люди делятся им друг с другом.

Нет смартфона? Ну распечатайте на бумажке. А то уже говорят, что идёт борьба с теми, кто не купил себе современный смартфон. Но, вообще, современные смартфоны для того, чтобы предъявить QR-код и пользоваться всеми благами цивилизации уже стоят меньше 10 тысяч рублей.  

Между прочим, данный QR-код универсальный. Его можно применять и в других местах. Например, чтобы пройти на концерт. 

Некоторым моё чувство юмора покажется жестковатым. Но обидеть никого не хочется. Так глупы и решения властей и сертификаты о вакцинации и QR-коды. Конечно же, это моё оценочное суждение. 

#qrкод #qr #сегрегация #рестораны #ковидныерестораны #технологии

Есть у меня в инсте очень красивая девушка. 

Знаете, она как раз из тех, кто мог бы сниматься для обложек дорогих журналов. Вот ее фото. Обрезал, оставив без лица:

А еще она и поет, и танцует, и с парнем регулярно в дорогих отелях отдыхает, и ведет свой бизнес. 

Не то, чтобы я активный пользователь инсты, но пару раз в неделю пробегаю ленту. Это как некая необходимость, сродни необходимости просматривать почту, удалять спам и отвечать на письма.

И вот стал я замечать, что даже такая реально красивая девушка начинает раздражать никчемностью своего существования. Представляю, как эта никчемность со временем начинает раздражать ее парня, который ей и оплачивает престижное потребление.

Тут накатывают размышления о вызывающих умиление трогательных щенках и взрослых самках собак, а так же всякие экзистенциальные мысли о смысле существования вообще человека. Но не буду вас этим напрягать.

Многие люди, имеющие возможности для самого престижного потребления, так живут, пробуя все самое дорогое. А мы становимся невольными зрителями вот какого процесса. Сначала их фотографии наполнены искренней радостью и детским энтузиазмом. Затем становится заметно, что улыбка на фото не такая уж естественная. А потом все больше и больше чувствуется пустота внутри фотографирующегося человека. Изображаемое им удовольствие не вызывает у зрителей никакого положительного отклика.

А в качестве эталонного примера пустоты мне вспоминается один футболист. Но не Дзюба. В целом, выпить, красиво отдохнуть, подраться и заняться сексом 12 раз за ночь — это предел мечтаний не только футболистов.

Некоторое время назад в стриме на Ютуб с другим футболистом, Кокорин упомянул про бывшего одноклубника Адиля Рами, который был женат на Памеле Андерсон. Мол, Адиль очень гордился фактом этой связи и поговаривал, что в постели она бесподобна.

Естественно, всех интересовало, как она в постели. Он говорит, что это  лучшая женщина в его жизни. У него, короче, с ней было за ночь 12 раз. Он даже не постеснялся такую информацию выложить. Представляешь, что она  творила?

Рами встречался с Андерсон с 2018-го по 2019-й (ей было 50 лет). Причиной расставания стало домашнее насилие, на которое пожаловалась актриса.

Не в количестве счастье, получается? Да, не в количестве секса за ночь и не в престижности потребляемых услуг все дело.

Лет в 20 многих из нас иногда могла посещать мысль, что иметь секс 12 раз за ночь — это сказка и рай, это обязательный атрибут настоящей жизни и полноправное основание для того, чтобы повесить себе на авто наклейку «Жизнь удалась». Не подумайте, что кто-то запрещает человеку иметь секс хоть 20 раз за ночь. Я лично не имею ничего против таких желаний у людей. Но мы же взрослые люди, и мы уже перепробовали многое. И 12 раз, и кверху ногами, и в различных ролевых играх, и даже 3 часа подряд. Потом все равно приходит понимание, что счастье опять не в этом. Неизбежное разочарование.

Как-то оно так устроено, что любая «кнопочка счастья» теряет свое очарование после ее многократного использования. И постепенно приходит понимание, что счастье в не меньшей степени доступно даже тем, кто ни разу в жизни не занимался сексом и вообще не знает о существовании Памелы Андерсон.

Тогда становятся понятными вечные истины мудрых мыслителей о том, что счастье дремлет где-то внутри человека и что именно там находится настоящий источник счастья, а не вся эта суета сует, футбольные страсти и 12 раз за ночь.

• единственный, кто обнаруживает взглядом среди скал хижину, благодаря которой они смогли пережить ночь ("Всякий другой на месте Мак-Набса сто раз прошёл бы мимо, рядом, даже над самой хижиной, не заподозрив её существования. Только снежный сугроб отличал хижину от окружающих скал.")


• после пропажи Роберта во время обвала, когда Гленарван валяется в истерике со слезами (буквально), спокойно организует спасательный отряд, интерполирует, куда мог свалиться в результате оползня мальчик, делит участки на квадраты, руководит поиском.


• единственный, кто знает, что на большой высоте температура кипячения воды меняется, причем подробно описывает алгоритм. Но о том, откуда у него такие знания -- не говорит. Вообще, странно, что эту научную справку не вложили в уста Паганеля. Но нет. Почему это знает майор - не объяснено. История с кипятком происходит на высоте 11700 футов (ок 3,5 тыс. метров). Самая высокая гора Шотландии 1344 м.


• главный довод против того, что альпинизм был бытовым хобби майора в отпуске - то, что они никогда не говорит "помнится, когда я ходил на Монблан..." между делом. Фигура старательного умолчания о том, на какие горы он, собственно, поднимался - и есть самое подозрительное! Однако Жюль Верн при этом старательно описывает, что главное удовольствие майора -- завтрак вовремя; люди, у которых так много адреналина было по работе, как у него, в отпуск в Альпы действительно вряд ли бы ходили.


• его способ передвижения в гору описывается так: "Майор же потихоньку продвигался по склону, не делая ни одного лишнего движения. Замечал ли он вообще, что уже несколько часов поднимается в гору? Наверное, нет! Быть может, ему даже казалось, что он спускается."

В Минобрнауки опровергли сообщения о программе по «чипированию мозга», передает РИА «Новости».

«Указанная программа не имеет финансирования. В конце прошлого года на уровне правительства было принято решение о нецелесообразности ее разработки, — сообщили в пресс-службе ведомства.

Ранее «Коммерсантъ» со ссылкой на близкий к Минобранауки источник сообщил о разработке в российском правительстве соответствующего проекта.

По информации издания, для реализации новой программы «Мозг, здоровье, интеллект, инновации на 2021–2029 годы» уже создана рабочая группа. Сообщалось также, что программа одобрена президентом России Владимиром Путиным в марте.

Согласно данным издания, в рамках проекта предполагается развитие технологий интерфейсов мозг-компьютер (brain-computer interface — BCI), позволяющих вживлять в мозг человека микрокомпьютеры для прямой передачи информации с внешних устройств, а также создание аватаров людей для дистанционного управления транспортом и компьютеров, которые помогают принимать решения.

Стоимость программы оценили в 54 млрд рублей.

Смертность от коронавируса в России за последнюю неделю выросла на 21,3 процента. Такие данные раскрыла вице-премьер Татьяна Голикова на совещании президента Владимира Путина с правительством, передает ТАСС.

В связи с ростом заболеваемости Голикова призвала регионы страны ввести такие же меры по борьбе с коронавирусом, как и Москва. С 28 июня посещать заведения общественного питания в столице смогут посетители, которые сделали прививку, переболели COVID-19 в течение последних шести месяцев, либо имеют отрицательный ПЦР-тест, действительный в течение трех дней. Рестораны и кафе должны будут ввести систему проверки QR-кодов. Как заявил мэр Сергей Собянин, бумажные сертификаты или справки приниматься не будут.

На фоне новых противовирусных ограничений московские рестораны могут лишиться 90 процентов посетителей, пишет ТАСС со ссылкой на мнение уполномоченного в сфере ресторанного бизнеса в городе Сергея Миронова.

«Такие вещи можно вводить, когда у нас 60 процентов вакцинированных, — рестораны, потерявшие 40 процентов гостей, еще как-то разберутся», — считает он.

Мораль сей басни такова: в определенных, не так уж редко встречающихся, ситуациях наилучшая для тебя линия поведения оказывается наихудшей для социальной общности, к которой ты относишься, что в конечном счете наносит вред и тебе самому.

Действительно, если бы наши подельники вели себя нерационально, не пытались бы минимизировать свои сроки каждый за счет другого, они бы получили по году.

В нашей жизни множество ситуаций, где рациональная стратегия «тянуть одеяло на себя» делает всем хуже. Пробки на дорогах и загаженная природа суть последствия выбора большинством той же стратегии.

В случае с прививками та же история. С той лишь оговоркой, что второй подельник – это все остальные. Если все прививаются, это наносит каждому умеренный вред, но на выходе все получают коллективный иммунитет. Если никто не прививается, пандемия бушует со всеми вытекающими. А если прививаются все кроме тебя, ты и вреда для здоровья не получаешь, и от пандемии защищен благодаря остальным.

Исход этой игры предсказать несложно, если исходить из того, что человек действует из соображений личной выгоды. Как в истории с заключенными каждый сознался, так и здесь каждый воздерживается от вакцинации.

Поэтому в массовом отказе от вакцинации проявляется природа человека, а не инфантильность, глупость или другие качества, которые увязывают с нашей постсоветской ментальностью.

Возникает вопрос, а почему в других странах с вакцинацией дела идут лучше. Ответ прост: они лучше знакомы с предсказаниями общественных наук и поэтому знают, в каких ситуациях без принуждения не обойтись. Они в курсе, что рациональный индивид, взвесив «за» и «против», откажется от прививки, поэтому искусственно создают для него дополнительные издержки, сопряженные с этим решением. Ты не идешь прививаться, чтобы не наносить вреда своему здоровью – тогда мы тебе его нанесем, уволив с работы, ограничив в тех или иных действиях или подвергнув общественному порицанию. Если этот индивидуальный ущерб из-за отказа от прививки перевесит в глазах большинства потенциальный ущерб от прививки, значит, дело сделано.

Так же устроены и криминальные сообщества, где действует правило «попался – молчи», в противном случае тебе не жить. В данном случае потенциальный ущерб от антиобщественного поведения намного превышает ущерб от дополнительного тюремного срока.

У нас тоже действуют в этом направлении, но пока осторожно. Причем к рациональным стимулам апеллируют по части не только издержек, но и выгод, когда разыгрывают разнообразные лотереи для привившихся. Но пряников для всех не напасешься, поэтому по примеру других стран больше будут напирать на кнут. Хотя здесь уже сказываются институциональные особенности нашей страны, затрудняющие его применение.

Желающим свалить в Европу. Мои свежие и непосредственные записки о том, что тут происходит. Как я тебе раньше докладывал, я в своё время работал (кроме России) в США, в Скандинавии и в нескольких странах западной Европы. Сейчас работаю в Германии. Вот с чем я здесь столкнулся:


1. Цифровизация на уровне постсоветских 1990-х. Для регистрации твоей прописки, социального статуса и прочего ты должен лично (!) прийти в государственный офис. Никаких удалённых цифровых решений как в России нет в принципе. При этом ты для начала должен найти дефицитный временной интервал, чтобы забронировать время в государственном офисе (может быть на 1 месяц вперёд). До этого ты официально нарушитель. То же самое о других государственных услугах. И если ты переехал из большого города в пригород, ты рискуешь оказаться в другой земле/дистрикте Германии, где всю регистрацию нужно начинать по новой. Это реальная головная боль.


2. Обязательно-принудительная медицинская страховка. Человек, рассчитывающий на указанный ему уровень зарплаты, не знает, что «в нагрузку» к ней он получает обязательно-принудительные вычеты из своей чистой зарплаты на медицинскую страховку. Я долго выяснял и рассчитывал варианты и государственной, и частной страховки: получается, что при собственных выплатах в год 1000/1200 евро, обязательные платежи в месяц составляют 330 евро. То есть ты вообще ничего не делаешь по медицине, но заплатить эти деньги обязан. В некоторых других европейских странах это всё государственное, то есть бесплатно.


3. Аренда жилья. Когда сотрудник в моей корпорации, отвечающий за переезды, начала рассказывать страшилки про рынок аренды жилья в Германии, я сначала подумал, что она просто набивает себе цену. Но мои собственные поиски показали, что она права. Дикая нехватка жилья в больших городах приводит к тому, что арендодатели становятся диктаторами. Процесс даже соискания на объект аренды, без всяких шансов на то, что ты его получишь, становится приёмом на работу в спецслужбу: ты обязан предоставить рабочий контракт, выписку с предыдущих 3-х месяцев зарплаты, характеристику от прежнего арендодателя, анкету кто ты такой, что из себя представляет и почему хочешь арендовать этот объект и т.п. И это не на какой-то эксклюзив, просто на обычную квартиру. И на этом рынке более 90% занимают посредники.

Может быть, в результате ты получаешь в аренду полностью оборудованную квартиру/дом? Вовсе нет. Оказалось, что в Германии жильё сдают пустое. Единственное, что там есть – оборудованные ванна и туалет. Как бонус – кухня (при этом ценник взлетает существенно). И это всё.

В Германии немного сумасшедшая ситуация: более 40% всех резидентов страны снимают жильё, причём всю жизнь. Меня это особенно "повеселило", когда я начал перебирать варианты покупки жилья. Оказывается, часть жилья продают вместе с арендатором, причём ты не можешь избавиться от этого арендатора в течение многих лет.

Вообще вся эта катавасия с арендой, как мне приватно объяснили знающие люди, связана с тем, что Германия старается быть «социальным государством», чтобы знаменитые бунты 1930-х не повторились. Арендодатели воспринимаются обществом как злобные капиталисты, наживающихся на бедных трудящихся, поэтому «бедные арендаторы» имеют тут максимум прав. Как очевидное следствие, злые арендодатели ни желают пускать к себе в квартиры расово неверных арендаторов, чтобы потом не огрести от них проблем.


4. Есть и плюсы. Я всегда воспринимал Германию как транзитную страну, потому что ездил с севера европы на юг, и в ней останавливался только на ночь. Оказалось, что тут всё очень красиво в плане оформления придомовых территорий, ненамного хуже, чем в Швейцарии. Ещё порадовали очень зелёные города, и маленькие, и большие. И в основном весьма приятная архитектура, как современная, так и классическая. Понятно, что многое было разрушено, но внешне это незаметно. А вот в проспектах по аренде или продаже объекта почти везде графа «построено до или после 1945 года». Такого я нигде больше не встречал.


5. Почти никто из немцев не говорит по английски, и это я про второй по размеру город Германии. Я часто встречал немцев в разных странах мира, и многие из них говорили только по немецки, так что для меня это не было сюрпризом. Сюрпризом было то, что зачастую люди, не говорящие ни на каком языке, кроме немецкого, при этом говорили… по-русски! И в супермаркетах, и в аптеках, и в гостиницах, и офисах и даже на рынках. И в больших городах, и мелких деревушках. Такой концентрации русскоговорящих в Европе я больше нигде не видел.


6. Германия у меня всегда ассоциировалась с «Орднунгом», знаменитым немецким порядком. Die Ordnung – одно из немногих слов, которые я знал по немецки. То есть я думал, что всё у них тут работает, как часы. Шаблон был разбит в первые пару недель.

Кроме чрезвычайно запущенной бюрократии, которая на запрос может отвечать неделями, проблемы возникали там, где я от них совершенно отвык. При покупке в интернет-магазине одна из нескольких крупнейших германских служб доставки неделю кормила меня сообщениями, что «доставка будет сегодня». Когда на 3-4 день я стал выяснять, почему так, не получил ни ответа, ни привета. Кстати и DHL, которую купила немецкая Дойче Пост, в Германии работает отвратительно, я уже буквально через российский DHL выяснял нужные мне детали по германскому офису.

Шеф предупредил меня, что при переезде в новое жильё нужно заранее позаботится о контракте на интернет – его тут могут устанавливать… до трёх недель. И это в 21 веке!

Перед домом делали небольшой ремонт придомовой территории. Всё раскопали, бросили. Через несколько дней приехали, что-то сделали, снова бросили И так ещё два раза. В сумме 10 дней. Сравниваю, с тем, что было в Лондоне. Там перед домом вечером так же раскопали всё, а утром, когда я вышел на работу, всё уже было заделано. За одну ночь.


7. Про немцев. Встреченные мной довольно открыты (насколько вообще может быть открыт западный человек), контактны, даже не зная английского, почти всегда пытаются чем-то помочь. Не улыбаются автоматически, как жители США или Скандинавии, но и не «серьёзные», как Южная Европа.

Пожалуй, золотая середина между показной открытостью и фактической замкнутостью скандинавов, и показной серьёзностью и слишком большой шумностью южно-европейцев. Что-то типа французов, бельгийцев, голландцев.


8. Ещё одно наблюдение, точнее ощущение, из области иррационального. Из всех стран Запада, где я жил, Германия кажется наиболее близкой к России. Это сложно обосновать формально, но ощущение такое есть на самом деле, и оно достаточно чёткое.

В XIX веке к теме потустороннего обращались не только известные нам классики, но и многие другие авторы, которых помнят уже только литературоведы. Мы собрали 5 остросюжетных рассказов как раз таких писателей: здесь и марийский фольклор, и бесы, переодетые в казаков, и страстная любовь до гроба.

Надежда Дурова. «Серный ключ»

Надежда Андреевна Дурова осталась в русской истории как «кавалерист-девица» — она была первой женщиной, ставшей офицером в русской армии. А еще как даровитая писательница, чей талант ценил, например, Пушкин. Одно из наиболее самобытных ее произведений — рассказ «Серный ключ», основанный на сюжете черемисской (устаревшее название марийской) мифологии.

Молодой ротмистр Л. в отпуске встречает свою знакомую, госпожу Лязовецкую, и узнает от нее одну трагическую историю. Проходя лечение на серных водах близ черемисской деревни, Лязовецкая заметила прекрасную девушку, остервенело моющую в ручье свои волосы. Поняв, что та не в себе, она решила выяснить у местных крестьян причину ее помешательства. Ей поведали, что девушку зовут Зеила и она была влюблена в парня из соседней деревни по имени Дукмор, с которым они проводили много времени вместе. Однажды в лесу появился Керемет — злой дух из марийских легенд, обратившийся медведем и наводивший ужас на окрестных жителей. Дукмор решил в одиночку побороть Керемета и спасти родную деревню. В итоге юноша сразил-таки страшного зверя, но и сам погиб в отчаянной схватке. Убитая горем Зеила нашла бездыханное тело Дукмора и, охваченная безумием, принялась вытирать его кровь копной своих волос. С тех пор она тщетно пыталась отмыть волосы от крови возлюбленного, которая ей постоянно мерещилась.

«Зеила берет ведра и идет на ключ <…> стоит неподвижно на одном месте, устремя глаза в глубь рощи; ужас рисуется в глазах ее, вскрикнув пронзительно, бежит <…> прямо в лес, где лежало тело Дукмора, бросается на землю, стонет, мечется, наконец садится на берегу ручья, опускает в него свои волосы и моет их тщательно».

«Серный ключ» интересен прежде всего обращением к фольклорной теме, да еще и не самой очевидной. В годы написания рассказа в европейской литературе установилась мода на все экзотическое — чаще всего на восточную или африканскую тематику. Для русского же читателя в диковинку были черемисы, — хотя к моменту вышеописанных событий они уже многие века жили в составе Российского государства.

В рассказе приезжие воспринимают черемисов варварами. Лязовецкая говорит про них так: «Все усилия наших священников и правительства не могут истребить совершенно дух идолопоклонства в народе. <…> Все они имеют в нравах свирепость диких народов». Рассказчица и слушатель проникаются глубоким сочувствием к судьбе двух влюбленных, но едва ли перестают считать их дикарями с неподвластной просвещенным европейцам логикой. Такой колониальный взгляд был совершенно обыденным для XIX столетия, когда даже крестьяне русского происхождения воспринимались полудиким народом, недалеко ушедшим в своем развитии от язычников черемисов. Описанная здесь ситуация напоминает ставший популярным в XX веке хоррор-сюжет о беспечных туристах, которые попадают в отдаленную глубинку и сталкиваются с кровавым языческим культом.

Александр Бестужев-Марлинский. «Кровь за кровь»

«Кровь за кровь» тоже начинается как услышанная от кого-то быль. Алекснадр Александрович Бестужев-Марлинский пишет во вступлении, что эту историю ему поведали во время военной службы в районе Нарвы, когда он увидел развалины древнего прибалтийского замка и заинтересовался связанной с ним легендой.

В средневековые времена в неком замке обитал барон Бруно, жестокий разбойник, державший в ужасе все окрестные земли. У него на попечении жил племянник Регинальд, который собирался жениться на Луизе, дочери другого барона. Так случилось, что Бруно задумал сделать ее своей женой и немедля осуществил свой план, но Луиза, выданная замуж насильно, не забыла своего прежнего возлюбленного. Однажды, возвращаясь с набега, Бруно застал молодых людей вместе и в бешенстве кинулся на племянника. Регинальд, однако, поборол дядюшку, привязал его к дереву и застрелил из лука. Счастливая жизнь влюбленных, впрочем, продлилась недолго — скоро их настигла расплата за совершенное убийство.

Бестужев-Марлинский использовал здесь некоторые расхожие штампы, присущие романтической литературе. Барон Бруно мало того, что подлец и живодер, так еще знается с нечистой силой и богохульствует. Тут на ум приходит реальный французский военачальник Жиль де Ре (1405–1440), ставший обобщенным стереотипом жестокого средневекового аристократа (по одной из версий, именно с него был списан образ Синей Бороды). Регинальд изначально представляется хорошим малым, но постепенно, под влиянием дяди «темнеет» и участвует в разбоях, внутренне продолжая ненавидеть своего родственника. Есть тут и другие характерные для романтизма детали: гадалка, предсказывающая скорую гибель главному герою, или черный всадник — живое воплощение мести.

Маститые критики XIX века ругали Бестужева-Марлинского за оторванность от жизни и гипертрофированность образов. В те годы был запрос на реалистическую литературу, основу для расцвета которой заложили Пушкин и Гоголь, — поэтому творчество молодого последователя Байрона, оказалось невостребованным. Его достоинства в другом: в убедительной стилизации под старинные предания и ярких готических образах. К тому же, невзирая на обилие клише, «Кровь за кровь» остается захватывающим остросюжетным рассказом, интрига в котором не спадает до самой развязки — хоть кино снимай.

Михаил Загоскин. «Нежданные гости»

Михаил Николаевич Загоскин, подобно Бестужеву-Марлинскому, был популярен при жизни, но со временем оказался забыт, хотя рассказы его написаны живым языком с характерным чувством юмора.

Нежданные гости — это черти, которые явились во сне престарелому дворянину Кольчугину в образе проезжих казаков. Старика, однако, настораживает, что те не крестятся на иконы, когда входят в помещение, да и то, как они себя начинают вести, ошеломляет хозяина. Их речи и выходки настолько не вяжутся с распространенным тогда мнением о казаках, что Кольчугин воспринимает происходящее каким-то недоразумением, ведь не могут же они, в самом деле, так богохульствовать и паясничать!

Однако по мере того, как хозяин пьянеет, все гости кажутся ему все более симпатичными и забавными. Это продолжается до тех пор, пока их поведение не становится совсем уж устрашающим, а шутки — жестокими. Только тогда Кольчугин догадывается, кто пожаловал к нему в гости. В конце концов бесы заставляют несчастного танцевать, да так, что тот не может сопротивляться: ноги сами пускаются в пляс. Преподав урок старику, который сомневался в могуществе темных сил, бесы исчезают, а тот остается в смятении: приснилось ему все это или было наяву. 

«…Вместо четырех <…> людей, стояли вокруг четыре пугала такого огромного роста, что когда они вытягивались, то от их голов трещал потолок в комнате. Лица их не переменились, но только сделались еще безобразнее». 

Главному герою Загоскина довелось пережить нечто похожее на осознанный сон. В литературе XX столетия аналогичные феномены подробно описывал Карлос Кастанеда. Черти, явившиеся господину Кольчугину, действуют почти так же, как неорганические существа, о которых говорил герой Кастанеды дон Хуан. Для Кольчугина же явление чертей едва ли было трансгрессивным опытом, как это может восприниматься современным читателем. Во времена написания рассказа единственная возможная мораль произошедшего с пожилым аристократом сводилась к недостатку его веры, за что он и был наказан. 

Николай Мельгунов. «Кто же он?»

«Кто же он?» — фантасмагорическая повесть Николая Александровича Мельгунова, ученика Кюхельбекера, написанная под явным влиянием Байрона, что было тогда распространенным явлением. Описанные здесь события происходят по большей части в доме семьи Линдиных, московских аристократов, которые готовят домашнюю постановку «Горя от ума». Дочь главы семьи Глафира пребывает в глубокой печали с тех пор как год назад умер ее возлюбленный, с которым они тайно встречались. На очередной репетиции появляется некто Вашиадан, представившийся давним знакомым Петра Андреича, отца Глафиры — но девушка начинает подозревать, что он как-то связан с ее умершим поклонником.

С самого начала он вводит в заблуждение всю семью Линдиных, а в последних главах повести и вовсе показывает всю мощь своих темных способностей. То, что изначально воспринимается как цепь фатальных совпадений, оказывается чужой злой волей. В итоге никто не может толком объяснить, был ли зловещий незнакомец человеком или нечистью (собственно, отсюда и название повести).

«Блеснул огонек; светлая точка расширяется понемногу, образует шар, и он в мгновение бежит пожаром по лесу. Треск, гул, грохот оглушают воздух, все колеблется, сам ад пирует на земле. Но шар, подобно луне, поднимается величаво из-за облаков дыма; вдруг взвился он высоко и с треском распался на части».

В повести сатирически обыгрывались нравы высшего света тех времен. Грибоедовское «Горе от ума» для них — оскорбление нравов и попрание христианских ценностей. Почтенные тетушки видят в пьесе злонамеренную попытку унизить Москву и ее жителей. Это один из примеров, где мы видим, как выдающееся произведение русской литературы воспринималось самими современниками: «Горе от ума» было написано в начале 1820-х, а «Кто же он?» — в 1831-м.

Об «Иоланде» Александра Вельтмана — в продолжении материала в Bookmate Journal 

Наше новое медиа Bookmate Review — раз в неделю, только в вашей почтеПодписаться

https://t.me/lenamiro/9071